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О дин из святых Церкви сказал: 
«Бог так же мал, как я; я так 

же велик, как Он...» Конечно, он 
этим не старался умалить Бога в 
своих глазах, а себя по сравнению с 
Ним возвеличить. Он имел в виду, 
что в Своём воплощении Бог согла-
сился разделить с нами всеми наше 
человеческое состояние, в Своей 
плоти и в Своей человеческой душе 
испытать тварность; испытать, не 
будучи Сам жертвой и пленником 
греха, что значит жить в мире, кото-
рый стал искажённым, уродливым 
через человеческий грех и зло, пе-
режить все состояния человека в 
мире, быть непонятым, отвержен-
ным, преданным... Христос разде-
лил с нами всё, что заставляет нас 
содрогнуться в ужасе, когда это 
случается с нами или с кем-то, кого 
мы любим, — включая нечто и ещё 
более страшное: самую смерть че-
рез потерю Бога, потому что, как 
апостол Павел учит нас, смерть — 
это утрата общения с Богом. И на 
кресте Господь Иисус Христос Сам, 
в Своём человечестве, разделил с 
нами так, как никто этого не может 
испытать, чувство лишения полно-
водного, глубокого, животворяще-
го общения с Богом Отцом: Боже 
Мой! Боже Мой! Зачем Ты Меня 
оставил?..

Когда мы думаем о Младенце 
Вифлеемском, мы видим в Нём 
всю хрупкость Божию, потому что 
в Боге есть та хрупкость, которая 

составляет неотъемлемое свойство 
любви: любви, отдающей себя не-
ограниченно, так чтобы стать спо-
собной быть израненной, отвер-
гнутой, обесчещенной. Вот о какой 
«малости» говорит святой: не о 
малости, которая унизила бы Бога, 
но о том, что Его делает больше, 
чем что-либо, что мы можем себе 
вообразить. 

И если мы спросим себя, как 
возможно, чтобы Бог, оставаясь 
тем, что Он есть — неизмеримо 
великим, святым, мог соединиться 
с хрупкостью, со слабостью, со 
страданием, со всем, что мы видим 
в Евангелии, — мы можем вспом-
нить слова преп. Максима Испо-
ведника, что только вещи подоб-
ные не могут слиться друг с дру-
гом, но то, что совершенно несход-
но, — может слиться. И о Вопло-
щении он говорит, что Божество 
соединило Себя с человечеством 
во Христе так, что полнота Бо-
жества обитала во плоти, подобно 
тому как огонь может пронизать 
железный меч. Железо остаётся 
железом, огонь остаётся неизмен-
ным, и они соединяются друг с 
другом так, что видимым образом 
нельзя разделить одно от другого. 
Употребляя выражение Максима 
Исповедника, можно резать огнём 
и жечь железом. 

Но, с другой стороны, это гово-
рит и о возможном, потенциаль-
ном величии человека. Да, человек 
так глубок, так просторен, так по-
тенциально велик, что может в не-
повторимом явлении Воплощения 
стать Богом воплотившимся; и это 
призвание для всех нас – стать 
участниками Божественной при-
роды: «Как от Божественной силы 
Его даровано нам всё потребное 
для жизни и благочестия, через по-
знание Призвавшего нас славою и 
благостию, которыми дарованы 
нам великие и драгоценные обето-
вания, дабы вы через них содела-
лись причастниками Божеского 
естества, удалившись от господ-
ствующего в мире растления по-
хотью» (2 Петр 1:3, 4).

Это говорит о величии челове-
ка, о просторе и о глубине челове-
ка. И в сегодняшнем апостольском 
чтении есть фраза, которая есть зов 

к нам — во имя Божие исполнить 
наше призвание. Это сказано так 
ярко, особенно в английском тек-
сте; там говорится, что мы должны 
достичь человеческой зрелости, 
которая измеряется ничем мень-
шим, как мерой полноты 
Христовой, «доколе все придём в 
единство веры и познания Сына 
Божия, в мужа совершенного, в 
меру полного возраста Христова; 
дабы мы не были более младенца-
ми, колеблющимися и увлекающи-
мися всяким ветром учения, по 
лукавству человеков, по хитрому 
искусству обольщения» (Еф 4:13, 
14). Мы должны вырасти в то чело-
вечество, которое есть человече-
ство Христово. А Христово челове-
чество — это не только усовершен-
ствованная версия того, чем мы 
являемся; [это] подлинное челове-
чество, совершенное человечество, 
единое с Богом; человечество, в 
котором полнота Божества живёт 
во плоти; человечество, которое 
вместе с остальным миром стано-
вится славным одеянием Бога, о 
Котором апостол Павел говорит, 
что придёт день, когда Бог будет 
всё во всём (см. 1 Кор 15:28). 

Это ли не призвание, которому 
стоит следовать? Не стоит ли де-
лать всё, что мы можем, чтобы от-
крыться силе и благодати Божией? 
Мы не можем достичь этого, но 
Бог может достичь этого в нас: что 
невозможно человеку, то возмож-
но Богу, но не без нас. И чтобы 
этого достичь, мы должны предать 
самих себя и друг друга и всю 
нашу жизнь Христу Богу нашему. 
И тогда — и это слова св. Иринея 
Лионского — соединённое со 
Христом Духом Святым так, что 
Он в нас и мы в Нём, в Единородном 
Сыне всё человечество будет еди-
нородным сыном Божиим. 

Это наше призвание, но путь 
будет указан нам Христом: Я есмь 
путь... Если мы хотим достичь этой 
меры, стать подлинно человечны-
ми, т.е. подлинно Божественными, 
мы должны следовать по Его сто-
пам: отвергнуться себя, взять свой 
крест и последовать за Ним, куда 
бы Он нас ни повёл. Аминь. 

26 января 1992 г.

О  Ч Е Л О В Е К Е  В  С В Е Т Е  Р О Ж Д Е С Т В А
Митр. Сурожский Антоний

Во имя Отца и Сына и Святаго Духа!
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Рождественская встреча прихода
«О человеке в свете Рождества» – такова была тема традиционного рождественского 
говения, прошедшего в нашем храме 2 января 2014 г.

П осле общей молитвы были прочитаны два 
вводных доклада. Андрей Черняк назвал 

своё сообщение «Свет Рождества – возмож-
ность по-новому увидеть человека и всмо-
треться в себя». Дьякон Александр Кон стан-
тинов предложил ещё один аспект темы: «Свет 
пришёл в мир. Наблюдайте, как вы слушаете».

Затем полтора часа шла работа в малых 
группах, которым были предложены для раз-
мышления следующие вопросы: 

1. «Пойдёмте со всеми поклонимся чуду» 
(Б. Пастернак). Так ли мир слышит  сейчас 
весть о Рождестве? Почему Бог выбрал для 
прихода в мир путь умаления? Что это означа-
ет для каждого из нас? 

2. Насколько призыв «Будьте как дети» со-
четается с представлением о человеке как о венце 
Творения? 

3. Почему в пророчестве Исайи сказано: «Мла-
денец родился нам – Сын дан нам» (Ис 9:6), а 
Ангел говорит: «Ныне родился вам в городе Дави-
довом Спаситель, Который есть Христос Господь» 
(Лк 2:11)?

4. Что Вы открываете в себе и для 
себя, размышляя о конкретных эпизо-
дах Рождества: 

не было им места в гостинице;
весть, переданная Ангелом пасту-
хам, и славословие небесного воин-
ства;
Младенец в яслях;
совет у Ирода;
пророчества в дарах волхвов;
бегство в Египет;
избиение младенцев в Вифлееме?

После перерыва на чаепитие, орга-
низованного группой кормления, слушали свиде-
тельства о. Петра Коломейцева (Путешествие по 

богослужебным тек-
стам Рождества Хрис-
това), Владимира Хей-
феца («Человек Бо-
жий» – о встрече с Жа-
ном Ванье), о. Алек-
санд  ра Борисова 
(«Свет Христов про-
свещает всех. Пере во-
рот в жизни при встре-
че со Христом» – о 
пись  мах заключённо-
го-смертника после 
про чтения им книг 
о. Александра Меня). 

Затем отец настоятель подвёл итог духовных раз-
мышлений этого дня.

Стихи Пастернака, Бродского, В. Соловьёва о 
Рождестве, сопровождавшиеся видеорядом, голос  

о. Александра Шмемана, фрагмент беседы влад. 
Антония, молитвенные прошения ведущих при по-
казе икон на экране помогли войти во внутреннюю 
молитву. Татьяна Рябинина предварила её кратким 
напутствием: «Мы сегодня старались продумать и 
понять, чем входит Рождество в жизнь мира, в 

жизнь каждого из нас, можем ли мы 
нести его свет тем, кого Господь по-
ставил на нашем пути… Давайте 
проведём несколько минут в молча-
нии, наедине с собой, чтобы понять, 
куда ведёт каждого из нас и меня 
сегодняшний разговор. Как сейчас 
читалось из Бродского, Светильник 
светил, и тропа расширялась… Так 
ли это для меня? Становится ли 
каждое новое Рождество и то, в ко-
торое мы войдём через несколько 
дней, новым шагом к свету, прояс-
нением своего пути к Богу, откры-
тием чего-то нового в Радостной 

вести, в мире, в себе? Перед тем как выйти из храма, 
соберём всё, что было сегодня обращено лично ко 
мне, чтобы оно не потерялось. Помолчим».

Разумеется, не все прихожане смогли присут-
ствовать на рождественском говении. Но подумать 
над вопросами, которые мы рассматривали в этот 
день, не поздно и сейчас.
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Свет пришёл в мир. 
Наблюдайте, как вы слушаете

Диакон Александр Константинов

Кто имеет уши слышать, да слышит! Никто, зажегши свечу, не покрывает её сосудом, или 
не ставит под кровать, а ставит на подсвечник, чтобы входящие видели свет. Ибо нет 
ничего тайного, что не сделалось бы явным, ни сокровенного, что не сделалось бы извест-
ным и не обнаружилось бы. Итак, наблюдайте, как вы слушаете: ибо, кто имеет, тому 
дано будет, а кто не имеет, у того отнимется и то, что он думает иметь (Лк 8:15–18).

Р азве не так – сокровенным 
образом – приходит Христос 

в мир, и затем делается это явле-
ние Христа явным? Разве не к 
нам обращены эти слова – «…как 
вы слушаете»? Один принимает 
слова и ищет Царство небесное, 
другой отвергает и ищет царство 
земное. 

Вот что говорит митр. Анто-
ний Сурожский о слышании: 
«...Мил лионы людей сегодня, 
миллионы людей в течение исто-
рии много бы дали, чтобы услы-
шать малую крошку того, что мы 
слышим так постоянно, что всё 
время повторяется в церкви. За 
каждой службой мы слышим 
Евангелие, слово Самого Христа, 
слова Его учеников; и перед нами 
встаёт вопрос: как мы слушаем и 
как мы слышим? Мы можем слу-
шать со вниманием, даже дрог-
нув сердцем, можем вдохновить-
ся на мгновение, а потом, полю-
бовавшись красотой, мудростью 
слов Хрис товых, уйти из храма и 
не принять эти слова. Христос 
говорит: Зажегши свечу, не ста-
вят её под сосудом, но на под-
свечнике, и светит всем в доме 
(Мф 5:15). Умеем ли мы так 
слышать Христовы слова? Спо-
собны ли мы услышать слухом, 
осознать умом, воспринять серд-
цем, подвигнуться волей, сде-
лать слышанное жизнью – или 
нет?»

Вашему вниманию хочется 
представить размышление о лю-
дях, которые были рядом с Мла-
денцем Иисусом незадолго до 
Его рождения и в первые дни, 
недели Его земной жизни. Как 
эти люди принимали весть о 
Христе, что они слышали и как 
поступали, как они жили, кем 
были и что для них было важно в 
вести о Рож дестве Помазанника, 
Мессии, Христа? 

Мария. Богородица. Она роди-
ла Христа, нашего Спасителя, но 
разве это было бы возможно без 
Её желания слышать и исполнять 
услышанное? Великое послуша-
ние Марии дало возможность 
прийти Христу в мир. Мария 
слушает и размышляет. Есть не-
сколько удивительных эпизодов 
Евангелия, повествующих об 
этом. 

Первый – рассказ пастухов о 
явлении им ангела и то, что по-
следовало за ним (Лк 2:16–20): 
Пастухи, поспешив, пришли и на-
шли Марию и Иосифа, и Младенца, 
лежащего в яслях. Увидев же, рас-
сказали о том, что было возвеще-
но им о Младенце Сем. И все слы-
шавшие дивились тому, что рас-
сказывали им пастухи. А Мария 
сохраняла все слова сии, слагая в 
сердце Своём. 

Второй – когда Младенца при-
носят в храм и Симеон говорит о 
Нём удивительные слова, Иосиф 
же и Матерь Его дивились ска-
занному о Нём (Лк 2:33). Услышав 
же грозное пророчество: се, ле-
жит Сей на падение и на восста-
ние многих в Израиле и в предмет 
пререканий, – и Тебе Самой ору-
жие пройдёт душу (Лк 2: 34–35), 
Мария молчит. 

Третий эпизод – брак в Кане 
Галилейской (Ин 2:5): Матерь 
Его сказала служителям: что 
ска жет Он вам, то сделайте. 
Единственное наставление, дан-
ное нам Божьей Матерью. Так 
сказать мог лишь человек, кото-
рый доверяет другому и слы-
шит его.

Мария была, вероятно, изум-
лена тем, что говорили о Её Сыне. 
Вряд ли Она понимала всё, но 
Она запоминала и размышляла 
об этом, т.е. обдумывала все слова 
и события, чтобы постичь их ис-
тинный смысл. Принять слова и 

поступать по ним способен тот, 
для кого эти слова не пустой звук, 
а настоящий ориентир в жизни. 

Иосиф Обручник, праведный, 
справедливый и милосердный. 
Плотник из рода Давида, он жил 
в Назарете, был обручён с Пре-
святой Девой Марией. Узнав, что 
Мария имеет во чреве, Иосиф 
решил отпустить Её, но получил 
от кровение: родившееся в Ней 
есть от Духа Святого (Мф 1:18, 
20). И он принял Её и был с Ней 
до конца своих дней, жил ради 
Неё и Иисуса, охранял их, и для 
этого ему нужно было совсем не-
много – однажды услышать от 
ангела слова: Не бойся принять 
Марию, жену твою… родит же 
Сына, и наречёшь Ему имя Иисус, 
ибо Он спасёт людей Своих от 
грехов их (Мф 1:20–21). И Иосиф 
предан Господу до конца. Он при-
нял волю Божию сердцем, и это 
стало его подвигом. Справедливо 
замечает свт. Иоанн Златоуст, что 
просто невероятно допустить, что-
бы такой праведник, как Иосиф, 
решился познать Святую Деву по-
сле того, как Она так чудесно сде-
лалась Матерью Господа. 

Иосиф и Мария искали Бога 
здесь и сейчас, на этой земле иска-
ли встречи с Ним – живым Богом, 
Личностью, поэтому эта встреча и 
произошла.

Волхвы.  Эти мудрецы-астро-
номы пришли из Вавилона или 
его окрестностей; они хорошо 
знали предания иудеев, т.к. те со-
всем недавно жили рядом с ними. 
Можно предположить, что звез-
да, увиденная ими, была кометой 
или каким-то редким астрономи-
ческим явлением. Около 7 г. до 
Р.Х. имело место яркое соедине-
ние планет Сатурна и Юпитера. 
В 5–2 гг. до Р.Х. наблюдалось не-
обычное явление: в первый день 
египетского месяца месори Си-
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ри ус из созвездия Большого Пса 
всхо дил вместе с Солнцем и све-
тил необычайно ярко. Месори зна-
чит «рождение принца», и древние 
астрономы, конечно, связывали 
эту звезду с рождением какого-то 
великого царя. Мы не можем ска-
зать, что именно видели волхвы, 
но наблюдение за небом было их 
делом, и какое-то небесное свети-
ло говорило им о пришествии в 
мир царя. А вот Ироду об этом 
мало что было извест но, и он тай-
но… выведал у них время появления 
звезды (Мф 2:7).

Нам может показаться неверо-
ятным, что эти люди отправились 
искать царя. Но как раз в момент 
рождения Иисуса в мире было 
предчувствие Его прихода. Об 
этом знали и  римские историки. 
Так, Светоний Транквилл писал: 
«На востоке распространено было 
давнее и твёрдое мнение, что 
судьбой предназначено в эту пору 
выходцам из Иудеи завладеть ми-
ром» («Жизнь Веспасиана» 4, 5). 
Тацит говорит: «Было твёрдое 
убеждение... что в это самое вре-
мя восток станет могущим и пра-
вители, по происхождению из 
Иудеи, захватят мировое господ-
ство» («История» 5, 13). У иудеев 
было верование, что «около этого 
времени некто из их страны ста-
нет правителем обитаемой зем-
ли» (Иосиф Флавий, «Иудейские 
войны» 6, 5.4).

Люди, которые увлечённо за-
нимались исследованием окружа-

ющего мира, не могли пройти 
мимо такого события. Отношение 
к рождению Христа мудрых волх-
вов – отношение восхищённого 
поклонения, желание положить к 
ногам Иисуса Христа благород-
нейшие дары, которые они могли 
принести. Из преданий мы знаем, 
что они проповедовали Христа у 
себя на родине и приняли муче-
нический венец.

Пастухи. У Луки о рождении 
Помазанника первыми узнают не 
цари и правители, а простые и 
бедные люди. Всё-таки чудесно, 
что первым весть о рождении 
Иисуса получили пастухи. Орто-
доксальные иудеи презирали их: 
ведь пастухи не могли соблюдать 
все установления закона, все ме-
лочные предписания, касающие-
ся омовения рук и прочего. Но 
именно им, простым людям по-
лей, была первым послана весть 
Божия.

То, что Мессия должен родить-
ся в городе Давида Вифлееме, 
было известно местным пастухам 
из пророчества Михея: И ты, Виф -
леем-Ефрафа, мал ли ты меж ду 
тысячами Иудиными? из тебя 
произойдёт Мне Тот, Кото рый 
должен быть Владыкою в Израиле 
и Которого происхождение из на-
чала, от дней вечных (Мих 5: 2). 
Удивительный факт: из толкова-
ния отдельных мест Талмуда сле-
дует, что Мессия должен был ро-
диться в «башне стада» близ 
Вифлеема. В этом месте паслись 

стада, предназначенные для хра-
мовых жертв, и, следовательно, 
пастухи были связаны с Иеруса-
лимским храмом. Ангел, возвещая 
именно пастухам о рождении 
Спасителя, тем самым показыва-
ет, что не нужно будет им более 
выращивать скот для заклания, 
т.к. жертву за грехи человеческие 
принесёт Сын Божий.

Существует и другая точка 
зрения: Ангел является пастухам 
из-за простоты их нрава и незло-
бия. Господь изначально избрал 
немудрое Божие (1 Кор 1:25), и 
пастухи пошли и стали пропове-
довать не раздумывая, в просто-
те сердца славя и хваля Бога. 

Симеон. По преданию, он был 
одним из семидесяти двух учёных 
толковников – переводчиков, ко-
торым египетский царь Птолемей 
II (285–247 гг. до н.э.) поручил 
перевести Священное Писание с 
еврейского на греческий язык 
(Септуагинта). Когда св. Симеон 
переводил книгу пророка Исайи и 
прочитал слова се, Дева во чреве 
приимет и родит Сына (Ис 7:14), 
он подумал, что это явная описка, 
что вместо Дева должно стоять 
Жена, и посчитал своим долгом 
исправить текст. Но Ангел Госпо-
день остановил руку св. Симеона 
и уверил его, что он не умрёт, пока 
не убедится в истинности проро-
чества Исайи. Согласно Прото-
евангелию Иакова, Симеон стал 
священником Иерусалим ского 
хра ма после убийства в нём Заха-
рии, отца Иоанна Крестителя.

Симеон, праведный и благоче-
стивый, т.е. исполняющий Закон 
и ведущий высоконравственную 
жизнь, ждал спасения, того вре-
мени, когда Бог восстановит Своё 
владычество в Израиле. И Дух 
Святый был на нём (Лк 2:25) – он 
был пророком, он получил ра-
достную весть от Бога: Пома зан-
ник явится ещё при его жизни, и 
он увидит Его собственными гла-
зами. Симеон, как часовой на по-
сту, дожидался этого события, и 
вот – Господь отпускает его. Си-
ме о ну открыто Святым Духом, 
что Дитя, которое он держит на 
руках, и есть тот долгожданный 
Помазанник. И если люди были 
уверены, что Пома занник (Хрис-
тос) придёт только к Израилю, 
свергнув иго порабощения, то 
Симеон узнал в Нём Спасителя 
для всех народов. Пророк видел 

ПРИХОДСКАЯ ЖИЗНЬ
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не только радость, но и печаль, 
которую предстоит испытать как 
тем, кто не примет Христа, так и 
тем, кто будет рядом с Ним.

Анна пророчица, вдова, достиг-
шая глубокой старости, прожив с 
мужем от девства своего семь лет 
(Лк 2:36), никогда не покидала 
Храма, постясь и молясь день и 
ночь. Дар узнать По мазанника дан 
ей Духом Свя тым, и она возвеща-
ет радостую весть всем, быв-
шим в Храме. Увы, её мало кто 
слушает.

Симеон и Анна узнают Христа 
потому, что живут в пространстве 
Бога, по заповедям Господним, 
стараются всю свою жизнь сде-
лать путём к жизни вечной. Таким 
людям Христос открывает Себя – 
они обязательно встречают Его 
лично, лицом к лицу либо в зем-
ной жизни, либо уже перейдя её 
черту.

Царь Ирод Великий. Любого 
царя взволновало бы сообщение, 
что родился тот, кто должен за-
нять его трон, но Ирод был взвол-
нован вдвойне. Он был наполо-
вину иудей, наполовину идумея-
нин. В ходе войн и гражданских 
волнений в Палестине он оказал 
помощь римлянам, и они доверя-
ли ему. В 47 г. до Р.Х. он был на-
значен прокуратором; в 40 г. по-
лучил титул царя и правил до 4 г. 
Ирод во многих отношениях за-
служил прозвания «Великий». 
Он смог установить в Палести-
не мир и порядок. Он отстроил 
иеру салимский Храм. Он мог 
быть щедрым: в трудные времена 
снизил налоги, а во время голода 
в 25 г. переплавил своё золотое 
блюдо, чтобы купить умираю-
щим людям хлеб. Но в характере 
Ирода был роковой изъян: безум-
ная подозрительность. Стоило 
ему увидеть в ком-нибудь сопер-
ника, как этого человека ждала 
смерть. Он убил свою жену 
Мариамну и её мать Александру, 
своих сыновей Антипатра, Алек-
сандра и Аристо вула. Римский 
император Август говорил, что 
без опаснее быть свиньёй Ирода, 
нежели его сыном.

Дикая ожесточённость и извра-
щённость его натуры в полной 
мере проявились незадолго до 
смерти. Когда Ироду исполнилось 
70 лет, он, чувствуя близкий ко-
нец, удалился в Иерихон, самое 
красивое место в Палестине, и рас-

порядился арестовать по ложным 
обвинениям целую группу выда-
ющихся граждан Иеру са лима. 
При казав посадить их в тюрьму, 
он велел умертвить их всех в тот 
момент, когда сам умрёт. Ирод 
мрачно предвидел, что по нему 
никто не будет носить траур, и 
хотел, чтобы после его смерти 
были пролиты слёзы хотя бы та-
ким образом…

Итак, Ирод пригласил свя-
щенническую аристократию и бо-
гословов и спросил их, где, со-
гласно Писанию, должен родить-
ся Помазанник Божий. Они про-
цитировали ему пророка Михея, 
5:2. Ирод послал за волхвами и 
приказал им найти родившегося 
Младенца, добавив, что сам хочет 
поклониться ему. Однако един-
ственным его желанием было 
убить Младенца, рождённого 
быть Царем. Отношение Ирода – 
отношение страха, ненависти 
и враждебности. 

И сейчас есть люди, которые с 
радостью уничтожили бы Иисуса 
Христа, потому что Он мешает им. 
Они хотят жить своевольно, не 
считаясь ни с чем, а Христос об-
личает их поступки. Если человек 
идёт своим собственным путём, 
если он видит в Иисусе Христе 
Того, Кто может вмешаться в его 
честолюбивые планы или упрек-
нуть за образ поведения, у него 
остаётся лишь одно желание – по-
кончить с Христом. Он прибегает 
к самым низким средствам и если 
не идёт по трупам людей, то раз-
бивает их сердца.

Первосвященники и книжни-
ки. Их отношение к Христу-
Младенцу – полное безразличие. 
Сам факт рождения обетованного 
Помазанника Божия их нисколь-
ко не тронул. Они были настоль-
ко погружены в храмовые ритуа-
лы и обсуждение Закона, что не 
обратили на Иисуса никакого 
внимания. Ведь они ждали Мес-
сию как блистательного царя, а не 
беспомощного Младенца. Многие 
люди и ныне настолько поглоще-
ны своими делами, что Христос 
не имеет для них никакого значе-
ния.

Народ Иерусалима встрево-
жился, и это можно понять: ни-
чего хорошего от Ирода ждать не 
приходилось, и в поисках ново-
явленного конкурента он вполне 
мог искалечить любую жизнь. 

Люди боялись за себя и оста-
лись равнодушными к рождению 
Спасителя. Многих во времена 
Иро да Великого устраивала жизнь 
в Иудее, где возводились новые 
здания, прокладывались дороги и 
т.д., поэтому они ничего не хоте-
ли менять. Стремиться к чему-
то непонятному, неизведанному 
и, возможно, потерять то, что 
имели, им не хотелось (хотя в 
конце концов они всё и потеря-
ли), и ждать, что они будут слу-
шать евангельскую весть, не при-
ходилось.

Каждый из нас хочет жить 
счастливо, каждый хочет осуще-
ствить свои самые сокровенные 
мечты, но мы не знаем, как это 
сделать. Иисус Христос и жизнь, 
которую Он предлагает людям, – 
это ответ на наши поиски, стрем-
ления, мечты. Правда, люди ча-
сто видят осуществление своих 
желаний во власти, богатстве, ма-
териальном изобилии. Но если 
мечтам человека о мире, красоте, 
любви, счастье и дано осуще-
ствиться, то это возможно лишь 
в Иисусе Христе. Иисус может 
ожи вить погибшую в грехе душу,  
возродить умершие идеалы, при-
дать силу падшему стремиться 
к добродетели. Он может обно-
вить жизнь, когда люди утеряли 
всё, что входит в само понятие 
жизни.

В тайне Рождества Христова 
мы видим, как немного надо Богу 
места в мире, чтобы нас спасти. 
Он рождается в убогой пещере 
беспомощным Младенцем. Нам 
нужно только дать место Ему в 
нашем сердце, не гнать Его, не со-
противляться Ему. Стараться ус-
лышать Его, научиться вручать 
себя Богу, доверять Ему, отвечать 
Ему делами любви, терпения, ми-
лосердия. Не быть равнодушны-
ми, как те жители Иерусалима, 
которые слушали, но не услыша-
ли. И тогда радость пастухов и 
волхвов будет и нашей радостью.

Когда человек встречается со 
Христом, живёт и общается с Ним, 
слышит Его, эта тусклая, мрачная 
жизнь, наполненная безысход-
ностью и безнадёжностью, не мо-
жет устоять перед светом настоя-
щей жизни. Это и есть то, чего так 
ищут люди, мечтая и надеясь, – та 
жизнь, к которой призван каждый 
человек.
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Д орогие друзья! Всех поздрав-
ляю с Новым годом и Рож-

дест вом Христовым!
«…И сказал им Ангел: не бой-

тесь; я возвещаю вам великую ра-
дость, которая будет всем людям: 
ибо ныне родился вам в городе 
Давидовом Спаситель, Который 
есть Христос Господь. И вот вам 
знак: вы найдёте Младенца в пе-
ленах, лежащего в яслях. И вне-
запно явилось с Ангелом много-
численное воинство небесное, 
славящее Бога и взывающее: сла-
ва в вышних Богу, и на земле мир, 
в человеках благоволение!» (Лк 
2:10–14). 

Конечно, слова «и на земле 
мир» не описание состояния дел 
на земле, где царь Ирод, едва уз-
нав о родившемся Мессии (см. 
Мф 2:4), отдаёт приказ истребить 
в Вифлееме всех младенцев от 
двух лет и ниже. Это – замысел 
Божий о сотворённом Им мiре.

Напомню: мир – состояние 
примирённости, противополож-
ное войне; мiр – видимое матери-
альное творение. В старой орфо-
графии это было ясно. Например, 
мы молимся «о мире всего мiра». 
Или – известный замечательный, 
если бы он был искренним, лозунг 
«Мiру – мир!».

Рождение Мессии – Христа и 
есть мир, предлагаемый Творцом. 
Рука, протянутая с Неба. Первое, 
что говорит Воскресший Иисус 
ученикам, – «Мир вам!». Всей 

глубиной своего существа чело-
век жаждет мира. Но пути, кото-
рыми он идёт для его обретения, 
не всегда являются путями 
Божиими. Оттого и нужно чело-
веку уяснить из Священного 
Писания, Библии, в чём заключа-
ется искание подлинного мира, и 
нужно услышать весть о том, что 
такой мир даруется Богом в 
Иисусе Христе. Успех любого 
дела, делаемого человеком, может 
иметь только одно единственное 
основание, – делание ради Христа 
и в Его Духе.

Это касается не только духов-
ной жизни, но и вообще всего, что 
делает человек: пишет, строит, 
сеет и т.д. Эта связь не всегда оче-
видна, но в своём конечном итоге 
подлинное добро и благой резуль-
тат достигаются только при этом 
условии. «Ибо никто не может 
положить другого основания, 
кроме положенного, которое есть 
Иисус Христос» (1 Кор 3:11).

Наступающий год – год 700-ле-
тия рождения преп. Сергия 
Радонежского и 100-летия начала 
Первой мировой войны. Первая 
дата – пример созидания нашей 
страны на основании христиан-
ской веры. Вторая – мировая вой-
на, развязанная странами, назы-
вавшими себя христианскими, 
унесшая миллионы жизней и 
приведшая к созданию двух 
страшных тоталитарных режи-
мов: коммунистического и на-

цистского. Совпадение этих дат – 
знак огромной важности. Какой 
из путей изберёт каждая страна, 
в том числе наша Россия? Путь 
поиска мира и созидания на осно-
вании, данном нам в Рожде нии 
Христа, или путь нелепого про-
тивостояния стран и народов, 
траты огромных ресурсов на гон-
ку вооружений, ресурсов, кото-
рые можно обратить на борьбу с 
нищетой и болезнями?

Будем молиться, чтобы наша 
страна стала инициатором из-
брания первого из этих путей. 
Для этого у нас как у страны, 
исторически и географически 
на ходящейся между Западом и 
Востоком, есть все необходимые 
ресурсы. Нужна лишь полити-
ческая воля. Поэтому всем нам 
желаю созидать свою жизнь че-
рез познание Господа нашего 
Иисуса Христа (см. 1 Петр 1:3–
8). И все наши дела, всю нашу 
жизнь строить на этом вечном 
основании.

Будем вместе радоваться осво-
бождению известных узников и 
скорбеть о жертвах терактов. 
В мире по-прежнему ужасающе 
много зла. Так что нам есть, что 
делать в нём, памятуя о данном 
нам служении примирения (2 Кор 
5:18). И пусть мир Христов, не-
смотря на все печальные собы-
тия, найдёт уголок в глубине на-
шего сердца и из него будет про-
никать в жизнь каждого из нас и 
в жизнь окружающего нас мiра.

Храни Вас Бог! Всегда Ваш

 прот. Александр Борисов

СЛОВО ПАСТЫРЯ

И  Н А  З Е М Л Е  М И Р…
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ОТЕЦ АЛЕКСАНДР МЕНЬ:
Христоцентричность во всём
22 января, в 79-ю годовщину со дня рождения прот. Александра Меня, 
его духовные чада, друзья и читатели его книг вновь собрались во 
Всероссийской библиотеке иностранной литературы (ВГБИЛ), чтобы 
почтить память пастыря. Зал был полон, а вечер продолжался почти 
четыре часа

Юлия Зайцева

Б олее 20 лет проходят подобные встречи, и их 
участников не становится меньше. «Не иссяка-

ет, но пополняется река тех, кто помнит и говорит об 
о. Александре Мене», – сказала его духовная дочь, 
директор ВГБИЛ Екатерина Гениева. По её мнению, 
сами эти вечера стали особым феноменом, своего 
рода агапами, когда люди стремятся сделать творче-
ские подарки пастырю и друг другу, а он, в свою 
очередь, тоже дарит всем подарок – это «пароль 
“Александр Мень”». Е. Гениева рассказала несколь-
ко историй-притч о том, как имя убиенного священ-
ника помогало соединить многих людей в помощи 
ближним.

В начале встречи была показана видеозапись од-
ной из многочисленных лекций о. Александра, ко-
торые он читал в разных аудиториях в конце 1980-х 
гг., когда подобная просветительская и миссионер-
ская деятельность была уже разрешена. В Доме 
культуры медиков в 1988 г. он говорил о великой 
христианской культуре, которая является «внеш-
ним выражением духовного ядра», и ядро это – хри-
стианская вера. Для советских людей было внове 
услышать от священника, что, например, в «Троице» 
Андрея Рублёва можно видеть не только гениаль-
ное произведение искусства, но и великое духовное 
прозрение, акт веры. «Как христианство первых ве-
ков, не имея ещё ни храмов, ни икон.., победило 
могучее язычество, основанное на многовековой ан-
тичной культуре?» – ставил пе-
 ред аудиторией вопрос о. Алек-
  сандр и отвечал: «Победа была 
достигнута вечным светом, ис-
ходящим от Евангелия – Благой 
вести о Христе». «Обращаясь к 
великому наследию нашей Церк  -
ви, все мы должны помнить 
главное: именно Евангелие – ис-
точник, потенциал всех церквей 
по всей земле. Христос был – это 
исторический факт. Но важно, 
что Он есть! Это обновляющее, 
это вечное», – завершал священ-
ник свою лекцию-проповедь.

«Христоцентричность во 
всём» – так кратко охаракте-
ризовал мировоззрение своего 
бра та Павел Мень. Эта же 
мысль является ключевой для 
новой книги о. Алек сандра Ме-

ня «Пути Церкви» (Издательский дом «Жизнь с 
Богом», 2014), представленной на вечере. В ней со-
браны лекции о. Александра, которые по тематике 
шире «истории Церкви»: в них жизнь Церкви рас-
сматривается в широком культурном контексте, дог-
матика – в развитии, при этом изложение доступно 
и диалогично. По словам редактора издания Розы 
Адамянц, одна из главных мыслей этих лекций – 
«о силе Церкви, о её жизнеспособности, потому что 
Церковь жива Духом Христовым». «То, что создал 
Господь на земле, переживет всё, что было в исто-
рии», – привела Р. Адамянц слова о. Александра.

«У меня особое доверие к тому, что говорил 
о. Александр Мень», – сказал давний друг семьи 
Меней прот. Александр Борисов. Его отношение к 
старшему другу – это не только доверие к духовно-
му отцу, но и признание особой мистической ода-
рённости о. Александра Меня, который «переживал 
опыт встречи с Богом», хотя почти не говорил об 
этом. О. Александр Борисов считает, что сейчас важ-
но не только читать книги о. Александра Меня, но и 
слушать его голос: «Я горячо рекомендую слушать 
не только что он говорил, но и как. Это лучшее ле-
карство от серости, обыденности, конфликтности, 
которая нас захлёстывает. Так удивительно получи-
лось, что самая последняя его лекция, которую он 
прочитал накануне гибели, 8 сентября 1990 г., – это 
апофеоз его проповеди. Он тогда говорил о том, что 
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В от уже 20 
лет её нет 

с нами. Но мы 
вспоминаем её каждый раз, когда 
отмечаем дни рождения о. Алек-
сандра Меня, который родился 
также 22 января, но 1935 года.  
И так уж сложилась жизнь этой 
замечательной женщины, что 
больше десяти лет из неё она по-
святила помощи о. Александру. 
Это были последние десять лет 
его жизни, которые я хорошо пом-
ню, так как провёл их вместе с 
ним в алтаре Сретенской церкви 
в Новой Де ревне. Тогда же я по-
знакомился с Марией Виталь ев-
ной, которая была всегда на всех 
его службах, а после них кормила 
батюшку, ухаживала за ним. Всё, 
что она делала для о. Александра, 
было ненавязчиво, скромно, с лю-
бовью и терпением. Её смиренная 

помощь вызывала во мне всегда 
огромное уважение. Со временем 
я узнал, что Мария Витальевна 
познакомилась с мамой о. Алек-
сандра ещё в 30-х годах, знала 
будущего священника с самого 
рождения, всегда была как бы 
членом его семьи. Хотя я не мно-
го с нею общался, но два случая, 
как мне кажется, связали нас 
крепко. 

Первая история произошла в 
1988 г. Тогда в отдел кадров моей 
работы позвонили из КГБ, пригла-
сили меня к телефону и настояли 
на срочной встрече. Назначили её 
в ближайшем к работе отделении 
милиции через два часа. 

Я понимал, чего от меня хотят. 
В то время я исполнял обязанно-
сти личного секретаря о. Алек-
сандра, знал о всех его делах, кото-
рых с началом перестройки стало 

очень много. Очевидно было, что 
гебешники захотят меня склонить 
к сотрудничеству (так и оказа-
лось). Для беседы с ними нужно 
было мужество, и мне очень хоте-
лось попросить кого-нибудь помо-
литься обо мне. Однако звонить 
кому-либо я не мог, понимая, что 

ПАМЯТЬ

Мария Витальевна
22 января 2014 г. исполнилось 110 лет со 

дня рождения Марии Витальевны Тепниной

Андрей Ерёмин

“христианство только начи-
нается”. Слушайте! Звук его 
голоса поднимает нас на 
встречу с Небом». Свя щен-
ник напомнил, что много-
численные аудио- и видео-
записи выступлений о. Алек-
сандра Меня можно скачать 
на сайте Фонда, носящего 
его имя.

Поэт Александр Зорин 
прочитал новые стихи, по-
свящённые о. Александру 
Меню. А. Зорин отметил 
так же, что к книгам о. Алек-
сандра Меня, которые из-
вестны уже почти во всём 
мире, постепенно меняется 
отношение и в России. 
«Сей  час более благоприят-
ное отношение к о. Алек-
сандру появляется и в лоне 
нашей Церкви», – сказал 
он. Духовная дочь о. Алек-
сандра Меня Наталья Спо-
койная, которая много лет 
живёт и работает в Европе, рассказала о том, с ка-
ким трудом ей удавалось перевозить и распростра-
нять книги о. Алек сандра в православной среде в 
Германии. При этом она подчеркнула, что всё вре-

мя чувствует помощь своего 
духовного отца.
Разве не чудо, обратилась к со-
бравшимся Алла Калмыкова, 
что харьковский Театр детей 
«Ти мур», который был создан 
почти 40 лет назад духовными 
чадами о. Александра Меня и 
теперь носит его имя, не только 
выжил после кончины основа-
теля Василия Си ди на, но и «на-
бирает новую высоту»: ставит 
новые спектакли, гастролирует 
по детским домам и интерна-
там, проводит летние лагеря, 
возрастает в общинной христи-
анской жизни. «В педагогиче-
ской работе “тимуровцы” всегда 
руководствовались словами и 
идеями о. Александра Меня», – 
отметила А. Калмыкова.
«О. Александр Мень часто за-
канчивал свои проповеди слова-
ми “У Бога все живы”. О. Алек -
сандр жив, он с нами, он молит-
ся за нас, мы в его сердце», – 

уверен постоянный ведущий вечеров Владимир 
Илюшенко.

Источник: blagovest-info

Мария Витальевна Тепнина. Ок. 1992 г.
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все мои звонки будут прослуши-
ваться. 

Я вышел с работы и медленно 
брёл по дороге, собираясь найти 
какой-нибудь храм, чтобы там по-
сидеть и сосредоточиться перед 
беседой. И вдруг недалеко от рабо-
ты, посреди шумной Москвы, я 
вижу, что навстречу мне идёт 
Мария Витальевна! Вот лучшего 
молитвенника в таких обстоятель-
ствах и представить себе было 
нельзя. В приходе о. Александра 
бы ло несколько человек, стойко 
прошедших кошмар 
до про сов, пыток и ста-
линских лагерей, и 
Мария Витальевна бы-
ла одна из них. Никому 
не пришлось звонить. 
Господь послал мне 
для укрепления то-
го, кто был нужен. В 
огромной Моск ве в 
этот час я встретил 
имен но её. 

Я прогулялся с Ма-
ри ей Витальевной, 
рас сказал ей о том, ку-
да иду, и попросил мо-
литвенной помощи. В 
результате мой разговор с при-
сланным сотрудником (майором 
или капитаном – не помню уже 
звания или фамилии) прошёл за-
мечательно. Конечно, первым де-
лом он стал меня уверять, что 
КГБ за последние годы очень из-
менился и теперь  с большим ува-
жением и пониманием оценивает 
деятельность о. Александра, а по-
тому очень заботится сейчас о его 
безопасности и здоровье. Не то что 
всякие зарубежные агенты, ко-
торые так и хлынули с началом 
пе рестройки в Новую Деревню, 
замышляя против знаменитого 
о. Алек сандра страшные провока-
ции. А потому органы на меня 
очень надеются, что я помогу оста-
новить коварные происки зару-
бежных спецслужб.  

Мне тут пришло в голову, что 
внезапная забота КГБ должна бы-
ла бы сопровождаться извине-
ниями в прессе за публикации 
86-го года, порочащие имя о. Алек-
сандра. Поэтому я взялся достаточ-
но эмоционально убеждать при-
сланного для вербовки сотрудника 
в том, что после безосно вательных 
преследований о. Алек сандра в 
середине 80-х годов органам надо 
бы сначала продемонстрировать 

стране глубину произошедших 
на Лубянке изменений посред-
ством покаяния и извинений пе-
ред оскорблённым священником 
в прессе и что только после таких 
поступков можно начать гово-
рить о каком бы то ни было со-
трудничестве.

После этого последовали ещё 
некоторые экания и мекания, но 
капитану (или майору) уже было 
ясно, что ничего не получится. 
Всё, что оставалось им сделать в 
1988 г., это опять позвонить в мой 

отдел кадров и потребовать для 
меня понижения в должности.

Второй эпизод, который вспо-
минается в связи с Марией Ви-
тальевной, имел место в то страш-
ное воскресенье 9 сентября 1990 г. 
Когда о. Александр не приехал на 
службу в Новую Деревню, все 
страшно волновались, хотя о худ-
шем, конечно, не думали. И вот 
после литургии, которую служил 
о. Иоанн (я в тот день помогал ему 
в алтаре), после всех треб, когда я 
вышел на крыльцо, в воротах хра-
ма я увидел сотрудника милиции в 
форме. Он подошёл ко мне, пред-
ставился капитаном Николаевым 
и сообщил об убийстве о. Алек-
сандра в Семхозе. Он также задал 
мне несколько вопросов, потом 
куда-то отправился, а я завернул 
за угол церкви, сел и несколько 
минут пытался прийти в себя от 
охватившего горя. Потом встал, 
пошёл в домик, где Мария Виталь-
евна терпеливо ждала нашего ба-
тюшку, обнял её и рассказал всё, 
что только что услышал. Она, как 
ни странно, не была сильно потря-
сена, встретила жуткую новость 
горестно, но стойко, продемон-
стрировав мне, насколько эта ста-
рая женщина мужественнее меня, 

и первые её слова – хорошо пом -
ню – были: «Это КГБ». Потом, 
когда увидела, как я сокруша-
юсь, добавила: «Это апостольская 
смерть, о. Александр был настоя-
щим апостолом»…

Так вот, мне казалось, что меж-
ду нами есть какая-то невидимая 
связь, и, хотя после гибели о. Алек-
сандра на меня свалилось огром-
ное количество дел, тем не менее, я 
иногда навещал Марию Виталь-
евну в Новой Деревне. Сейчас я 
понимаю и жалею, что навещал 

её редко. Однако летом 
1991 г. я собрался с ду-
хом и поехал к ней с по-
могавшей ей уже долгое 
время Татьяной Яков ле-
вой, чтобы записать на 
магнитофонную плёнку 
её рассказ о знакомстве с 
семьёй о. Алек сандра. В 
потоке минувших лет я 
об этом интервью забыл, 
но совсем недавно обна-
ружил его в архиве. Как 
раз накануне юбилейной 
даты.
Мне хочется представить 
всем эту запись, однако 

прошу простить меня за то, на-
сколько непрофессионально было 
мною сделано интервью. Когда я 
его сейчас слушаю, хорошо пред-
ставляю, как много я не спросил, 
упустил. Слава Богу, что сохрани-
лось ещё одно интервью, сделан-
ное Михаилом Юровицким. В нём 
информации намного больше, рас-
печатка его была опубликована в 
Приходской газете храма Космы и 
Дамиана. 

К сожалению, качество этой 
записи оставляет желать лучше-
го. Голос Марии Витальевны на 
ней плохо различим. И, конечно, 
огром ное спасибо Сергею  Быч ко-
ву, который записал в начале 90-х 
видеоинтервью с Марией Виталь-
евной. В этих видеороликах мы 
можем не только услышать её го-
лос, но и увидеть, как она выгля-
дела незадолго до смерти. Так что 
сохранившаяся у меня запись не 
представляет что-либо уникаль-
ное. Просто её не было, а теперь 
она есть, потому что нашлась в 
дни 110-й годовщины со дня её 
рождения. И мы можем опять ус-
лышать знакомый многим прихо-
жанам о. Александра столь доро-
гой голос Марии Витальевны 
Тепниной.

1979 г. Новая Деревня. Мария и Владимир Илюшенко, 
Мария Тепнина, Евгения Архипова и о. Александр Мень
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Сергей Пестов Камчатская  прихожанка
О Т Ц А  А Л Е К С А Н Д Р А

В н а ш е 
в р е м я 

среди прихо-
жан многих 
православ-

ных храмов немало тех, кого мож-
но назвать «дальними прихожана-
ми», – жителей отдалённых мест, 
чувствующих духовную связь с 
определённым, дорогим для них 
храмом. Кто чаще, кто реже, они 
приезжают туда из разных городов 
и сёл, а то и из других стран. 

Очень много таких людей при-
езжало к о. Александру Меню в 
Новую Деревню. Среди них была 
и Зинаида Арсентьевна Машихина, 
жившая на Камчатке. 

Я не был с ней знаком. Трудно 
писать о человеке, с которым в 
жизни разминулся, и лучше бы о 
нём рассказывали те, кто знал его 
лично. Но воспоминания о Зина-
иде Машихиной мне нигде не по-
падались, и об этом человеке при-
ходится писать по обрывочным 
сведениям, сознавая, что при та-
ких обстоятельствах неизбежны 
неточности, а может быть, и иска-
жения. 

Я услышал о ней в начале 80-х 
годов, и почему-то рассказы об 
этом человеке запали в сердце.

По национальности Зинаида 
была ительменкой – дочерью на-
рода, когда-то населявшего всю 
Камчатку, а теперь компактно оби-
тающего только на её северо-за-
падной окраине. Во второй поло-
вине ХХ в. их оставалось немно-
гим больше двух тысяч. 

Исторический путь ительменов 
похож на пути многих народов 
Севера да и других частей света. 
Издавна ительмены были рыболо-
вами и охотниками, научившими-
ся жить среди суровой природы. С 
почитанием природных сил в ос-
новном были связаны их языче-
ские верования и мифологические 
представления, во многом сходные 
с мифами североамериканских ин-
дейцев. Ительменов нередко так и 
называют: камчатские индейцы. 

В XVII в. началась русская ко-
лонизация Камчатки, сопрово-
ждавшаяся кровопролитием и вы-

теснением её коренных жителей с 
привычных земель или же уси-
ленной ассимиляцией. К XIX в. 
сохранилась едва ли десятая часть 
ительменского народа. В то же 
время колонизаторы принесли 
покорённым народам новые спо-
собы хозяйствования, а впослед-
ствии – возможность приобще-
ния к христианству, образованию, 
новой технике и европейской 
культуре. Уже в XVIII в. многие 
ительмены принимали крещение, 
хотя языческие верования не ис-
чезли. Многие фамилии совре-
менных ительменов некогда были 
приняты их предками от крестив-
ших их православных священни-
ков. В советские годы ительме-
нов, как и всех, поборники безбо-
жия пытались сделать атеистами 
и немало в этом преуспели, но, 
как и повсюду, до конца им это не 
удалось. На Камчатке не осталось 
ни одного храма, ни одного свя-
щенника, и всё же не только тыся-
челетний шаманизм, но и сравни-
тельно недавно пришедшее на 
Камчатку православие не были 
окончательно искоренены. В то 
же время возникла национальная 
интеллигенция, открытая совре-
менному образованию и способ-
ная заново осмыслить свои наци-
ональные корни. 

Зинаида Машихина родилась 
на Камчатке 16 апреля 1943 г., 
но её школьные годы прошли в 
Москве. Там же она окончила би-
блиотечный техникум, после чего 
поступила в Абрамцевское худо-
жественно-промышленное учили-
ще на отделение керамики. Во вре-
мя каникул Зинаида путешество-

вала по Советскому Союзу. И од-
нажды, приехав в Таллин, она за-
шла в старинную готическую цер-
ковь Олевисте. 

Духовный путь Зинаиды до по-
ездки в Эстонию от нас скрыт. 
Сама она признавалась, что её об-
ращение к Христу произошло на 
одном из молитвенных собраний в 
Олевисте, с давних пор – главной 
церкви эстонских баптистов. В те 
годы проповеди таллинских бап-
тистов привлекали  в Олевисте не 
только их эстонских единоверцев, 
но и христиан разных конфессий, а 
также конфессионально не опре-
делившихся богоискателей из дру-
гих советских республик. 

Далеко не все из них потом 
становились баптистами. Не ста-
ла баптисткой и Зинаида. Право-
сла вие привлекало камчатскую 
студентку сильнее, возможно, так 
в её сердце проросли миссио-
нерские посевы православных 
подвижников былых времён. Не-
из вестно, когда Зинаида Ма ши-
хи на встретила о. Алек сандра Ме -
ня, но вскоре после возвращения 
в Под мос ковье она крестилась у 
него. 

В 1974 г. Зинаида закончила 
учёбу, вернулась на Камчатку 
и поселилась в Петропавловске-
Камчатском, где стала работать по 
специальности художником-кера-
мистом и в 1980 г. была принята 
в Союз художников. Художница 
участвовала в выставках, неод-
нократно ездила в творческие ко-
мандировки в Москву и Юрмалу. 
Каждая поездка в Европейскую 
часть Советского Союза давала 
возможность побывать в Новой 
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Деревне. И, конечно же, Зинаида 
Машихина стала проповедницей 
Евангелия, ведь она не могла не 
делиться с земляками открывшей-
ся для неё верой. 

Но пришлось ей заниматься и 
другими делами. Многим из тех, 
кто пересказывает анекдоты про 
«чукчей», даже трудно предста-
вить всю степень трагизма жизни 
многих северных народов. К труд-
ностям выживания среди суровой 
природы добавилось и человече-
ское зло – административные 
ограничения в ведении традици-
онных промыслов, высокая смерт-
ность от принесённых европейца-
ми болезней, против которых у 
аборигенов не было иммунитета, 
спаивание, наконец, террор при-
шлых криминальных элементов, 
вплоть до безнаказанных убийств. 

В такой обстановке Зинаиде 
как представительнице нацио-
нальной интеллигенции пришлось 
стать и заступницей своих земля-
ков. Иногда её правозащитная дея-
тельность состояла в том, чтобы 

при очередном убийстве 
ходить в милицию и упра-
шивать: «На краю села ле-
жит труп ительмена, пой-
дите туда и начните след-
ствие!».
Конечно, такой человек 
рано или поздно должен 
был вызвать недовольство 
местных властей. Однаж-
ды к ней нагрянули с обы-

ском, изъяли книги… 
Всё это запомнилось мне из 

рассказов, слышанных от прихо-
жан Новой Деревни ещё в начале 
80-х гг. Рассказы запомнились, но 
потом долгие годы я ничего не 
слышал о Зинаиде Машихиной. 

Только через много лет я решил 
поискать, нет ли о ней сведений в 
Интернете, и узнал, что Зинаиды 
Машихиной давно нет в живых. 
Она скончалась 4 января 1992 г., 
не дожив до пятидесяти лет. 
Смерть наступила неожиданно. 

Остальных сведений в Интер-
нете оказалось крайне мало, их 
недостаточно для понимания че-
ловека, его жизненного и творче-
ского пути. Там упомянуто, что 
работы ительменской ху-
дожницы находятся в ряде 
музеев России: в Камчат-
ском областном краевед-
ческом музее в Петропав-
ловске-Кам чатском, Госу-
дарственном музее этно-
графии в Санкт-Петер бур-
ге, Музее декоративно-при-

кладного искусства в Москве. Но 
ничего не говорится о духовном 
пути художницы и её христиан-
ском миропонимании.

Когда-то в трудную минуту у 
Зинаиды Машихиной вырвалось: 
«Нашего народа скоро не будет». 
Но ни один народ не хочет исче-
зать, есть и среди ительменов эн-
тузиасты, старающиеся сохранить 
культуру, обычаи и язык своего 
народа. Как и у других народов, у 
ительменов возвращение к корням 
не обошлось без идеализации 
древнего язычества. Но не пропал 
труд миссионеров, есть кому мо-
литься за христианское пробужде-
ние ительменского народа. Долж-
но быть, и Зинаида Маши хина на 
небе молится за свой народ.

Недавно на ительменском язы-
ке вышел новый перевод Еван-
гелия.

С ын православного священника, кораблестроитель по профессии, 
он участвовал в строительстве российских ледоколов в Англии, 

отдал дань политике (до революции был в ссылке, после 17-го г. аре-
стовывался и едва не был выслан на «философском пароходе»). 

Первый рассказ напечатал в 1908 г. В 1921 г. создал группу 
«Серапионовы братья», куда вошли М. Зощенко, В. Каверин, 
В. Шкловский и др. писатели. Публикация за рубежом в 1929 г. романа-
антиутопии «Мы» вызвала травлю; как писатель он «был приговорён 
к смертной казни» (из письма Сталину). В 1931 г. его чудом отпускают 
во Францию. Главной своей книгой Замятин считал «Бич Божий» – 
роман о нашествии варваров.

1 февраля исполнилось 120 лет со дня рождения русского 
писателя, драматурга Евгения Замятина (1884—1937)

«Государство (гуманность) запрещало убить насмерть одного и не 
запрещало убивать миллионы наполовину. Убить одного, т.е. умень-
шить сумму человеческих жизней на 50 лет, – это преступно, 
а уменьшить сумму человеческих жизней на 50 миллионов лет – это 
не преступно. Ну, разве не смешно?» 

Е. Замятин. «Мы»

ЛИЦА ФЕВРАЛЯ

Е. Замятин. 
Портрет работы Б. Кустодиева. 1923
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Жители подводного царства
Вера Ивановна Прохорова (1918–2013) – дочь последнего владельца Трёхгорной 
мануфактуры. Её дед на Всемирной выставке в Париже получил Гран-при и Орден Почётного 
легиона «за благоустройство жизни рабочих». Отец, сменивший его на посту директора 
Трёхгорки, после революции чудом избежал расстрела. Сама Вера Ивановна в 1950-е за 
«неосторожное слово» попала в ГУЛАГ на 6 лет. После освобождения преподавала в 
Институте иностранных языков. Её рассказ о праздновании Рождества в Озерлаге под 
Тайшетом хочется предварить фрагментами воспоминаний о её деде и отце. Они дали своим 
потомкам пример подлинно христианской жизни

Вера Прохорова

Моё наследство

М ногие вспоминали, что дед 
был человеком очень боль-

шого обаяния. 
В 8 часов открывались ворота, 

через которые сначала в экипаже, 
потом в машине въезжал дедушка. 
По нему проверяли часы… Он вхо-
дил в кабинет, какое-то время за-
нимался бумагами, затем обяза-
тельно шёл по всем цехам, потом 
работал с начальниками, и каждый 
день два часа у него было отведено 
на жалобы рабочих. Он вникал во 
всё, для него не было чего-то не-
значительного на фабрике.  

А каждое воскресенье к нему на 
дачу привозили приютских детей. 
В наши дни, когда наконец деда 
перестали проклинать, в одной из 
газет появилась статья старого ра-
бочего, 90-летнего Ивана Крылова. 
Он был воспитанником приюта мо-
его дедушки и вспоминал, как 
мальчиком приезжал с этими деть-
ми на эту дачу. Со всей откровенно-
стью и с удивительной памятью он 
описывал их жизнь: их обучали не 
только техническим навыкам, но и 
литературе, музыке. Летом у каж-
дого в огороде была своя грядка. 
Каждый месяц возили в театр, сами 
они тоже устраивали спектакли. 

Вообще, стремление делать до-
бро, представление о том, что надо 
жить для Бога и для людей, было 
в стиле того времени. И это поощ-
рялось государством. Были какие-
то грамоты. К 100-летию фирмы 
деду, который был из крестьян, 
пожаловали потомственное дво-
рянство. Меценатство было отли-
чительной чертой и Мамонтовых, 
и Щукиных, и Третьяковых, Бот-
киных, Морозовых… Конечно, 
раз мах меценатства мог быть раз-
ным, но благотворительность 
была почётным делом. 

Когда Третьяков передал свою 
галерею городу, несомненно, это 
было большим событием, но оно 
было естественным. Работать не 
только ради своего обогащения, 
но и охватить своей деятельно-
стью общество, служить Родине – 
это было типично. Когда нача-
лась война в 1914 г., дед все свои 
капиталы, которые находились за 
границей, перевёл в российские 
банки. 

В 1915 г. после смерти деда 
мой отец Иван Николаевич, стар-
ший сын в семье, 
стал директором 
Трёхгорной ма-
нуфактуры. Пос-
ле революции, хо-
тя фабрику наци-
онализировали, 
рабочие оставили 
отца управляю-
щим. А осенью 
1918 г. они же не 
позволили рас-
стрелять отца. 

Его обвинили 
в расхищении на-
ционального иму-
щества. Фабрика, несмотря 
на разруху, производила 
какие-то товары, а денег не 
было. Тогда отец решил 
выплатить зарплату ману-
фактурой. Его арестовали. 
Кому он раздал товар, за 
что – это никого не интере-
совало. Отец ни от чего не 
отрекался. Когда за ним 
приехали, он спокойно от-
правился на Лубянку. По-
нимая, что дело может кон-
читься плохо, представите-
ли рабочих поехали следом.

В ЧК после недолгого 
допроса отцу вынесли рас-
стрельный приговор, тогда 
это была довольно попу-

лярная мера. Папа прочёл приго-
вор и написал: «Прочёл с удо-
вольствием» и подписался. Мне 
показывали этот документ, он 
удивительно безграмотно состав-
лен, что-то вроде: «буржуй раз-
грабил добро, буржуй подлежит 
расстрелу… к высшей мере всегда 
будем приговаривать тех, кто про-
тягивает свои когти к народному 
добру». И вот рабочие, которые 
тогда ещё имели вес и могли что-
то сделать, отстояли своего быв-
шего хозяина.

В 1927 г., когда 
умер папа, рабочие 
на руках отнесли 
его на кладбище 
мимо фабрики. Он 
скончался в Солда-
тенковской больни-
це, теперь она на-
зывается Бот кин -
ская. Не выдержа-
ло сердце после опе-
рации… От пе вали 
его в маленькой 
церкви в Спасо-
Неопали мов  ском 
переулке. Мне бы-

Николай Иванович Прохоров с семьёй
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ло уже девять лет, и я хорошо всё 
помню. Церковь была полна на-
роду, и, хотя наступила уже глубо-
кая осень, была масса цветов. 
На кладбище шли по размокшей 
слякоти, на короткое время вы-
глянуло солнышко. Возле могилы 
многие говорили, что никогда не 
забудут папу, плакали… 
На венке на белой ленте 
чёрной тушью кривыми 
буквами рабочие написа-
ли папе: «С тобою хоро-
ним частицу свою, сле-
зою омоем дорогу твою». 
Пу стили шапку – кто 
сколько даст денег. Я 
помню эту шапку и день-
ги, деньги, деньги. 

Когда меня сейчас 
спрашивают о наслед-
стве, я говорю, что моё 
наследство – это те ра-
бочие, что помнили мое-
го отца, с ним они хоро-
нили свою часть. Они 
счи тали его членом сво-
ей огромной семьи. Это для меня 
самое важное.

Потом рабочие в течение трёх 
лет посещали нас по вечерам и 
приносили кто муку, кто крупу, 
кто деньги. Это продолжалось 
до тех пор, пока мою маму, ко-
торая отлично знала три евро-
пейских языка, но тогда это 
считалось очень предосудитель-
ным, не пригласили в «Инту-
рист» в бюро обслуживания. 
Пришлось маме попросить ра-
бочих не приходить, потому что 
НЭП кончился, началась слеж-
ка, и это было опасно. Вот толь-
ко тогда прервалась связь с 
Трёхгоркой. И у нас началась 
другая жизнь.

Пасха и Рождество 
примиряли всех

Н ас, помещённых в сталинские 
лагеря, вольные называли 

«жителями подводного царства», 
что было справедливо. Мы нахо-
дились в мире, где складывались 

совершенно дру-
гие отношения 
меж ду людьми. В 
лагере всё на виду, 
скрыть ничего не-
возможно. Там все 
такие, как есть: ли-
шённые дома, се-
мьи, профессии, не 
говоря уж об иму-
ществе. И возни-
кали моменты, от-
крывающие непо-
стижимые источ-
ники добра и люб-
ви в человеке, ко-
торые на воле мы, 
может быть, по-
считали бы незна-

чительными. Поэтому я хочу рас-
сказать не о страшных и тяжёлых 
моментах, об этом писали прекрас-
но А.И. Солженицын, другие писа-
тели, а о том светлом, что было. 
Тем более что лагерь, в котором я 
жила, не был лагерем уничтоже-
ния, как в 30-е годы, а был типич-
ным: с тяжёлой работой, недоеда-
нием, бесперспективностью.

Находился он в районе Тайшета 
и назывался достаточно поэтично 
«ОЗЕРЛАГ», но никакого отноше-
ния к настоящим озёрам не имел. 
Расшифровывалась эта аббревиа-
тура: Особо-Закрытый Режимный 
Лагерь. Вообще-то я не должна 
была попасть туда, произошло это, 
по-видимому, из-за обычного не-

досмотра. У ме-
ня был самый 
лёгкий обвини-
тельный пункт – 
разговоры. За 
него давали 10 
лет, а там сиде-
ли 25-летники – 
женщины всех 
национально-
стей. Как извест-
но, Иосиф Вис-
са рионович был 
интернациона-
листом, и он за-
ботился, чтобы 
в лагере оказа-
лись украинцы, 

латыши, литовцы, русские (кста-
ти, они были в меньшинстве), нем-
цы, корейцы, китайцы, французы. 
Не было только негров. Это было 
упущение. Но зато у нас были 
представлены все классы: кре-
стьянство, рабочие, интеллиген-
ция, партийные функционеры – 
ближайшие подруги Жемчужиной, 
жены Молотова, сестра Зиновьева. 
Партийным периодически добав-
ляли новые сроки, и они сидели и 
сидели. И как же эти люди, такие 
во многом разные, жили ожидани-
ем праздника! Как они отклика-
лись на всё хорошее! Самыми 
светлыми праздниками были 
Пасха и Рождество. 

Большинство в лагере, до 70%, 
составляли украинки, получив-
шие срок под лозунгом «напоила-
накормила». Ночью в село прихо-
дили вооружённые бандеровцы, 
заходили в хату. Хозяева, есте-
ственно, были вынуждены кор-
мить непрошенных гостей, а 
утром приезжали энкеведешники 
и забирали всю деревню. Таких в 
лагере было огромное количество. 
И, конечно, любви к русским они, 
мягко говоря, не испытывали. 
«Сажали в “ворон” нас штыками, 
/ в лицо хлестал нам русский 
мат./ Да не забудем мы веками, / 
як визволял нас старший брат…» – 
пели в лагере. Но Пасха и Рож-
дество примиряли и одаривали 
надеждой всех.

Готовились к праздникам очень 
долго. С сентября, когда в конце 
месяца выпадал снег, украинки (в 
основном они получали посылки) с 
великим трудом и предосторожно-
стями, чтобы тайник не обнаружи-
ли надзиратели, собирали и прята-
ли в снег продукты. Копилось всё 
по крошкам, по кусочкам несколь-
ко месяцев. А с приближением 
Рождества нужно было решить ещё 
одну задачу – испечь и пригото-
вить разные пирожки, крендельки. 
По обычаю, на Свят-вечер, на 
Сочельник, на столе должно быть 
тринадцать перемен. Пекли днём в 
бараке, отвечала за это дневальная. 
Если надзиратель заставал приго-
товления, то тут же всё выкидывал, 
растаптывал. Вообще, подготовка к 
празднику была очень тяжёлой и 
скрупулёзной. Ведь надо было про-
думать абсолютно всё, как-то вы-
нести из столовой железные миски. 
Некоторые надзиратели-сибиряки 
понимали, а некоторые лютовали. 

Иван Николаевич Прохоров, 
старший сын Н.И. Прохорова. 
Москва, 1910 г.

Прохоровская Трёхгорная мануфактура
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Готовить в бараке запрещалось ка-
тегорически. Ещё могли закрыть 
глаза на то, что дневальная разогре-
вала на печи кружечку с едой, но 
печь! И тем не менее в каждом ба-
раке, а их было десять, было при-
готовлено, испечено к сроку всё, 
что нужно: пирожки с рыбой, с 
травами, с сухофруктами и т.д.

Возвращающиеся с лесоповала 
вносили свой вклад в приготовле-
ния, они должны были пронести 
веточки ели. При обыске на входе в 
зону конвойные эти веточки отни-
мали. Их обманывали, передавали 
сзади стоящему. И в каждом бараке 
было по ёлочке. Я со своей подру-
гой… работала на слюде, мы соби-
рали эту ледяную пыль и посыпали 
ею ёлочки.

В Свят-вечер мы возвращались 
с развода, надзиратели уходили и 
запирали нас в бараке уже в девять 
часов. Хотя ночные обыски иногда 
происходили, не помню случая, 
чтобы в Сочельник или на Пасху 
устраивались шмоны. Не знаю, по-
чему так было: то ли случайность, 
то ли они сами праздновали.

Столы в бараке застилались бе-
лыми простынями, которые тоже 
надо было исхитриться взять в кап-
тёрке, затем уставлялись блюдами. 
Было действительно тринадцать 
перемен. Готовилось всё абсолютно 
на всех, на шестьдесят-семьдесят 
человек. Все украинки, которые 
днём надрывались и страшно на 
всех ругались, принимались наря-
жаться. Надевали платочки, коф-
точки. Это не то что пошёл и взял, 
всё доставалось хитростью, прята-
лось, тайно стиралось, но в празд-
ник все были в домашней одежде.

Потом они шли по бараку и, 
приглашая к столу абсолютно всех 
(партийных, уголовников), гово-
рили: «Просим к столу, просим к 
столу». 

[Надо сказать, что весь этот кри-
минальный мир, эти убийцы и 
воры, становились такими кротки-
ми и благопристойными. Они сиде-
ли друг подле друга на скамьях, и 
им казалось, что они в раю. Когда 
наступало время службы, так на-
зываемые «монашки», верующие 
деревенские женщины, которые 
очень хорошо знали Рождест-
венскую службу, начинали петь. 
Украинки тоже пели, и пели пре-
восходно! Сначала пели православ-
ные, потом немки, польки, украин-
ские католички, а затем проте-

стантки. Все они пели свои службы. 
А Евангельское чтение!.. Почти в 
каждом бараке как минимум одна 
женщина прятала экземпляр Еван-
гелия, которое ей удавалось сохра-
нить после обысков. Каждый год в 
каждом бараке было Евангелие, 
которое читалось в этот день. Я 
помню одну пожилую немку, кото-
рая читала отрывки наизусть, и 
американку, которая читала по-
англий ски. На каждом языке мы 
слушали Рождественскую исто-
рию. И мы все пели, даже ожесто-
чённые убийцы и воры, все жен-
щины, которые верили во Христа 
и Рождество.

Было чувство, что ты на небесах. 
Среди нас было абсолютное духов-
ное единство, как будто все мы… 
слились в один голос, величающий 
Иисуса Христа и величайшее на 
земле событие. Пели латышки, 
пели немки своё «Stille Nacht», а 
также польки, китаянки, эстонки, 
украинки, армянки, француженки, 
американки. Все они пели колядки 
своих стран…

За шесть лет только одна жен-
щина отказалась прийти. Она была 
коммунисткой, копия Троцкого, 
но одна из женщин принесла ей 
еду к её кровати, и она съела. Она 
говорила: «Эти люди просто не-
вежды. У них нет ни ума, ни куль-
туры… но еда вкусная». Она тоже 
поучаствовала, но в такой мере, в 
какой смогла. Впоследствии пре-
ступники и многие коммунисты 
говорили: «Это было так прекрас-
но. Значит, Бог милостив?» – «Да, 
да, Бог милостив», – говорили мы. 
«Он нас простит?» – «Простит, 
если вы верите правдиво и искрен-
не и если вы раскаиваетесь, Бог 
вас простит. Он не такой, как на-
чальник тюрьмы. Он совершенно 
другой». – «Да, – говорили они, – 
мы это чувствуем».

Все, и молодые, и старые, с раз-
ным культурным уровнем и раз-
ными профессиями, те, кто обычно 
казались друг другу чужими, кто 
часто жестоко ссорился, совер-
шенно переменялись в эту ночь. 
Мы все знали, что с нами Бог, и в 
эту ночь эту веру не могла разру-
шить ни одна земная власть. Мы 
были счастливы, и даже те, кто 
имел трудный характер, были 
рады стать частью одной человече-
ской семьи, славящей Христа и 
Его рождение. Это был праздник, 
который я запомню навсегда, и я 

знаю, что никакая земная власть 
не нарушит этого единства.]

 Приготовления к Пасхе тоже 
были длительные. Накануне выпе-
кались в мисочках куличи, и даже 
были яйца. Конечно, не каждому – 
по яйцу. Хранить и прислать их 
было трудно, но штук пять на барак 
приходилось. Их делили, и всем до-
ставалось по крохотному кусочку.

На Пасху приносили веточки, 
они распускались. Вокруг ещё сто-
яла зима, а барак украшали зелё-
ные хрупкие листочки. Пасха – 
удивительный праздник в своей 
надежде на возрождение, радость 
даже в мире зла. И Пасха и Рож-
дество наполняли смыслом, верой 
в будущее. В людях, в каждом чело-
веке таится желание добра, как бы 
это ни подавлялось жизненными 
обстоятельствами. И эти праздни-
ки выявляли всё хорошее. И на 
Пасху и на Рождество все любили 
друг друга, целовались, танцевали. 
Не было ни расы, ни класса, ни воз-
раста, ни образования – ничего. 
Были только люди, которые почув-
ствовали радость. В этот момент 
все, верующие и атеисты, чувство-
вали присутствие высокой духов-
ной защиты, силы, которая вне ла-
геря, над лагерем, той силы, кото-
рая даёт нам жизнь.

Я хочу рассказать ещё один эпи-
зод, раскрывающий смысл челове-
ческих отношений. В лагере была 
одна крестьянка, которая попала в 
тюрьму за сбор колосков. Когда ей 
дали срок, она стала ругать послед-
ними словами советскую власть, ей 
прибавили, и она попала в лагерь. 
Там как бытовичке опер предло-
жил ей доносить, тогда она ударила 
его как следует чем-то тяжёлым. 
Расценили как попытку к убий-
ству – и ещё срок. К тому времени, 
когда мы с ней познакомились, она 
была уже очень скандальная. 
Ругалась со всеми – до драки дохо-
дило. Я ей: «Аня, ну что ты так?». А 
она: «Так она ж…» – трам-там-там.

И вот ей прислали кофточку, а 
главное – платок. Передать слова-
ми, как он выглядел, невозможно. 
По-видимому, его творец хотел во-
плотить в платке всю радость жиз-
ни. Там были зелёные, красные 
тона, цветок, попытка изобразить 
машину, пальма… В этом платке 
Аня с пышными розовыми щеками 
была настоящая русская баба с кар-
тины Малявина... И каждый раз, 
когда Аня наряжалась, я говорила: 
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«Ох, с тебя картину рисовать», – 
что было правдой. Потом в лагерь 
приехала комиссия, которая снима-
ла политические статьи, а уголов-
ные оставляла на дорасследование. 
Аню, поскольку за ней была попыт-
ка убийства, не освободили. И вот 
приходит она со мной прощаться… 
желает, чтоб у меня всё было хоро-
шо, целует и суёт какой-то сверто-
чек… до сих пор не могу спокойно 
вспоминать об этом. В этом свёрт-
ке – её платок. Я ей: «Анечка, ну 
что же ты. Ведь это самое большое 
твоё сокровище». А она: «Вера, 
ведь ты в Москву едешь. Тебе нуж-

нее…» Она думала, что мне в 
Москве, в столице нужно как-то 
принарядиться… Ведь это всё рав-
но, как если бы какой-нибудь 
Березовский отдал свои миллиар-
ды, оставив себе только что-то на 
жизнь. Вот так всё было.

Литературная запись 
Натальи Дьяковой

Источники: 
www.aptimofeevsky.livejournal.com 

Фрагмент в квадратных скобках: 
www.pravmir.ru 

(пер. с англ. Марины Леонтьевой)

У ченик Г. Товстоногова по Тбилис-
скому театральному институту, 

С. Юткевича – по ВГИКу, Абуладзе со-
единил в своих фильмах дух итальянско-
го неореализма и глубокую националь-
ную традицию обращённости к душе че-
ловека, к главным вопросам бытия. В 
60-х гг. ему не дали снять фильм о Нико 
Пиросмани – народном художнике, опас-
но свободном и «безыдейном». В 1967 г. 
вышла «Мольба» по произведениям Важа 
Пшавела – о вражде хевсуров и кистинцев, фильм-
предчувствие. В 1977 г. – «Древо желания» – лента о 
грузинских Ромео и Джульетте, о любви, растоптан-

ной человеческими предрассудка-
ми. Снятый в 1984-м и вышедший 
на экран лишь в 1987 г. фильм 
«По каяние», в центре которого – 
противостояние диктатора и ху-
дожника, стал символом очище-
ния от тоталитарного прошлого. 
Соби ратель ный образ Варлама 
воплотил черты Гитлера, Берии, 
Муссо лини и др. диктаторов ХХ 
века.

Творчество Т. Абуладзе питали глубокие христи-
анские корни. Борьба добра и зла, света и тьмы, путь 
человека – сквозные темы его картин.

31 января исполнилось 90 лет со дня рождения 
грузинского кинорежиссёра Тенгиза Абуладзе (1924—1994)

– Скажите, эта дорога приведёт к храму?
– Это улица Варлама. Не эта улица ведёт к храму.
– Тогда зачем она нужна? К чему дорога, если она не приводит к храму? 

Т. Абуладзе. «Покаяние»

ЛИЦА ЯНВАРЯ
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К началу Великой Отечест вен-
ной войны советское руковод-

ство под влиянием внешнеполити-
ческих обстоятельств вынуждено 
было отказаться от идеи полного 
уничтожения Русской Право слав-
ной Церкви в стране… Однако её 
положение оставалось трагичным, 
множество запретов затрудняло её 
деятельность, сотни священников 
томились в тюрьмах и лагерях. 
К концу 1930-х гг. в Советском 
Союзе на свободе оставалось всего 
4 правящих православных архие-
рея. В одной из крупнейших епар-
хий страны, Ленинградской, к 
1941 г. уцелел лишь 21 православ-
ный храм, были закрыты монасты-
ри и духовные учебные заведения, 
отсутствовала церковная печать. К 
этим трудностям прибавились и 
суровые тяготы войны и блокадно-
го города.

Ленинградскую епархию в тот 
период возглавлял… митр. Алексий 
(Симанский), впоследствии Пат-
ри арх Московский и всея Руси…
Общее количество православных 
священнослужителей в Ленин гра-
де не превышало 25 человек.

С первых дней войны Русская 
Православная Церковь посвятила 
себя защите Родины. Уже 22 июня 
1941 г. Патриарший Место блюс-
титель митр. Сергий (Страгород-
ский) обратился с посланием к ве-
рующим. Оно зачитывалось в хра-
мах Ленинграда, и люди уходили 
на фронт как на подвиг, имея бла-
гословение Церкви. 
Глава епархии митр. 
Алексий 26 июля на-
писал своё обращение 
к духовенству и веру-
ющим «Церковь зовёт 
к защите Родины». 
Особенную извест-
ность получила его 
проповедь, произне-
сённая 10 августа. В 
ней говорилось пре-
жде всего о патрио-
тизме и религиозно-

сти русского человека. Авторитет 
и влияние Ленинградского митро-
полита в это время были настоль-
ко велики, что 12 октября 1941 г. 
Патриарший Местоблюститель в 
своём завещательном распоряже-
нии именно его назначил своим 
преемником. 

По предложению митр. Алексия 
уже с 23 июня 1941 г. приходы 
Ленинграда начали сбор пожерт-
вований на оборону города. Мит-
ро полит поддержал желание веру-
ющих пожертвовать на эти цели 
имевшиеся в храмах сбережения, 
порой очень значительные. При-
ходской совет Князь-Влади мир-
ского собора предложил на свои 
средства открыть лазарет для ра-
неных и больных воинов и 8 авгус-
та передал на его обустройство 
710 тыс. из 714 тыс. имевшихся у 
общины рублей. 

Однако конкретная благотвори-
тельная деятельность осталась под 
запретом… Приходам разрешили 
перечислять деньги только в об-
щие фонды: Красного Креста, обо-
роны и др. Это ограничение не по-
гасило воодушевления верующих 
и духовенства. Храмы отказыва-
лись от всех расходов, кроме самых 
необходимых. Повсеместно солда-
там собирали тёплые вещи, прихо-
жане жертвовали продовольствие 
для больных. …К концу 1941 г. свои 
взносы сделали все православные 
приходы Ленин града на общую 
сумму 2 млн. 144 тыс. руб. 

…8 сентября сомкнулось коль-
цо блокады. Начались артилле-
рийские обстрелы города. От сна-
рядов и бомб пострадали Николь-
ский, Князь-Владимир ский со-
боры, здание бывшей Духовной 
академии, где тогда размещался 
госпиталь… Тем не менее богослу-
жения в действовавших храмах 
продолжали совершаться еже-
дневно…

Рано наступившая зима 1941 г. 
оказалась на редкость суровой. 
В городе почти прекратилась по-
дача электроэнергии, остановился 
транс порт… В храмах температура 
упала до нуля, порой замерзало 
масло в лампадах, всё больше лю-
дей умирало от голода. Прот. 
Николай Ломакин, давая свиде-
тельские показания на Нюрнберг-
ском процессе, рассказывал, что 
вокруг Никольской церкви на 
Большеохтинском кладбище мож-
но было в течение целого дня 
видеть от 100 до 200 гробов, над 

27 ЯНВАРЯ ИСПОЛНИЛОСЬ 70 ЛЕТ СО ДНЯ СНЯТИЯ БЛОКАДЫ ЛЕНИНГРАДА

Михаил Шкаровский

Тяготы блокадной жизни Церковь
делила со своей паствой*

* Статья доктора историч. наук, ведущего 
науч. сотрудника Центрального государ-
ственного архива Санкт-Петербурга М. Шка-
ровского приводится в сокращении.

Патриарх Алексий I
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которыми совершал отпевание 
священник. Всем ленинградским 
священнослужителям, в т.ч. митр. 
Алексию, приходилось постоянно 
заниматься этим скорбным делом. 
…Серафимовская кладбищенская 
церковь в январе–апреле 1942 г. 
была закрыта. В неё стали склады-
вать тела умерших. 

На протяжении всей блокады 
богослужения проходили в пере-
полненных храмах… Один из при-
хожан Князь-Владимирского со-
бора позднее вспоминал: «Певчие 
пели в пальто с поднятыми ворот-
никами, закутанные в платки, в 
валенки, а мужчины даже в ску-
фьях... Вопреки опасениям, посе-
щаемость собора нисколько не 
упала, а возросла. Служба у нас 
шла без сокращений и поспешно-
сти, много было причастников и 
исповедников, целые горы записок 
о здравии и за упокой, нескончае-
мые общие молебны и 
панихиды». 

Митр. Алексий… 8 
сен тября 1943 г. на 
Соборе епископов РПЦ 
также указывал: «И мы 
можем отмечать повсю-
ду… в Ленинграде в осо-
бенности, как усили-
лась молитва, как умно-
жились жертвы народа 
через храмы Божии, как 
возвысился этот подвиг 
молитвенный и жерт-
венный. Тени смер  ти 
носятся в воздухе в 
этом героическом горо-
де-фронте, вести о жертвах войны 
приходят ежедневно. Самые жерт-
вы этой войны часто, постоянно у 
нас перед глазами...» 

Ленинград сражался не только 
силой оружия, но и молитвой 
Церкви, силой общего воодушев-
ления. В чин Божественной литур-
гии вводились специальные мо-
литвы о даровании победы наше-
му воинству и избавлении томя-
щихся во вражеской неволе. Слу-
жился тогда и особый молебен «в 
нашествие супостатов, певаемый в 
Отечественную войну 1812 г.». 
Позднее, в 1943 г., на некоторых 
богослужениях в Никольском ка-
федральном соборе присутствова-
ло командование Ленин град ско-
го фронта во главе с маршалом 
Л. Говоровым. 

Митр. Алексий прилагал все 
силы для того, чтобы богослуже-

ния продолжались. Не обращая 
внимания на артобстрелы, он, за-
частую пешком, обходил ленин-
градские храмы, беседовал с духо-
венством и мирянами. В дни бло-
кады он служил Божественную 
литургию один, без диакона, сам 
читал записки с поминаниями 
«за здравие» и «за упокой». Ми-
тро полит поселился непосредст-
венно в соборе, несмотря на по-
стоянные артобстрелы и бомбар-
дировки. 

Голодная блокада не щадила 
и духовенство. Только в Князь-
Владимирском соборе в зиму 
1941–1942 гг. умерли восемь чле-
нов клира. В Никольском соборе 
во время богослужения умер ре-
гент, не пережил голодную зи-
му келейник митр. Алексия инок 
Евлогий. 

Балерина Кировского театра 
И.В. Дубровицкая писала о своём 

отце, протоиерее Никольского со-
бора Владимире Дубровицком: 
«Всю войну не было дня, чтобы 
отец не пошёл в храм. Бывало, ка-
чается от голода, я плачу, умоляю 
его остаться дома, боюсь, упадёт, 
замёрзнет где-нибудь в сугробе, а 
он в ответ: “Не имею я права 
слабеть, доченька. 
Надо идти, дух в 
людях поднимать, 
утешать в горе, ук-
ре пить, обод рить”. 
И шёл в свой со-
бор. За всю бло-
каду, обстрел ли, 
бом бежка ли, ни 
одной службы не 
пропустил». 

Священники и 
их паства в бло-
кадном городе жи-
ли одной судьбой. 

Вокруг храмов существовали объ-
единения людей, которые помога-
ли друг другу выжить, выстоять. 
Без какого-либо участия город-
ских властей в подвале Спасо-
Преображенского собора было 
оборудовано бомбоубежище на 
500 человек для прихожан и жите-
лей окрестных домов. Имелся ки-
пяток, запас медикаментов, в слу-
чае необходимости в подвале мож-
но было переночевать. Нуждаю-
щимся помогали деньгами, дрова-
ми, свечами, маслом для освеще-
ния и другими жизненно необ-
ходимыми вещами. С довоенных 
вре мён в соборе хранились строи-
тельные материалы, и прихожанам 
делали из железных листов печи 
для обогрева квартир, выделяли 
фанеру, картон, чтобы заменить 
ими выбитые взрывной волной 
оконные стёкла. 

В 1942 г. Пасха была очень 
ранней… В праздничном 
послании митр. Алексия 
подчёркивалось, что в 
этот день,  5  апреля 
1942 г., исполняется 700 
лет со дня разгрома не-
мецких рыцарей в Ле-
довом побоище св. кня-
зем Александром Нев-
ским – небесным покро-
вителем города на Неве. 
Пасхальное богослуже-
ние собрало много наро-
да, однако меньше, чем в 
предыдущем году. Каж-
дый третий житель горо-
да умер от голода и холо-

да. В городе началась массовая 
эвакуация по «дороге жизни» че-
рез Ладожское озеро. Важно отме-
тить, что практически всё духовен-
ство осталось на своих местах при 
приходах…

Именно к Пасхе гитлеровцы 
приурочили особенно яростный 

Крестный ход

Богослужение в Николо-Богоявленском соборе
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налёт на Ленинград. Богослуже-
ние было перенесено на 6 ч. утра, 
что позволило избежать больших 
жертв. Многие верующие вместо 
куличей освящали кусочки бло-
кадного хлеба. При обстреле го-
рода в Пасхальную ночь серьёз -
ные повреждения были нанесе-
ны Князь-Владимирскому собору. 
Фашистские самолёты не только 
сбрасывали на него бомбы, но и 
обстреливали на бреющем полёте 
из пулемётов…

В 1943 г. особенно 
часто обстреливался 
Ни кольский собор. Од -
нажды в него попали 
сразу три снаряда, 
причём осколки вреза-
лись в стену покоев 
митрополита. Архие-
рей вошёл в алтарь, по-
казал причту осколок 
снаряда и, улыбаясь, 
сказал: «Видите, и 
близ меня пролетела 
смерть. Только, пожа-
луйста, не надо этот 
факт распространять. 
Вообще об обстрелах 
надо меньше гово-
рить... Скоро всё это 
кончится. Теперь недолго оста-
лось». 

…Активно включилось духо-
венство города в подписку на во-
енные займы, сбор пожертвований 
в фонд обороны… О средствах, со-
бранных Ленинградской епархией 
для Красной армии, митр. Алексий 
дважды телеграфировал Сталину. 
17 мая 1943 г. ответная телеграм-
ма… была опубликована в газете 
«Правда»: «Прошу передать пра-
вославному духовенству и верую-
щим Ленинградской Епархии, со-
бравшим кроме внесённых ранее 3 
млн. 682 тыс. 143 рублей дополни-
тельно 1 млн. 769 тыс. 200 рублей 
на строительство танковой колон-
ны им. Димитрия Донского, мой 
искренний привет и благодарность 
Красной Армии. И. Сталин»… 

Важнейшей вехой новой госу-
дарственной религиозной полити-
ки стало совещание 4 сентября 
1943 г. на даче у Сталина с участи-
ем Г. Маленкова, Л. Берии, пред-
ставителей НКГБ. На нём были 
решены вопросы об открытии при-
ходов, духовных учебных заведе-
ний, выпуске церковных изданий, 
о выборах Патриарха и др. …8 сен-
тября в Москве состоялся Собор 

епископов, на котором 19 иерар-
хов единогласно избрали Пат-
риархом Московским и всея Руси 
митр. Сергия (Страгород ского)… 
Практически прекратились ре-
прессии против священнослужи-
телей Москов ской Пат ри ар хии и 
обновленцев. 

С осени 1943 г. представителей 
ленинградского духовенства стали 
привлекать к участию в общего-
родской общественной работе. 
Так, прот. Николай Ломакин уча-

ствовал в деятельности городской 
и областной комиссий по рассле-
дованию злодеяний немецко-
фашистских захватчиков. 11 октя-
бря 1943 г. впервые за все годы со-
ветской власти 12 ленинградским 
священнослужителям была вруче-
на правительственная награда – 
медаль «За оборону Ленин града»… 

Торжественно и празднично от-
мечалось верующими полное ос-
вобождение города от вражеской 
блокады. Во всех храмах по благо-
словению митрополита 27 января 
1944 г. были совершены благодар-
ственные молебны. 28 января 
митр. Алексий вместе с членами 
комиссии по расследованию зло-
деяний немецко-фашистских за-
хватчиков посетил освобождён-
ные пригороды Ленинграда – 
Петергоф и Пушкин. Под впечат-
лением увиденной картины вар-
варского разрушения дворцов и 
храмов он написал гневную статью 
для «Журнала Московской Пат-
риархии». 

15 мая 1944 г. скончался Пат-
риарх Сергий, и согласно его заве-
щанию в должность Патри аршего 
Местоблюстителя вступил митр. 
Алексий… 2 февраля 1945 г. на 

Поместном Соборе митр. Алексий 
был избран Патри архом. Вскоре 
после интронизации он приехал в 
Ленинград. Своё слово за богослу-
жением в Никольском соборе 
1 апреля 1945 г. Патриарх посвя-
тил блокаде: «Вспоминаю я, как 
мы совершали богослужения под 
грохот разрывов, при звоне падаю-
щих стёкол и не знали, что с нами 
будет через несколько минут... И 
хочется мне сказать: град возлю-
бленный! Много горького при-

шлось пережить 
тебе, но теперь ты, 
как Лазарь, восста-
ёшь из гроба и за-
лечиваешь свои ра -
ны, а скоро и пред-
станешь в прежней 
красоте... Я призы-
ваю благословение 
Божие на град сей, 
на братий сопасты-
рей моих… Они раз-
деляли со мной все 
труды, испытыва-
ли много скорбей, 
ещё больше, чем я, 
и теперь несут тя-
жёлый подвиг... И 
будем молиться, 

чтобы Господь простёр благосло-
вение своё над Русской Церковью 
и над дорогой Родиной нашей». 

Таким образом, обращение к 
Церкви в блокадном Ленинграде 
носило массовый характер, более 
значительный, чем в большинстве 
других районов страны. Религи-
озный фактор сыграл очень важ-
ную роль в обороне города. Дейст-
вовавшие весь период блокады 
храмы активно способство ва ли мо -
билизации материальных средств 
и духовных сил ленинградцев. 
Это не могли не учитывать го-
родские власти, их церковная 
политика начала меняться ещё 
до кардинального изменения об-
щегосударственного курса. Цер-
ковь начала бурно возрождаться 
в годину тяжёлых испытаний 
для русского народа. Она была 
вместе со своей паствой в нече-
ловеческих условиях блокадно-
го Ленинграда, заслуженно укре-
пив свой авторитет и расширив 
влияние.

Источник: Независимая газета, 
21.7.2004

Награждение священнослужителей медалью За оборону Ленинграда
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Д есяток книг на полке, чашка 
на столике. Фотографии по-

эта на стене. И вперивший в него 
прицельный взгляд портрет «отца 
народов» – вот и все декорации. 
Но звук… Звук мгновенно пере-
носит зрителя в 30-е годы «века-
волкодава», вцепившегося в пев-
чее горло поэта. Голос Козлов-
ского, забытый романс – и речь 
Сталина, и овации зала, которые, 
кажется, не кончатся никогда, бу-
дут преследовать и сводить с ума, 
пока не стиснет ладонями уши 
исполнительница одной из ролей. 
Собственно, никто никого не 
«исполняет»: трое старшекласс-
ников лишь ведут рассказ, прика-
саясь к болевым точкам судьбы 
поэта – и ранясь его болью. Между 
ними и зрителями нет разделяю-
щей рампы: залу предлагают про-
честь – по книге или на память – 
любимые мандельштамовские 
стихи; это рождает сопережива-
ние, мгно венно создаёт единое 
духовное пространство. Над ни-
щетой и безбытностью взлетают 
крылатые строки, но всё громче и 
громче, перекрывая их, звучат на-
звания лагерей, паучьей сетью 
оплетших страну. И «в комнате 
опального поэта дежурят страх и 
муза в свой черёд, и ночь идёт, 
которая не ведает рассвета» 
(Ахматова).

Этот урок ребята провели у 
себя в гимназии 27 декабря 2012 г. 
в 12 часов 30 минут – в день, когда 
Мандельштам умер в пересыль-
ной тюрьме Владивостока, ровно 
в тот час, который был указан в 
справке о смерти. И свернулось в 
свиток разделявшее их и поэта 
время…

Священник Алексей Голов-
ченко, директор гимназии, автор 
идеи этого урока, не слишком жа-
лует театр, где актёры играют, а 
зрители пассивно потребляют. 
После спектакля он рассказал о 

своём педагогическом принци-
пе, в основе которого – прожи-
вание исторических событий, 
погружение в них. «Чтобы по-
нять, что происходит, надо это 
прожить» – только при этом 
условии знание о событиях 
прошлого становится частью 
духовного опыта человека и 
приносит плоды. Более того, 
подросткам предлагают выйти 
из привычной православной 
среды, в которой они живут 
дома, в гимназии, в церкви и 
которая слишком часто стано-
вится похожа на благостное 
гетто. Выйти в мир, на улицу, 
заговорить с людьми. И ребята 
становятся миссионерами, рас-
сказывая жителям своего горо-
да о трагических судьбах ХХ 
века, о жизни и творчестве Ман-
дельштама, Пастернака, Сол же - 
ницына, С. Фуделя. 

По мысли о. Алексея, задача 
христианина – «продлить свя-
щенное время», проживаемое в 
литургии. Можно ли жить так, 
чтобы никогда не покидать Тай-
ную вечерю? Можно ли расши-
рить границы эдемского сада 
(ведь сад – это всегда «огород», 
огороженное место, отделение 
священного от профанного) до 
пределов вселенной? 

В сознании современного пра-
вославного человека между цер-
ковным и мирским часто пролега-
ет глубокая межа, так что он на-
чинает жить двойной жизнью.  
О. Алексей ориентирует своих 
воспитанников на другое: не 
только внутренний, но и весь наш 
ближний мир должен «быть во 
Христе» – моя семья, мои книги, 
моя собака, даже… мои грехи. 

Ребёнок входит в Церковь не 
так, как взрослый. Ему интерес-
но, как капли воска застывают на 
его курточке, как пахнет дым от 
кадильницы, ему кажется не-

обыкновенно вкусной просфора. 
«Святость он пробует на зубок», – 
улыбается о. Алексей. И чтобы 
помочь детям соединить реаль-
ность Царства Небесного с обы-
денной жизнью, во Владимирской 
гимназии придумали город Свет-
лоград – город света, Град Божий 
(а это и есть Церковь), который 
созидают сами его обитатели. В 
Светлограде есть всё, что бывает 
в обычном городе: храм, своя га-
зета, свой театр, аллея героев, 
даже космодром. «Мы пытаемся 
его строить по принципу Божьего 
Града, но вносим туда всё своё», – 
говорит о. Алексей.

Каждый школьный год – это 
вхождение в духовное простран-
ство истории нашей страны. Так, 
год 65-летия Победы ребята по-
святили Великой Отечественной, 
воссоздав четыре ратных поля 
России. Особое место заняла в 
«проживании войны» блокада 
Ленинграда. В зале с заклеенны-
ми крест-накрест бумажными 
лентами и зашторенными окнами 

ХРИСТИАНСКАЯ ПЕДАГОГИКА

31 января в Христианском культурном центре «Встреча» принимали гостей – учеников и педа-
гогов Владимирской православной гимназии им. новомученика свт. Афанасия (Сахарова), 
которые привезли в Москву урок-эссе «Вторая Речка. Мандельштам», посвящённый 75-летию 
со дня гибели поэта

Алла Калмыкова СВЕТЛОГРАД , 
которого нет на карте
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целые сутки звучал метроном, и 
звук его был слышен в домовой 
церкви, когда служили панихиду 
по погибшим. Документальной 
основой для ребят младших клас-
сов стал «Дневник» Тани Сави-
чевой. Им предстояло не просто 
создать образ, или литургиче-
скую икону, того времени, но и 
как-то отозваться на реальность, 
в которой «все Савичевы умерли. 
Осталась одна Таня». И дети… 
продолжили её дневник свиде-
тельствами о продолжающейся 
жизни: «такого-то числа… года 
родился Вася … родилась Ира… 
о. Алексей …» Получилась не-
большая тетрадка, и этот дневник, 
соединивший смерть и жизнь, ре-
бята отвезли на хранение в Музей 
блокады Ленинграда.

В 2011 г. отмечалось 50-летие 
полётов человека в космос, и в 
Светлограде возникло звёздное 
небо, в котором парили ангелы и… 
космонавты. «Конечно, мы их не 
сделали святыми», – улыбается 
о. Алексей, это был образ всеедин-
ства. Ребята знакомились с исто-
рией космонавтики не только в 
классах – были поездки на мес-
то гибели Гагарина, в Калугу, а 
ещё – в Оптину пустынь («к ду-
ховному небу»). Когда же реши-
ли пригласить к ребятам одного 
из космонавтов, Бог чудесным об-
разом свёл о. Алексея с о. Иовом, 
настоятелем храма Преображения 
Господня в Звёздном городке, и 
космонавт побывал в Светлограде. 
А ещё одну из звёзд по иници-
ативе светлоградцев назвали име-
нем свт. Афанасия, епископа 
Ковров ского, и икона с частицей 
его мощей полгода совершала 
крестный ход вокруг Земли на 

борту космиче-
ского корабля. 
Так что теперь 
в Светло граде 
есть «космиче-
ская» икона.

Возвращаясь 
к теме вечера, 
о. Алексей рас-
сказал, как, при-
ехав на конфе-
ренцию во Вла-
ди   восток ,  он 
уви дел надпись 
«Вторая Речка» 
и понял, что именно здесь на-
ходился пересыльный лагерь, где 
погиб Ман дельштам. Так родилась 
идея проекта «Родная речь. 101-й 
километр». «Наша культура тоже 
должна быть воцерковлена», – 
уверен священник, который не 
готов отдать своего любимого 

Мандельштама ни методистам, 
хотя поэт был крещён в методист-
ской церкви, ни иудеям, хотя им 
он принадлежит по национально-
му признаку, ни светской культу-
ре. «А что, это православный 

поэт?» – задают по-
рой вопрос о. Алек-
сею. «Ко нечно, пра-
вославный, – отве-
чает он. – Ман -
дель штам честно, 
жертвенно прожил 
жизнь. Мы измеря-
ем человека по его 
смерти. Ведь из твор -
чества не всегда 
видно, насколько 
укоренён человек 
во Христе. Но Бог 
светит на всех». 
Священник заме-
тил, что смерть свт. 
Иоанна Злато уста 

была одной из самых тяжёлых и 
страшных, – он умер в ссылке, 
отверженный всеми, но при этом 
исполнил последнюю из Запове-
дей блаженства.

О. Алексей напомнил мысль 
прот. Александра Шмемана о том, 
что наше христианство поверя-
ется нашей культурой, и ответ 
И. Бродского на вопрос, почему 
он христианин: «Потому что я не 
варвар» (варвару не знакомо по-
нятие жертвы). Сейчас мысли 
священника обращены к слезам 
Христа в Вифании: Господь не 
бросился спасать Лазаря, дождал-
ся его смерти, а потом плакал. По 
Лазарю? Нет. Он плакал о нас, о 
том ужасе, в который мы себя за-
вели, о трагизме мира, который 
должен кончиться. Но «горькая 
сладость Пасхи», радость воскре-
сения, неотделимого от крестной 
жертвы, побуждает о. Алексия и 
его воспитанников размышлять о 
милосердии (тема проекта «Не-
уга симая лампада»). О том, что 
христианство – это «путь через 
минное поле», схождение каждо-
го во ад, где только и можно най-
ти дверь к Воскресению. Ибо по-
сле Христа смерть – это благо-
словение, а не проклятие, и муче-
ничество означает «свидетель-
ство»…

В заключение вечера о. Алексей 
и гимназисты – Амвросий Сте-
панов, Христина Зотова, Алек-
сандра Нецветаева ответили на 
вопросы зрителей и пообещали 
вновь приехать в гости – со спек-
таклем «Милосердная сестра». А 
пока во Владимир собирается 
Лилия Николаевна Ратнер с вы-
ставкой своих работ. Собственно, 
она-то и открыла для нас Свет-
лоград, которого нет на карте.

ХРИСТИАНСКАЯ ПЕДАГОГИКА
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Выбор

– У чёба [в Полиграфическом 
институте] стала счастли-

вым временем, потому что у нас были 
преподаватели, которые когда-то 
кончали ВХУТЕМАС – Высшие ху-
дожественно-технические мастер-
ские (там учились Кукрыниксы, 
Дей нека, Бурлюк, даже какое-то вре-
мя Маяковский). Поскольку они 
были формалистами, в советской 
стране их порядком громили. Но нам 
разрешали всё… Основным посылом 
было то, что художник книги дол-
жен быть образованным человеком… 
У нас прекрасно читали античную и 
средневековую литературу и исто-
рию. Кроме того, преподавались 
книжная гравюра и весь процесс 
производства книги. И до сих пор 
для меня книга священна…

Когда я начала делать диплом, я о 
Боге ещё не помышляла. Но посколь-
ку мы проходили историю искусств, 
то в общих чертах я о Христе знала. 
Ведь история искусств – это не что 
иное, как история Библии, её иллю-
страция, так что невольно проника-
ешься её системой координат. Это 
или приход к Богу, или, как в новое 
время, уход от Него, но всегда разго-
вор с Богом.

Меня Библия бессознательно при-
тягивала. Я была уверена, что Бог 
есть, хотя дома никогда ни одного 
слова о Нём не слышала… Словом, 
для диплома я выбрала книгу 
М. Приш вина «Моя родина». Приш-
вин писал о природе, он считался 
пейзажистом в литературе, но я по-
чувствовала присутствие Бога в его 
книгах, и это меня привлекло. Позже 
я узнала, что он был действительно 
очень религиозным человеком. Но 
при советской власти говорить об 
этом было нельзя, а мне нужно было 
не только оформить книгу и проил-
люстрировать её, но и написать к ней 
подробную объяснительную записку. 
И я написала, а эпиграфом взяла его 
слова: «Родина – это не то место, где 
человек родился, а то, где он обрёл 
себя», – что в то время считалось 
страшным криминалом, и тех, кто лю-
бил что-нибудь кроме советской ро-
дины, называли «безродными космо-
политами». Когда мой руководитель 
проекта это прочёл, он пришёл в ужас 
и стал требовать, чтобы я сняла цита-
ту. «Ни за что», – сказала я, дорожа 
этими словами. И тогда на защите он 
выступил против меня: «Она приду-
мала за Пришвина. Пришвин – наш 
прекрасный природоописатель, и ни-
чего больше». За всю историю инсти-
тута это был, наверное, единственный 
случай, когда руководитель проекта 
выступал против выпускника. Но ко-

миссия была милостива, и диплом 
мне зачли. А на выпускном вечере он 
со слезами просил у меня прощения: 
«Вы не представляете, какую беду 
могли навлечь на саму себя, на наш 
институт и вообще на всех нас»…

…В студенческие годы у меня был 
интересный эпизод. Я только-только 
поступила, и нас с подругой один 
мальчик пригласил в литературный 
кружок, где студенты читали стихи. 
Кто свои, кто чужие. Всё абсолютно 
невинно. Мы были самыми юными, 
нам было по 17–18, ребята постарше, 
но не больше 22-х. И вдруг однажды 
тот, кто нас пригласил, пришёл, встал 
на колени перед всеми и сказал: 
«Ребята, я вас заложил, за вами при-
дут». Оказалось, что его в своё время 
вызвали в органы (а у него отец был 
расстрелян в 37-м году) и сказали: 
«Создашь студенческий кружок и бу-
дешь рассказывать нам всё, о чём там 
говорят. Если ты этого не сделаешь, 
то твоя мать уйдёт за твоим отцом». 
Такая альтернатива. Рассказывать 
было не о чем, но он свято выполнял 
приказ…

Правда, девочек он пожалел… А 
ребята получили по 10 лет. Я хочу, 
чтобы знали теперешние молодые: не 
стоит вспоминать о том времени 
добрым словом, там не было ничего 
хорошего, кроме того, что мы были 
молодыми и поэтому радовались 
жизни. Нам было страшно, безумно 
страшно. Когда ребят увели, мы с 
подругой каждый день, вернее, каж-
дую ночь ждали, что теперь придут и 
за нами. Мы прятали свои дневники, 
какие-то фотографии. Самое ужасное 
было в том, что мы не знали, в чём 
наша вина…

Ребята отсидели четыре года и 
вышли после смерти Сталина. Вышли, 
конечно, сломленными. Один, самый 
яркий, самый талантливый, на свобо-
де стал пить и повесился. Другой, 
совсем молодой, стал священником. 

Наши прихожане знают Лилию Николаевну Ратнер как 
замечательного художника, блестящего лектора, автора книги 
и статей, человека активной христианской позиции. Предлагаем 
читателям отрывок из её интервью, где она, в частности, 
рассказывает о своём взрослении, об обретении веры

Мария Свешникова

«ЭТО БЫЛ ВОПРОС ЖИЗНИ И СМЕРТИ»
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Это о. Илья Шмаин. Как только он 
вышел, они с родителями сразу уеха-
ли в Израиль, где он обратился в 
христианство. Потом они переехали 
во Францию, и там его рукоположи-
ли. Они с семьёй там прожили 30 или 
40 лет, потом вернулись сюда. Здесь у 
него был приход.

– Вы с ним встречались?
– Я несколько раз была у него на 

службе. У него была невеста Мария 
Житомирская, которой было тогда 15 
лет. Замечательная девочка, постоян-
но ходила к нему в тюрьму, а её не 
пускали, потому что она ещё несовер-
шеннолетняя. Она сейчас жива, а 
о. Илья умер в 2005 г. Самое интерес-
ное, что тот, кто создал кружок и пи-
сал доносы, потом стал известным 
церковным деятелем. Это Феликс 
Карелин. Он постоянно писал какие-
то воззвания, протестные письма… 
Судьба его оказалась ещё трагичнее, 
чем судьба всех этих ребят, потому 
что его тоже посадили. Такой был по-
рядок – доносчик тоже должен был 
сидеть. И посадили в камеру с уго-
ловниками, а те его моментально вы-
числили как стукача. Они заставили 
его играть в карты, и он проиграл. В 
качестве выплаты проигрыша он дол-
жен был убить человека. И он убил, 
после чего получил ещё дополнитель-
ный срок. И он вышел намного поз-
же, чем вышли остальные..

Потом стал церковным деятелем. 
Вероятно, он обратился искренне. 
Ему никто из нашей компании не 
сказал ни одного слова упрёка. Но 
никто с ним больше не общался.

– Но это действительно страш-
ный выбор.

– Страшный. «В круге первом» 
Солженицына кто-то из жён поса-
женных сравнивает себя с жёнами 
декабристов. А другая ей отвечает: 
«Не сравнивайте. Они ехали туда в 
роскошных каретах, их никто не ли-
шал возможности вернуться... Их ни-
кто не выгонял с работы, их детей не 
травили в школе. О них поэты сочи-
няли прекрасные стихи и поэмы, их 
воспевали как героинь. А мы – из-
гои». Это правда. Самое страшное 
было то, что ты становился изгоем.

Мы жили… в коммунальной квар-
тире, и мои родители лечили соседей 
абсолютно бесплатно. Но, когда на-
чалось «дело врачей», стали прихо-
дить т.н. агитаторы. Всех собирали 
коридоре, и агитатор рассказывал, 
кого мы будем выбирать, хотя канди-
датура всегда была только одна… 
Соседи спрашивали: «А расскажите 
нам про врачей-убийц, – имея в виду 
нас, хотя мы стояли рядом. – У нас 
тут врачи в квартире живут, а кухня 
общая… как бы чего не подсыпали».

…Родители мои никогда о Боге не 
говорили. Но после смерти отца в 

одном из тайничков у него я нашла 
свиток Торы и коробочку с молитва-
ми, которая на лоб повязывается — 
тфиллин. Причём он сохранил это в 
самые страшные годы, когда Гитлер 
подходил к самой Москве… Отец 
уничтожил все документы, все наши 
фотографии, ожидая, что немцы его 
расстреляют. А то, за что его немед-
ленно должны были расстрелять, со-
хранил.

– Это была такая связь с корня-
ми?

– Традиционная связь с корнями. 
Вероятно, какая-то вера… в нём была. 
Найдя тайник, я пожалела, что никог-
да не говорила с ним о Боге.

– …Скажите, у вас никогда не было 
мысли о принятии веры отцов?

– Нет, у нас в доме этого культа 
никогда не было. Я пережила много 
сложного в детстве, но до войны меня 
никто никогда не дразнил еврейкой. 

Классе во втором или третьем кто-то 
сказал про другую девочку: вот ев-
рейка. И учительница, умница, поста-
вила нас, нескольких еврейских дево-
чек, перед всем классом и сказала: 
«Посмотрите на них, какие они хоро-
шенькие. А как они хорошо учатся! 
Как же можно их не любить?» Это я 
запомнила. Но в деревенском классе 
[в эвакуации] я боялась безумно. Моя 
фамилия, знание немецкого языка 
были чужими там, поэтому я очень 
боялась сказать, кто я, и очень страда-
ла по этому поводу. Потом всё про-
шло, стёрлось. Но я и не знала, в чём 
заключается эта религия, о христиан-
стве я знала гораздо больше.

– Потому что вы учились?
– Потому что я училась, потому 

что читала. Вся культура, которой я 
была пропитана, которую я очень лю-
била, была христианской. В общем, 
Иисуса Христа я любила всегда. Хоть 
чуть-чуть о Нём узнаешь, и уже не-

возможно Его не любить. Но кре-
ститься никогда не собиралась, мне 
это и в голову не приходило. Мне ка-
залось, что это глупость какая-то, за-
чем это нужно, это же не в партию 
вступать.

– То есть, достаточно того, что 
вы верите?

– Да. Я молилась часто. Ещё в ран-
нем детстве. Помню очень хорошо: я 
в кроватке своей лежу и молюсь, что-
бы папочка и мамочка долго-долго 
жили и были здоровы. И перед экза-
меном всегда молилась. Причём я 
чувствовала, когда эта молитва услы-
шана, а когда нет. Но жила как все и 
не ставила себе задач стать особен-
ной, хорошей. Но в какой-то момент… 

Зачем нужно креститься

Я окончила институт, уже у меня 
был сын Митя, я работала в 
Мастерской прикладной графики, и 
там все читали книгу Р. Моуди 
«Жизнь после жизни» о случаях 
клинической смерти и обсуждали её. 
И я сказала: «Мне не нужны науч-
ные доказательства существования 
Бога, потому что вера на то и вера, 
чтобы верить, а не научно доказы-
вать». И тут подошёл ко мне худож-
ник Саша Шумилин. Я знала, что он 
церковный, верующий человек, но 
особой близости между нами не 
было. Он затащил меня в угол и на-
чал горячо говорить: «Да, ты всё пра-
вильно сказала…» – и говорит, гово-
рит. А ведь он был молчаливым, су-
ровым человеком.

 Я смотрела на него с удивлением, 
думая: «Что с ним такое? Чего это он 
так разошёлся?» Мы вышли на ули-
цу, долго гуляли, он мне всё объяс-
нял, что я должна креститься. Я гово-
рю: «Я не понимаю, зачем. Я и так в 
Бога верю, зачем мне ваша церковь? 
Я пойду лучше в лес, на природе по-
молюсь, там гораздо ближе Бог». 
Потом мне его жалко стало, он так 
старался. Я говорю: «Знаешь, ты меня 
не убедил, но если для тебя это так 
важно, найди человека, способного 
меня убедить, я согласна с ним пого-
ворить».

– Не креститься, а поговорить?
– Поговорить, зачем креститься. А 

если он меня убедит, может, и кре-
ститься. Он мне буквально в тот же 
день позвонил: «Есть такой чело-
век…».

– Это какие годы?
– 78-й или 79-й. Креститься было 

ещё опасно, но тогда мне это в голову 
не приходило… Наступил тот день, 
мы встречаемся в метро «Ново-
кузнецкая». Ужасная погода, Саша 
весь простуженный. Я говорю: 
«Сидел бы дома, чего ты пошёл на 
улицу?» Он говорит: «Ради такого 



24 Приходская газета №94ПРИХОЖАНЕ

дела я бы на карачках пополз». Вот 
это да! Какого такого дела? Мы с ним 
пришли в церковь Всех Скорбящих 
Радость…

…В церковь меня тянуло, честно 
говоря. Я часто хотела пойти, но меня 
всегда останавливало то, что я некре-
щёная и что я еврейка. Думаю, как 
войду, меня сразу погонят оттуда… 
Что, кстати, потом случалось не раз, 
особенно после того, как я крести-
лась. Мне говорили: «Что вы тут де-
лаете? Идите в вашу синагогу». Что 
касается храма как собрания произ-
ведений искусства, к сожалению, 
наши православные церкви мало 
дают материала для любования ху-
дожника. И эта церковь мне ужасно 
не понравилась, всё было, с моей точ-
ки зрения, ужасно фальшиво. Гораздо 
позже я узнала, что это бывшая ма-
сонская ложа.

Была Пассия, начало Великого 
поста, вечерняя служба, и я, конечно, 
ничего не понимала. Входят, выходят, 
как в театре, занавес какой то, распя-
тие стоит жуткое, натуралистическое. 
Когда всё закончилось, Саша подвёл 
ко мне одного человека – чтеца в той 
церкви – и говорит: «Этот человек 
тебе расскажет, зачем надо крестить-
ся». Тот приглашает нас к себе домой 
на «Аэропорт» и начинает меня ужас-
но ругать: «Ходят тут всякие, кре-
стятся, не зная, зачем, не понимая, 
какая это огромная ответственность».

Он решил, что я пришла крестить-
ся, потому что это становилось мод-
ным – интеллигенция стала повора-
чиваться в сторону Церкви. Я отве-
чаю: «Да я вроде бы и не собиралась 
креститься, только узнать хотела». 
Но он не слышит меня: «Я знаю, по-
чему вы хотите креститься: в этой 
стране можно быть только русским. А 
если нельзя быть русским, то хотя бы 
православным». Это вообще меня 
взбесило. У меня даже мысли такой 
не было. Идти в Церковь, чтобы толь-
ко приспособиться, было для меня 
невыносимо. Я свою национальность 
уважала, никогда не хотела с ней рас-
статься.

А ещё я к тому моменту прочла 
серьёзные книги: и святоотеческую 
литературу, и… Бердяева, Булгакова, 
Флоренского. И была ими увлечена. 
Я зачем-то их упомянула, тут он разо-
злился ещё больше: «Это всё еретики, 
их всех надо запретить». А уж когда 
он узнал, что я художница, гневу его 
не было предела. «Искусством зани-
маешься! Это духовная деятельность 
душевного человека, распростране-
ние греха». Я думаю: «Боже мой, куда 
я попала!».

– Фра Анжелико, Эль Греко, 
Джотто тоже грех распространяли?

– Это католики! О них лучше 
было не упоминать.

– Страшные люди!
– Слава Богу, я не произнесла 

этих имён, которые, конечно же, хо-
рошо знала и очень любила. Какой 
Джотто! Смеёшься? Их всех нужно 
было сжечь. Я стою, чуть не плачу и 
думаю: «Бежать! Если этот человек 
из Церкви, то бежать и никогда близ-
ко к Церкви не приближаться». 
С этим я ушла. Я рыдала: «Саша, за 
что он надо мной так издевался? Что 
я ему такого сделала?». Саша, буду-
чи сам художником, пытался меня 
успокоить.

Вернулась домой, спать не могу – 
думаю: «Как же так? Вся наша куль-
тура создана христианами, вся вели-
кая человеческая культура. Не мо-
жет быть, чтобы все они были такие, 
как этот. Наверняка есть другие». 
Наутро звоню одному другу, он лет 
на 30 или 40 лет меня старше. Из 
первых эмигрантов, был вывезен во 
Францию ребёнком и прожил там 
практически всю жизнь. Он был свя-
зан с Эфроном, воевал в Испании, 
вернулся сюда, и ему немедленно 
предложили сотрудничать с опреде-
лёнными органами. Он отказался, 
тогда его отправили в Воркуту, по-
том в Караганду, где он протрубил не 
больше не меньше 17 лет, и все 17 
лет он был уверен, что осуждён по 
ошибке, а на самом деле советская 
власть поступает правильно.

Мой муж с ним познакомился 
раньше и рассказывал мне: «Человек 
столько лет просидел, но всё равно 
верит в идею коммунизма». Я отвеча-
ла: «Значит, дурак». Но потом он бы-
стро разуверился и женился на моей 
ровеснице и приятельнице, так мы и 
познакомились. Я ему позвонила, по-
тому что он был верующим. Во 
Франции, в Париже в церковь ходил, 
был иподиаконом. У них сын был, 
ровесник моего Митьки и тоже Митя, 

и, когда ему исполнилось 13 лет, он 
сам захотел креститься. И это как-то 
меня тронуло. Я звоню Алексею 
Владимировичу и рассказываю: «Вот 
какой у меня состоялся разговор. 
Объясни мне, что это значит? Что это 
за церковная позиция?» Он отвечает: 
«Чушь. Знаешь, давай я тебя отведу к 
другому священнику».

Я соглашаюсь, потому что уже и 
сама хочу понять, что это за Церковь, 
которая так странно себя ведёт. На 
следующий день мы с ним пошли в 
храм Ильи Обыденного, там служил 
старенький-старенький священник — 
о. Владимир. Служба кончилась, мы 
подошли, и я стала рассказывать. 
О. Владимир послушал и говорит: 
«Да что вы, деточка! Да не пережи-
вайте так. Художница? Да рисуйте 
себе на здоровье. Антисемитизма в 
Церкви никакого нет, всё хорошо, всё 
замечательно. Давайте я вас сейчас 
окрещу». Я говорю: «Ну, нет. Один 
говорит одно, этот совершенно про-
тивоположное. Где правда?»

И уже ни о чём не могу думать, 
кроме одного: что такое Церковь? 
Спросить ни у кого нельзя. Книг ни 
одной. Это сейчас море книг, а моло-
дые даже не могут представить, что 
это такое, когда нельзя купить 
Евангелие. Разговоров о Боге боя-
лись. В церковь ходить было опасно, 
потому что могли донести, после 
чего с работы обычно выгоняли. 
Если в церкви вокруг священника 
группировался приход, его немед-
ленно переводили на другой конец 
Москвы. Эта власть боялась всякого 
коллективизма.

– Незапланированного коллекти-
визма.

– Да. Он дозволялся только сво-
им. В общем, я пытаюсь что-то уз-
нать, ко всем пристаю. Мои друзья-
художники знали чуть больше, чем я, 
но они относились к христианству 
как к предмету, вдохновляющему их 
на творчество. Сегодня они увлека-
ются православием, завтра буддиз-
мом. А для меня это был вопрос жиз-
ни и смерти, самый главный. Ещё 
когда я была в гостях у того, у перво-
го, когда мне хотелось бежать от та-
кой Церкви, я ощутила, что если я 
уйду с таким настроением, то я поте-
ряю самое главное в своей жизни. Я 
очень хорошо помню это чувство: 
произойдёт что-то такое, что потом не 
исправишь, поэтому мне обязательно 
нужно докопаться до истины.

Были у меня ещё друзья, муж и 
жена Штейнберги, художники, с дет-
ства церковные люди. Я, конечно, к 
ним ужасно приставала с моими во-
просами. Они говорят: «Давай мы 
тебя отведём в церковь, куда сами 
ходим. Там у нас четыре священника 
и все очень хорошие, может, они что-
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нибудь тебе скажут». Я была готова 
куда угодно идти. Это оказался храм 
Воскресения Словущего в Брю сов-
ском, там действительно был замеча-
тельный настоятель, о. Сергий Виш-
невский. Он служил – будто летал, но 
я этого не понимала, это было тогда 
закрыто от меня.

Они подводят меня к молодому 
священнику, называют: о. Георгий. 
Я ему снова рассказываю: не то чтобы 
я хочу или не хочу креститься, мне 
надо знать, зачем люди крестятся. Он 
говорит: «Знаете, я вам ничего не 
могу сказать, потому что извне это 
понять невозможно. Вы походите с 
нами в церковь, захочется вам кре-
ститься, я вас окрещу». Я начинаю 
ходить. Каждое воскресенье, как на 
работу, иду на литургию. Естественно, 
ничего не понимаю, не знаю ни одно-
го слова.

– Как мы с вами помним, книг не 
было никаких, в том числе и текстов 
литургии.

– Текстов никаких не было. И во-
обще, что такое литургия, зачем она, 
мне никто не объяснил. Зачем-то ста-
новятся на колени, целуют руку свя-
щеннику, это меня ужасно шокирова-
ло. На стены стараюсь не смотреть – 
ужас, конец света. Как говорил 
о. Александр Мень про свой храм, 
«смерть эстетам». Что это? Зачем? 
Опять же, спросить не у кого, но хожу 
я исправно. Напротив этого храма 
дом Союза художников, где живут 
многие мои друзья, и я стараюсь неза-
метно прошмыгнуть, каждый раз бо-
ясь, что кто-нибудь меня увидит.

Наступает Пасха. Я знаю, что бу-
дет ночная служба. Иду ночью. Одна. 
В чём служба заключается, я, конеч-
но, не знаю. Церковь маленькая, по-
толки низкие, дышать абсолютно не-
чем – толпа страшная. Меня куда-то 
в угол запихнули, я стою вся сдавлен-
ная и понимаю, что всю ночь я так не 
выстою, я просто умру. И выйти не-
возможно. И я тут взмолилась. Зна-
ешь, как бывает, когда бессознатель-
но не обращаешься ни к кому, а по 
привычке говоришь какие-то слова: 
«Господи, выведи меня отсюда, я тут 
умру».

И вдруг я чувствую, как будто 
пространство вокруг меня расширя-
ется, мне легко дышать, ничто меня 
не беспокоит и не пугает. А самое 
главное, как будто рядом кто-то стоит 
и меня охраняет. Не просто меня 
охраняет, а ещё и очень сильно меня 
любит. И я заливаюсь чьей-то любо-
вью. Я стою совершенно счастливая. 
Ничего не слышу, ничего не вижу, 
ничего не понимаю, но не замечаю, 
как пролетела эта ночь – я купаюсь в 
совершенно непонятном счастье.

Утром я бежала домой счастливая. 
Митьке пытаюсь что-то рассказать, 

маме (муж у меня умер недавно, и это 
была тяжёлая травма, но не она за-
ставила в Церковь прийти) – ничего 
не в состоянии объяснить. Иду к это-
му священнику на следующий день и 
говорю: «Я не знаю, что это было, но 
если у вас всегда так, то я хочу быть с 
вами». Он говорит: «Ну, хорошо. Я 
готов вас окрестить». И назначает 
мне день. Опять я в сомнениях, снова 
мне кажется, что я предаю веру от-
цов… Но утром я всё-таки иду, взяла 
с собой Митю – ему было 15 лет. 
Пошёл Саша Шумилин с женой и 
дочкой Инной и Штейнберги, кото-
рые меня туда привели.

Сам обряд мне показался смеш-
ным, забавным. Отрезают что-то, надо 
плевать, ходить вокруг чего-то. Ко-
нечно, никакой «Символ веры» я про-
честь не могла: одновременно со мной 
крестили грудного младенца, и мы с 
ним примерно одинаково понимали, 
что происходит. Но когда меня при-
частили, у меня поплыло перед глаза-
ми, я ухватилась за стол, чтобы не 
упасть. А дальше началось непонят-
ное состояние счастья. Я не ходила, я 
летала. У меня было чувство, что из 
меня вынули центр тяжести, и я, как 
шарик, взлетела. Я всем надоела свои-
ми попытками объяснить своё состоя-
ние, сама не понимая, что это. Совсем 
недавно умер мой муж, и всегда, когда 
умирает близкий человек, остаётся 
ужасное чувство вины: зачем что-то 
сказала, зачем-то обидела, всё вспо-
минается. Я была уверена, что так бу-
дет до самой смерти, – вдруг этого 
тоже не стало. Никакого чувства 
вины, я совершенно счастлива.

Катехизация от Бога

Единственное, у меня осталась 
куча вопросов. Я очень въедливая, и 
вопросы меня одолевают ежесекунд-
но. Что такое Церковь? Ну, что это 
такое? Я помню, что хожу по улице 
взад и вперёд, и у меня возникают во-
просы. Спросить не у кого, да даже 
если и спрашиваешь, то отвечают 
как-то туманно. И тут начинает про-
исходить удивительное: у меня воз-
никает вопрос, а через секунду в моей 
голове на него даётся ответ. 
Следующий вопрос – следующий от-
вет, причём ответ исчерпывающий, 
который меня абсолютно убеждает. 
Иногда, приходя домой, я их записы-
вала. Сожалею, что не делала это си-
стемно, у меня нет такой привычки 
вести дневник. Но сейчас, когда мне 
попадаются эти записи, я понимаю, 
что Бог на меня обрушил всё. Он не 
мерой дал, Он открыл мне всё сразу. 
То, что Он Сам отвечал на мои вопро-
сы, я понимала уже тогда. Он прохо-
дил со мной катехизацию. Я искрен-
не, как ребёнок, задавала вопросы и 

получала замечательные ответы. 
Какие-то я понимала тогда, какие-то 
понимаю только сейчас. 32 года про-
шло, а я понимаю только сейчас, ка-
кие глубины Он открыл. А что-то ещё 
предстоит открыть.

Потом мы с Митей поехали от-
дыхать в Питер, и у меня открылось 
иное видение Петербурга, где я бы-
вала до этого очень часто. Я вдруг 
увидела другими глазами «дух нево-
ли» – прямые насильственные про-
спекты, изогнутые мосты. Обо всём 
этом я писала письма Саше Шуми-
лину. А он, как выяснилось, показы-
вал их своему другу о. Владиславу 
Свешникову (твоему отцу). И в 
какой-то момент о. Владислав ска-
зал: «Ну, приводи её». И мы пришли 
к вам.

О. Владислав открыл дверь, и я 
была поражена его обликом. Я всем 
рассказывала: у него глаза, устрем-
лённые внутрь. Он видит тебя и не 
видит одновременно. Мы прошли в 
его кабинетик, и я там просидела 10 
часов. Ходила матушка, бегали дети, 
я задавала вопросы. Наконец-то я 
могла спросить что-то у живого чело-
века, а он мне отвечал. Когда порыва-
лась уйти, понимая, что это непри-
лично, он говорил: «Ничего, ничего. 
Не уходите. Спрашивайте. Бросьте 
ваши интеллигентские штучки».

Я стала его прихожанкой. Мы со-
бирались у него, чтобы обсуждать се-
рьёзные вопросы, что было под запре-
том. За его домом следили, он даже 
знал стукача, который постоянно сто-
ял под его окнами. Когда мы обмени-
вались книгами, а книги эти были са-
миздатовские, напечатанные на ма-
шинке, нужно было сказать вместо 
«принеси мне такую-то книгу» «при-
неси мне красную кофточку». В орга-
нах про нас знали прекрасно, и наш 
«эзопов язык» был для них открытой 
книгой. Но это была замечательная 
жизнь. О. Владислав служил тогда в 
Тверской области, в Кувшинове, и по-
ездки туда были целым паломниче-
ством. Едешь сначала на электричке, 
потом на автобусе, потом пешком 
идёшь несколько километров. Вечер, 
темно, деревня покрыта снегом, и 
будто попадаешь в XIX век: вдали на 
горе церковь стоит, и горит огонёк в 
доме священника – это о. Владислав 
слушает Би-би-си. Это был праздник. 
Позже вокруг него начала формиро-
ваться небольшая общинка, началась 
наша церковная жизнь…

Фото Анны Гальпериной
 

Полностью см. на: 
http://www.pravmir.ru/ratner-moe-eto-

to-chto-rvet-serdce-rvet-
dushu/#ixzz2tBxX8PXf
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Е щё с апостольских веков 
христиане знают, что кровь 

мучеников – это семя Церкви. 
Самым сильным свидетельством 
о Христе всегда была доброволь-

но отданная за Него жизнь. Много мест есть на земле, 
которые хранят память о таких свидетельствах – 
от могил свв. апп. Петра и Павла в Риме до Соловецких 
островов и Бутовского полигона в Москве. Гонения, 
выпавшие на долю Русской  Церкви со стороны без-
божников, ни в грош не ставивших человеческую 
жизнь и готовых принести в жертву для осуществле-
ния своих химерных идеалов миллио-
ны людей, превзошли по масштабно-
сти все прежние гонения на Церковь. 
Творцам «нового мира», задуманного, 
подобно Вавилонской башне, как знак 
самовозвеличивания и человекобоже-
ства, было ненавистно само имя Бога 
и те, для кого оно было свято. Не впи-
савшиеся в рамки идеологической си-
стемы подлежали или «перековке», 
или уничтожению. В результате 
«светлое будущее» обернулось самым 
мрачным настоящим, которое когда-
либо знала мировая история. Но «свет 
во тьме светит, и тьма не объяла его» 
(Ин 1:5). Очаги мирного духовного 
сопротивления царящим в стране лжи 
и насилию продолжали существовать 
вопреки всему. Один из замечатель-
ных пастырей того времени, архим. 
Серафим Батюков, говорил своим ду-
ховным детям: «Я ушёл в катакомбы не для того, 
чтобы с кем-то бороться. Я просто хочу сохранить 
Православие в чистоте». И это мирное непоколеби-
мое стояние во Христе и в заповедях Его правды 
стало той твердыней, которую не сокрушили ни кара-

тельные органы, ни лживая атеистическая пропаган-
да. «Смрадный ветр», что, по словам поэта Мак -
си милиана Волошина, тушил, «как свечи, жизни», 
оказался бессилен погасить пламя веры, любви и 
свободы.

О подвижниках XX столетия многое могут пове-
дать не только книги и очевидцы, чьи свидетельства 
для нас драгоценны, но и сама московская топогра-
фия. Москва – удивительный город святых, великих 
поэтов, художников, зодчих, музыкантов, учёных. 
Пласты культурного слоя её многовековой памяти 
огромны. Они продолжают участвовать в нашей се-

годняшней жизни, которая произрастает из 
них – и в слове, и в камне, и в знании. Тем 
более это относится к духовной преемствен-
ности, к передаче последующим поколени-
ям эстафеты живой веры, любви и правды. 
Московские улицы и переулки откроют без-
мерно многое тому, кто готов видеть и вни-
мать, кто осваивает город неспешным пе-
шим шагом, зрением, слухом и сердцем…
Одно из старейших и красивейших мест 
Москвы – Ивановская горка. Ещё в XIV в., 
когда столица не шагнула за пределы 
Китай-города, здесь, где сегодня самое 
сердце Центрального округа, на много вёрст 
кругом простирались густые леса. Об этом 
говорят даже некоторые окрестные назва-
ния: церковь Всех Святых на Кулишках 
(«кулишками» называли  полянки, расчи-
щенные от леса под строительство), цер-
ковь Свт. Николая в Кленниках (память о 
кленовой роще), Подсосенский переулок. 

Тогда же и построили здесь загородный великокня-
жеский дворец, первое «Царское Село» в нашей 
истории. Позже, когда появились новые, «дальние» 
подмосковные резиденции русских царей – 
Коломенское, Измай лово, Преобра жен ское, Алексе-

ИСТОРИЯ РЯДОМ

И В А Н О В С К А Я  ГО Р К А , 
или Площадь мучеников

Григорий Зобин

о. Серафим Батюков

Церковь Всех святых на Кулишках Церковь Свт. Николая в Кленниках на Маросейке
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ев ское, – оно полу-
чило название Ста-
рые Сады. Память о 
нём хранит сегодня 
Ста ро сад ский пере-
улок. 
Подобно тектониче-
ским пластам, легли 
на Ивановской горке 
пласты семи столетий. 
Они видны даже в ар-
хитектуре: храмы и 
палаты XVI–XVII вв., 
классицизм, ампир, 
модерн… О каждом 
из этих зданий и о 
том, что с ним связа-
но, можно было бы 
говорить бесконечно 

много. Но мы ограни-
чимся небольшим про-
странством и несколь-
кими человеческими 
судьбами. 

Ивановская горка и 
её окрестности полны 
живой памяти о муче-
никах и исповедниках 
веры XX в. Сердцем 
московской православ-
ной жизни в 1920-е гг. 
стала церковь Свт. Ни-
колая в Кленниках на 
Маросейке. Её общину 
создал св. прав. старец 
Алексий Мечёв. После 
его смерти в 1923 г. об-
щину возглавил сын, 
впоследствии священномученик, Сергий Мечёв. В 
духовном общении и дружбе с ним пребывали свя-
щенники Пётр Петриков и Андрей Эльбсон, служив-
шие неподалёку, в храме Свт. Николая в Под ко-
паевском переулке. О. Пётр Пет риков был расстре-
лян 27 сентября 1937 г., в день Воздвижения Креста 
Господня, на Бутовском полигоне и в 2000 г. канони-
зирован как сщмч. Пётр Подкопаевский.

Поблизости, на Солянке, на месте дома №4, стоя-
ла церковь Свв. мчч., бессрр. и чудотворцев Кира и 
Иоанна. Она была построена в 1760-е гг. архитекто-
ром Карлом Бланком. В конце 1920-х этот храм на-
ряду с храмами Свт. Николая на Маросейке и в 
Подкопаевском переулке вошёл в число московских 
«непоминающих» церквей, где не признавали указ о 
поминовении на литургии богоборческих властей и 
поминали ссыльных архиереев. Настоятелем его был 
архим. Серафим Батюков. В 1928 г. он покинул храм 
и перешёл на нелегальное положение – служил в до-
машней катакомбной церкви в Сергиевом Посаде 
(тогда Загорск) до самой своей кончины в 1942 г. Его 
пастырское служение – одна из самых славных стра-
ниц в истории Русской Церкви XX в. 

 С храмом Свв. Кира и Иоанна также связаны име-
на и других замечательных исповедников христиан-
ства в эпоху гонений – о. Иеракса Бочарова, о. Алек-
сия Козлова, о. Владимира Криволуцкого….

Есть на Ивановской горке место, где сходятся три 
переулка, словно образуя собой треугольную пло-
щадь, – Малый Ивановский пер., Старосадский пер. 
и ул. Забелина (бывший Большой Ивановский пер.). 
Поднимемся вверх от Солянки по ул. Забелина, на-
званной в честь выдающегося русского историка, 
автора книги «История города Москвы», одного из 
основателей и первого директора Исторического му-
зея Ивана Егоровича Забелина. Пойдём по левой её 
стороне…

Чтобы по-настоящему узнать Москву, надо захо-
дить во все арки и дворы, заглядывать за все углы. 
Почти всякий раз открывается что-нибудь новое и 
доселе неведомое. Заглянем и мы на нашем пути по 
ул. Забелина в небольшой закоулок налево. Повернув 
в маленький скверик, мы увидим памятник великому 
поэту, имя которого вошло в мартиролог русской и 
мировой литературы, но особенно – в мартиролог 
страшного ХХ столетия…

Век мой, зверь мой, кто сумеет
Заглянуть в твои зрачки
И своею кровью склеит
Двух столетий позвонки?

Ответом на этот вопрос стали жизнь, смерть и сло-
во самого Осипа Мандельштама. Поэту суждено 

Церковь Свв. мчч., бесср. и чудотворцев Кира и Иоанна (снесена)

Сщмч. Сергий Мечёв

Свт. Алексий Мечёв

Церковь Свт. Николая в Подкопаях
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было претерпеть мученичество, сполна заплатить за 
пророческий дар.

 В своих прозрениях поэты очень часто опережают 
философов и учёных. Ещё задолго до того, как один 
из величайших русских мыслителей XX в. – Николай 
Бердяев создаст философию христианского персона-
лизма, где высшей, сущностной ценностью во Христе 
провозгласит каждую человеческую личность, что 
коренится в самом духе Евангелия, восемнадцатилет-
ний Мандельштам напишет стихотворение, в кото-
ром эта философия уже провидится и содержится: 

Дано мне тело – что мне делать с ним,
Таким единым и таким моим?

За радость тихую дышать и жить
Кого, скажите, мне благодарить?

Я и садовник, я же и цветок.
В темнице мира я не одинок.

На стёкла вечности уже легло
Моё дыхание, моё тепло.

Запечатлеется на нём узор,
Неузнаваемый с недавних пор.

Пускай мгновения стекает муть.
Узора милого не зачеркнуть.

Поэт очень рано осмыслил, что он – навсегда, и 
понял, Кого за это благодарить. Христианство для 
него было сердцевиной бытия и корнем мировой 
культуры.  «…Каждый культурный человек христиа-
нин», – писал он. Богочеловеческие отношения во 
Христе Мандельштам уподоблял радостной игре 
Отца с детьми.

И Евхаристия, как вечный полдень, длится – 
Все причащаются, играют и поют,
И на виду у всех божественный сосуд
Неисчерпаемым веселием струится.

В годы, когда коммунистический режим провозгла-
сил «пятилетку безбожия» и верующим была объявле-
на война на уничтожение, когда вера искоренялась 
насилием и ложью, когда главный людоед заявил, что 
через пять лет на территории СССР забудут имя Бога, 
Мандельштам пишет стихотворение «Ламарк». Оно 
связано с памятью великого французского учёного-
эволюциониста (Мандельштам интересовался тогда 
проблемами теории эволюции). Каждым своим сло-
вом это стихотворение противостоит убогой и бездар-
ной концепции атеизма, отрицающего Творца и бес-
смертие, а значит – и самый смысл жизни, творчества 
и высшую ценность человека.

Если всё живое лишь помарка
За короткий выморочный день,
На подвижной лестнице Ламарка
Я займу последнюю ступень.

К кольчецам спущусь и к усоногим,
Прошуршав средь ящериц и змей,

По упругим сходням, по излогам
Сокращусь, исчезну, как протей.

Роговую мантию надену,
От горячей крови откажусь,
Обрасту присосками и в пену
Океана завитком вопьюсь. 
 
Мы прошли разряды насекомых
С наливными рюмочками глаз.
Он сказал: «Природа вся в разломах,
Зренья нет, – ты зришь в последний раз».

Он сказал: «Довольно полнозвучья,
Ты напрасно Моцарта любил,
Наступает глухота паучья,
Здесь провал сильнее наших сил».

Мандельштам говорил жене: «Стихи – самое се-
рьёзное дело. За них у нас убивают». Но тем, кто 
сгубил поэта в ГУЛаге, оказалось не по силам угасить 
свет, который несёт его слово. 

Среди мандельштамовских стихов воронежского 
цикла есть такое, горестно-шутейное:

Это какая улица?
Улица Мандельштама.
Что за фамилия чортова –
Как её ни вывёртывай,
Криво звучит, а не прямо.

Мало в нём было линейного,
Нрава он не был лилейного,
И потому эта улица
Или, верней, эта яма
Так и зовётся по имени
Этого Мандельштама.

Улицы Мандельштама 
нет на карте Москвы. Но 
она неизменно есть на кар-
те русской поэзии. И эта 
улица, если вспомнить 
финал великого фильма 
Тенгиза Абуладзе «Покая-
ние», ведёт к храму. 

Памятник поэту постав-
лен неподалёку от дома 
№ 10 по Старосадскому пе-
реулку, где Мандельштам с 
«нищенкой-подругой» жил 
в коммунальном углу вме-
сте с семьёй своего брата 
Алек сандра Эмильевича. 
Ав  то ром памятника Ман-
дель штаму стал известный скульптор Дмитрий 
Михай ло вич Шик-Шаховской (в соавторстве с Еленой 
Мунц), по неслучайному совпадению – сын расстре-
лянного в Бутове священника Михаила Шика.

Михаил Владимирович Шик родился в 1887 г. в 
семье богатого еврейского коммерсанта, почётного 
гражданина Москвы Владимира (Вольфа) Мироно-
вича Шика.  Образование получил в пятой москов-
ской гимназии (одной из лучших и самых «интелли-

Памятник Мандельштаму 
на ул. Забелина
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гентных» в Москве), где учился вместе с будущим 
художником Владимиром Фаворским, сыном 
В.Д. Поленова Дмитрием, впоследствии директором 
музея-усадьбы Поленово, и сыном В.И. Вернадского 
Георгием, ставшим позже известным историком. 
Дружба со многими из гимназических товарищей 
продолжалась у о. Михаила всю жизнь. 

После гимназии Михаил Шик учился на истори-
ко-филологическом отделении Московского универ-
ситета, которое окончил в 1912 г. по двум кафед-
рам – всеобщей истории и философии. Кроме того, 
он прослушал курс философии во Фрайбургском 
университете. Уже в те годы от твёрдо решил, что 
примет христианство, и видел в православии путь 
наиболее полного самораскрытия личности. Пере-
ведённая им ещё в 1910 г. книга знаменитого амери-
канского психолога У. Джеймса «Многообразие 
религиозного опыта» стала бестселлером среди ин-
теллигентной и духовно ищущей молодёжи тех лет.

В Первую мировую войну Михаил Шик служит в 
армии – сначала, по болезни, в нестроевых, затем в 
действующих инженерных частях. Став очевидцем 
событий 1917 г., он пишет в одном из писем: 
«Большевики – они ломают армию».

После октябрьского перево-
рота унтер-офицер Михаил Шик 
едет на Дон, к атаману Каледину, 
чтобы примкнуть к Белому дви-
жению. Он говорил, что в такое 
время нейтральными могут быть 
только Пилаты. Но на Дону 
вступить в ряды добровольцев 
не получилось.

В июле 1918 г. Михаил Шик 
приехал в Киев, где и принял 
крещение. Крёстными его стали 
художник Владимир Фаворский 
и Варвара Малахиева-Мирович, вместе с которой он 
переводил книгу У. Джеймса. Своим святым покрови-
телем Михаил Владимирович выбрал князя Михаила 
Черниговского, замученного в Орде за отказ выпол-
нять языческие обряды. Видимо, уже тогда провиде-
лось им собственное будущее мученичество за Христа.

В том же году Михаил Шик женится на Наталье 
Дмитриевне Шаховской, которую знал ещё со сту-
денческих лет. Семья поселяется в Сергиевом Посаде. 
Михаил Владимирович работает в возглавляемой 
о. Павлом Флоренским Комиссии по охране памят-
ников Троице-Сергиевой Лавры, составляет путево-
дитель по монастырским достопримечательностям, 
пишет статьи «Колокольня и колокола» и «Митро-
поличьи покои» для сборника «Троице-Сергиева 
Лавра», изданного в 1919 г. Во время варварской 
кампании большевиков по «вскрытию мощей» вме-
сте с о. Павлом Флоренским, Ю.А. Олсуфьевым и 
С.П. Мансуровым (также будущими священниками) 
Михаил Шик участвует в спасении от надругатель-
ства главы прп. Сергия Радонежского. 

Будучи любимым духовным чадом старца Алексия 
(Соловьёва) из Зосимовой пустыни, ныне почитае-
мого как преподобного, Михаил Владимирович полу-
чил от него благословение на принятие сана. В 1925 г. 
он был рукоположен в дьяконы Патриаршим  
Местоблюстителем митр. Петром (Полянским). 

Жив ший тогда в Сергиевом Посаде И.Э. Бабель, 
мудрый «совопросник века сего» и гениальный ма-
стер слова, по взглядам, однако, являвший полную 
противоположность о. Михаилу и не пощажённый 
позже теми, кого он считал своими единомышленни-
ками, сообщал среди прочего в письме к Т.В. Ивановой 
от 16.06.1925 г.: «Ещё новости. (…) Шик, еврей-вы-
крест, живущий насупротив, рукоположен во свя-
щенники, он сменил полукафтан на рясу и ходит во 
всамделишной рясе с клюкою…»

Вскоре после рукоположения Михаила Шика 
арестовывают и на два года ссылают в Среднюю 
Азию, в г. Турткуль. Там в 1927 г. он был рукоположен 
в священники ссыльным архиеп. Таврическим и 
Симферопольским Никодимом (Кротковым), буду-
щим священномучеником. Начало священнического 
и крестного пути у о. Михаила совпало.

Вернувшись в Москву в 1928 г., о. Михаил слу-
жил в различных храмах, нередко – в церкви 
Свт. Николая в Кленниках на Маросейке. Общине 
о. Сергия Мечёва и ему самому о. Михаил был ду-
ховно близок.

Позже он переехал с семьёй в Малоярославец, где 
служил тайно, у себя дома. Из Москвы к нему на ис-

поведь и богослужения при-
езжали его духовные дети. 
Среди них была великая пиа-
нистка М.В. Юдина. По воспо-
минаниям очевидцев, о. Ми-
хаил служил всегда необычай-
но вдохновенно, пламенно, с 
полной самоотдачей.
В феврале 1937 г. о. Михаил 
был арестован. В том же году, 
27 сентября, в Праздник Воз-
движения Креста Господ ня, по 
приговору «тройки» о. Миха-

ила расстреляли в Буто ве вместе с его другом свящ. 
Сергеем Сидоровым и еп. Арсением (Жада новским). 
С августа 1937-го по октябрь 1938 г. на этом полигоне 
было расстреляно более 20 тыс. человек, в т.ч. и более 
400 священнослужителей.

Последним храмом в Москве, где служил 
о. Михаил Шик, стала церковь Свт. Николая у Соло-
менной Сторожки. С ней же связана судьба другого 
священномученика, сослужившего там о. Михаилу. 
Связана эта судьба и с Ивановской горкой.

Окончание следует
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Презентация книги с таким названием состоялась 28 января в Право слав ном Свято-Тихоновском
госу дар  ственном университете в рамках XXII Рож дественских чтений

«Милосердие: древнее слово для нового времени»
Светлана Файн

К нига объединяет размышления о месте милосердия в со-
временном мире самых разных авторов, православных и 

католиков: митр. Минского Филарета и председателя 
Синодального Отдела по церковной благотворительности 
еп. Орехово-Зуевского Пантелеимона, кард. Роже Эчегарая, 
основателя Общины св. Эгидия Андреа Риккарди, председате-
ля Папского совета по делам семьи архиеп. Винченцо Палья и 
других. Выход сборника стал важным шагом на пути совмест-
ного размышления христиан восточной и западной традиций 
о христианской любви и служении бедным. Уже две конфе-
ренции на эти темы состоялись в Риме и одна в Москве, в за-
лах Храма Христа Спасителя, и путь этот продолжается.

Книга обращена не только к «профессионалам от милосер-
дия», ведь дело милосердия доверено всем христианам, а не 
одним специалистам по социальной работе. И все призваны не 
«чувствовать себя спокойно в присутствии бедных», а жить 
«милующим сердцем», по выражению прот. Алексия Умин-
ского, который выступил на презентации.

Поэтому Алессандро Салаконе, представитель Общины 
св. Эгидия в России, говорил, что в современном обществе, 
где главное – производительность и скорость, необходимо 
вернуть в центр жизни ценности милосердия и бескорыстия и 
дать людям «евангельское видение надежды».

Для многих читателей книга, по словам ведущей Татьяны 
Зальцман, зав. кафедрой социальной работы ПСТГУ, стала 
«трамплином, подсказкой, куда идти». Показала, что глав-
ное – не разрабатывать всё время новые технологии, рискуя 

потерять душу и ограничиться 
социальным обслуживанием, 
а строить культуру милосер-
дия, черпая из традиции Церк-
ви, евангельского и святооте-
ческого наследия конкретные 
и духовные указания, которы-
ми можно вдохновляться в 
служении.
Книга обращена не только к 
цер ковным людям: к тем, кто 
мог бы начать благотворить, но 
ещё не определился; к людям, 
приходящим в волонтёрское 
движение, в т.ч. и неверующим. 
Презентация стала заинтересо-
ванным диалогом о. Олега Вы-
шин  ского, руководителя Служ -

бы помощи бездомным православной службы «Мило сердие» 
и преподавателя ПСТГУ; прот. Александра Борисова, настоя-
теля храма свв. Космы и Дамиана в Шубине; о. Романа 
Изосимова, настоятеля храма Сорока мучеников Севастийских 
в г. Чехов–2; иером. Виссариона (Кукушкина), священника 
общины глухих и слабослышащих г. Екатеринбурга; Светланы 
Файн, координатора движения «Друзья общины св. Эгидия» 
в Москве и других.

Источник: Благовест-инфо

Человек в богословии митрополита Антония Сурожского. 
Доклады Второй международной конференции 11–13 сентяб-
ря 2009 г. М.: Фонд «Духовное наследие митрополита 
Антония Сурожского», 2013. 336 с.

Церковь – Богочеловеческое общество. Материалы 
Треть ей международной конференции 23–25 сентября 2011 г. 
М.: Фонд «Духовное наследие митрополита Антония Су рож-
ского», 2013. 388 с.

Нашим читателям не надо много говорить о значении вла-
дыки Антония как пастыря и духовного мыслителя. И чем 
больше мы вникаем в его книги и проповеди, тем больше нам 
открывается. В последние годы проводятся конференции, на 
которых его наследие обсуждается и анализируется. А по-
скольку количество участников конференций ограничено, то 
можно только порадоваться, что теперь и те, кто не присутство-
вал на конференциях, смогут ознакомиться с прозвучавшими 
там интересными выступлениями и докладами.

Федотов Г. П. Собрание сочинений в 12 томах. 
М.: Sam&Sam.

Том 4: Статьи 30-х годов. 2012. 480 с.
Том 6: Статьи из журналов «Новый град», «Современные 

записки», «Новая Россия». 2013. 504 с.
Георгий Петрович Федотов – один из самых значительных 

русских христианских мыслителей, чьё творчество протекало 
в послереволюционном изгнании. Созданные им труды и те-
перь актуальны, многие из его статей, где разные стороны 
жизни осмысляются с христианских позиций, написаны как 
будто сегодня. Можно только порадоваться выходу новых 
долгожданных томов его Собрания сочинений. Единственное, 
о чём можно сожалеть – оно выходит уже много лет, и конца 
изданию пока не видно.

Добровольскис Станисловас. Саснаускас Юлюс. Из бого-
словия сквериков и деревушек. Пер. с литовского. СПб.: 
Издательство Ивана Лимбаха, 2013. 240 с.

Имя о. Станисловаса Добровольскиса (1918–2005), удиви-

тельного литовского католического священника, известно за 
пределами Литвы уже многим, особенно же – читателям и по-
читателям Натальи Трауберг, высоко ценившей его мудрость и 
духовную стойкость. Впервые на русском языке мы можем 
прочитать его тексты – небольшие, но глубокие проповеди, 
скорее даже эссе, способные найти отклик в каждой душе.

Второй автор, Юлюс Саснаускас, – человек другого поко-
ления, католический священник, продолжающий служение 
о. Станисловаса в современной Литве, так что проповеди 
обоих священников-францисканцев по справедливости из-
даны под одной обложкой. 

Гуарески Джованнино. Сказка на Рождество. Пер. с италь-
янского. М.: Альвус корвус, 2014. 72 с.

Гуарески – для нас новое имя, мы только начинаем узнавать 
интересного писателя-христианина. Хорошие детские книги 
написаны для всех возрастов, и всё же обидно, что в нашем 
детстве этой сказки не было. 

Эта сказка была им сложена в концлагере, где он находился 
вместе с другими пленными итальянцами за отказ воевать на 
стороне нацистской Германии. У Гуарески сказочный мир рож-
дается из повседневных предметов, сказочное зло вытекает из 
окружающей автора и его друзей по несчастью военной повсед-
невности. Но мир прекрасен, и силам зла не победить Свет 
Рождества. 

Ванье Жан. Войти в тайну. Иисус в Евангелии от Иоанна. 
М.: Вера и Свет, 2013. 384 с.

Всем, кто знает Жана Ванье как гуманного организатора 
сети общин «Вера и Свет» и «Ковчег», много сделавшего для 
помощи людям с ограниченными возможностями, эта книга 
поможет увидеть, как он вдумывается и вживается в 
Евангельское повествование. Такие книги бессмысленно пере-
сказывать, они просят внимательного и самостоятельного чте-
ния. А слова Жана Ванье неотделимы от его личности. 

Подготовил Сергей Пестов

Некоторые книги, поступившие в библиотеку ХКЦ «Встреча»
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Эгейский рай, евхаристо!

Затихло море за окном
Под лёгким, как вуаль, туманом,
Павлин, воюя с нашим сном,
Встревожился в селенье рано;

Кур тормоша, кричал петух,
Летали ласточки в заботе,
И пробужденья мирный дух
Витал над нашей сонной плотью.

Сонливую стряхнувши лень
И одолев её усладу,
Мы встретили последний день 
На берегу морской Эллады.

Неделю с греками молясь,
Мы испытали единенье
И со Христом живую связь
В духовном нашем 

             приношенье.

Мы отряхнули мрак времён,
Нас разделяющий условно,
И гидов дружественный тон
Роднил нас братски и церковно!

Свободомыслием дыша,
Мы радовались, словно дети!
Раскрепощённая душа
Вбирала лучшее на свете

От неподдельных христиан,
Хранящих истинную веру,
Через границы наших стран
Мы будем слышать: 

               «Калимера!» 

Эгейский рай, евхаристо! 
Трансфер… визитки у отеля...
Великим было то постом,
В тринадцатом году. 

                 В апреле.

К Армении

1. Моим спутникам по Армении

Армения! Как многих струн
Моей души коснулась ты,
Как моря яростный бурун,
Как Голос с горней высоты!

Что знала я до этих пор?! 
Есть невеликая страна 
Там где-то, за цепями гор,
Лихими бедами полна.

Но то, что в уголке ума
Дремало как случайный пласт,
Вдруг расцвело, как я сама,
Как тень и солнечный контраст.

Когда осенние леса
Наводят серую тоску,
Сияющие небеса 
Я в душу памятью влеку,

И горный воздуха настой,
И свет армянских добрых лиц
С их человечески простой
Любовью сердца без границ!

И мне легко благодарить
Судьбу,  и хочется вослед
С любовью в Господе дарить
В нас отражённый – 

                     братский – свет!

2. Слушая «Реквием» Моцарта
      
Оставь житейское, мирское
И сердцем музыку услышь,
Моцартианскою рукою
Взорвавшую земную тишь!

Не рокот моря то, не грозы,
Не беснование толпы – 
Под скорбнопенье Лакримозы
Я вспоминаю миг судьбы,

Миг у подножья Арарата,
Миг, растянувшийся в семь дней,
В историю народа-брата
С печальной участью своей.

Армения культуры древней!
Ты вся в изысках красоты –
И в музыке своей напевной,
И в мужестве прекрасна ты!

Когда, как скот, вели на плаху,
Где мясники рубили с плеч

Живые головы, без страха
Склонялись женщины под меч:

Изящным женщинам гостиных
Была дороже честь своя,
Чем пасть в объятиях бесчинных
Младотурецкого зверья.

Здесь, на земле, залитой кровью,
Безмолвен ты и удивлён,
Как жив народ своей любовью 
И верой в Бога исцелён!

Армения! Как Божьим даром,
Твоей судьбой покорена!
Я кланяюсь твоим хачкарам,
Мной обретённая страна!

На исповедь к Самому Богу

И снова лёгкий плеск воды
Благословенного Валдая –
Судьбой из городской среды
Опять заброшена сюда я.

Все чувства здесь, само собой,
На мир настроены сердечный,
И в неурядице любой
Слышнее Голос Бога вечный.

Здесь,  вглядываясь вглубь себя
И прозревая понемногу,
О всех грехах своих скорбя,
Ты Самому несёшь их Богу!

А Он, услышав трепет твой
И уловив души смятенье,
Накроет лёгкою листвой
И дарует их отпущенье.

Коснётся Он твоей души –
Так близок Бог, а рядом – ты ли?!.
 «Иди и больше не греши!» –
Ты слышишь из давнишней были!

И все тревожности твои,
Рефлексии или причуды
Здесь тают в воздухе любви,
В гармонии святого чуда.

Господь не строил города
И не творил их нам для жизни,
И ты из них бежишь сюда,  
Как в Божий мир – к своей отчизне,

Душой к Нему тропу торя
Через лесные эти сходни,
Благодаря! Благодаря
За эти милости Господни.

Не оставляй меня в пути
Светлана Лукьянова
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Вечер 

Закатным светом солнце косит,
День сумасшедший завершён,
Душа уединенья просит
И рвётся к тишине в полон.

Ещё дневная мешанина
В уме, и мысли все вразброс,
Но тихой заводи картина 
Уже манит меня всерьёз.

Приду домой, под струи душа,
И, сбросив дня рабочий груз,
На тишину настрою душу
И в Божье Царство окунусь,

В молитве вспомню всех болящих
И страждущих своих подруг,
Меланхолически глядящих
На жизнь и смерть, 
                               на мир вокруг…

Текут вечерние минуты,
В душе мечтательный покой,
Слетели все дневные путы,
Смахнув усталость как рукой.

Какое-то благое чувство,
Что Божий свет в меня проник,
Когда в душе, казалось, пусто,
Вот-вот – отчаяния крик.

Благодаря за тихий вечер,
Листаю свой фотоальбом:
Там все судьбы моей предтечи,
Животворящие мой дом.

Молитвенное поминанье
Отрадно завершает день,
Альбом закрыт. 

         Всем – до свиданья!
Ко сну зовёт ночная сень.

Не угашай Фаворский свет
 
Как сивка, с ношами в руках
Тащусь домой, не чуя ног,
А мысли вьются в облаках,
Там, где блистающий наш Бог.

Там нет усталости, поклаж
И выживания в борьбе!
А может, это всё мираж
В моей неконченой судьбе?!

Гляжу – на лавочках приют,
Поди, прабабушек уже:

Что меж собой они толкут?
О том, что Бог у них в душе?!

Наверное, им проще жить,
Ни в храм, ни к внукам не спеша,
А так, вокруг себя кружить:   
Высот не требует душа.

А мне покоя не даёт,
Успею ль душу от греха
Освободить, когда взовёт
Господь к Себе издалека.

Усталость к ночи валит с ног –
Не до молитвенных минут!
Всё отдаю Тебе, мой Бог,
На Твой ежевечерний суд.
 
Не оставляй меня в пути,
Не дай в усталости земной
Порой в сомнение войти,
Что Ты – Любовь, 

             что Ты – со мной!

Не угашай Фаворский свет,
В душе затепленный Тобой,
И в море бед, и в море лет
Останься Жизнью и Судьбой.

Молчанья час

В молчанье уст, 
            в безмолвье тишины,

Где царствует 
          Божественное Слово,

Ты воскресаешь, как из пелены
Привычного житейского покрова.

Ты Иисусу предстоишь один,
Пусть даже хор молчит 

                                с тобою рядом,
Но ты не с ним, а с Господом един
Перед Его небесным 

                Вечным градом.

Ты от грехов душою изнемог,
А здесь покой и неуместны речи,
Благоговенье! 

      Благо – это Бог,
В молчанье Он зовёт тебя 

                            на встречу,

Но «горы двигать» легче, 
                                 чем молчать

В глубоком перед Богом 
                            откровенье,

Не искушён ты в этом, но начать 
Спеши своё духовное говенье.

Законом жизни призван ты 
                                      к нему –

Вдруг осенён твой ум, душа и тело!
И только сожаленье – 

                   почему
Так долго эта весть к тебе летела.

Рождественский пост—2013

Памяти Володи Крупецкова
 
Был свет, было много света –
Так человек сиял!
Божьей светился метой
И в нас этот свет вливал,
 
Станом был мал от роду,
Но крепким по жизни стал,
Любовью горел от природы,
Мудростью возрастал,
 
Лёгким бывал на отдачу,
Быстрым на всякий зов
И уходил, не растрачен,
Без орденов и призов.
 
Жизнью служил до века,
Верным бывал во всём –
Божия суть человека
Не иссякала в нём.
 
Чуя вот-вот кончину,
Теряя силы свои,
Ночью жене и сыну
Он говорил о любви.
 
Утром просил участья
Батюшки в смертный миг,
Принял своё причастье
Господу и затих.
 
Нет завершенья жизни
У крематорских дверц – 
Свет сквозь печаль на тризне
Дарит Христова смерть!
 
И как в утвержденье смысла:
Душа, устремившись ввысь,
Радугой в небе вышла –
Небо с землёй слились!

Свет разольётся шире –
Смерть не убила дух:
Любовью светится в мире
Сердце жены за двух.
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