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П ожалуй, главная тема би=
блейского повествования и

вообще человеческой истории –
это борьба человека с Богом за
власть. Она начинается, когда ис=
кушение от сатаны в образе змия
приходит к человеку и говорит: ты
можешь взять с этого дерева плод
познания добра и зла, т.е. власть
над всем. И тогда ты не умрёшь,
как тебе сказал Бог, а будешь как
боги, знающие добро и зло, т.е.
имеющие власть над всем. Конец
этой истории всем известен. Адам
слушается жену, а когда видит, что
вместо равенства с богами они
становятся просто голыми зверя=
ми, прячется от Бога. Когда Бог
спрашивает, давая ему шанс пока=
яния: «Не ел ли ты от дерева, от
которого Я запретил тебе есть?» –
ответ таков: «Жена, которую Ты
мне дал, дала мне, и я ел» (т.е. я ни
при чём, во всём
Ты виноват). 

Эта борьба че=
ловека за власть
идёт постоянно.
И праведными,
с о з и д а ю щ и м и
жизнь оказываются те мужчины и
женщины, правители и цари, про=
роки и военачальники, которые
ищут именно воли Божией. Когда
люди просят дать им царя, как у
прочих народов, Господь говорит
пророку Самуилу: «Помажь им
царя», – потому что они ещё не
готовы жить по воле Божией. Как
пишет автор Книги Царств, в то
время в Израиле каждый поступал
так, как казалось ему справедли=
вым, т.е. не по воле Божией, не так,
как он знает из Закона. Понятно,
что это – полная анархия: одному

кажется справедливым одно, дру=
гому другое и т.д.

И вот приходит Господь Иисус.
Его служение начинается, когда
Иоанн Креститель, который шёл
перед Ним, был схвачен Иродом и
посажен в тюрьму. С этого момен=
та Иисус принимает эстафету про=
поведи Царствия Божия – власти
Бога, Который даёт людям счастье
и радость, вводит их в Царствие
Небесное. Это не топографическое
обозначение, оно не на какой=то
высоте, не в стратосфере или ат=
мосфере. Это состояние сердца, то
духовное начало, которое опреде=
ляет всю жизнь человека. «Бла=
женны нищие духом, ибо их есть
Царство Небесное». Когда человек
предпочитает именно Божие сло=
во, то не одним только хлебом бу=
дет он жить, хотя хлеб необходим,
«но всяким словом, исходящим из
уст Божиих».

В Книге Царств говорится о
благословении и проклятии ца=
рям. Если царь будет жить в Зако=
не, слушаться Бога и поступать по
Его воле, то будет благоденствие,
если нет – будет наоборот. Вся ис=
тория наполнена именно этим. И
сегодняшний святой, день которо=
го мы празднуем, свт. Филипп,
митр. Московский, является к это=
му прекрасной иллюстрацией. Он
один из самых замечательных, му=

жественных служителей Церкви,
который не побоялся сказать го=
сударственной власти, что над
ней есть власть Бога, а то, как
царь Иван Грозный живёт, есть
сплошное зло, а никакое не уста=
новление порядка.

Филипп, митр. Московский, в
крещении Феодор, родился в 1507 г.
в знатной семье бояр Колычевых.
С детства он увлекался чтением
книг, Священного Писания – и
был одним из друзей будущего
Ивана Грозного. Ему предстояла
блестящая карьера военачальника

и администратора. Всё было бы
прекрасно, но в возрасте около 30
лет он услышал в церкви слова,
воспринятые им как призыв Бо=
жий, обращённый к его сердцу, —
слова о том, что никто не может
работать двум господам и будет
одного любить, а другого ненави=
деть: «не можете служить Богу и
богатству». И в скором времени он
оставляет родительский дом, ухо=
дит работать сначала в один мо=
настырь, потом в другой. Наконец
он добирается до Соловецкого мо=
настыря, исполняет там тяжёлые
работы, а в 1546 г. становится игу=
меном обители. И при нём она за=
мечательно расцветает! 

Проходит 20 лет, и Иван Гроз=
ный призывает его на новое слу=
жение – возглавление Русской
Православной Церкви. Тогда ещё
патриархов не было, и митрополит
Московский стоял во главе Церк=
ви. Игумен отказывается, пони=
мая, что политика, которую прово=
дит царь, жестокая, страшная, что
не нужны все эти разделения: зем=
щина, опричнина – отряд вроде
гитлерюгенда или чего=то подоб=
ного. Но царь ему гарантирует
поддержку, обещает прислуши=
ваться к нему, и он становится
митрополитом. Однако уже через
два года опять пошли казни бояр,
жестокие, несправедливые, и эти

самые опричники, банди=
ты и разбойники, рядились
в монашеские одежды пос=
ле своих бесчинств. И на
Крестопоклонной неделе,
на службе, когда царь про=
сит у него благословения,

Филипп отказывает ему и облича=
ет царя за несправедливые казни,
за жестокость, с которой он правит
своей страной. Глава Церкви со=
храняет за собой право печалова!
ния и входит в конфликт с царской
властью. 

Грозный заявляет: «Нас не слу=
шаешь? Посмотрим твою кре=
пость». Вскоре митр. Филипп
арестован. Специальных людей
посылают в Соловецкий монас=
тырь, чтобы найти свидетелей
против Филиппа, которые обви=
нили бы его чуть ли не в колдов=

СЛОВО ПАСТЫРЯ Приходская газета №8122

Когда апостол говорит «нет власти аще не от Бога»,

речь идёт о самом принципе власти против анар-

хии. Но всякая власть должна прежде всего ориен-

тироваться на те нормы, которые даёт Господь

Мы должны искать власти Бога
Прот. Александр Борисов

Во имя Отца и Сына и Святого Духа!



стве и всяких немыслимых вещах.
Но многие из тех, кого митропо=
лит рукополагал, даже под пытка=
ми не пожелали лжесвидетель=
ствовать. Ну, а другие согласи=
лись, особенно тот игумен, которо=
му обещали епископскую кафедру.
Уже осуждённого Собором, сверг=
нутого Филиппа заставляют слу=
жить литургию – издевательство,
придуманное, чтобы арестовать
его не просто где=то в углу, а во
время богослужения, прилюдно.
Опричники врываются посреди
литургии в храм, срывают с него
одежды, облачают в какую=то хла=
миду и на простых дровнях увозят
в ссылку – в Отроч монастырь, где
он целый год томится, закованный
в цепях. Однажды царь ехал в
Новгород вместе со своим
подручным Малютой Скура=
товым и послал его к Филип=
пу: «Пусть даст нам благосло=
вение на покорение Новгоро=
да». Филипп уже знал об этом
за три дня – есть свидетель=
ство, что он предвидел свою
кончину, причастился Святых
Христовых Тайн. Когда Ма=
люта приходит и просит бла=
гословения, он говорит: «На
злое дело никогда не дам,
только на доброе». И Малюта,
разгневанный, его задушил.
Вот такая печальная судьба.

Спустя примерно 25 лет
сын Ивана Грозного Фёдор
Иоаннович открывает мощи и
устанавливается праздник па=
мяти – 23 декабря по старому
стилю, день кончины митро=
полита, его насильственной
смерти. Спустя примерно 70
лет, уже при Алексее Михайлови=
че, праздник переносится (т.к. 23
декабря – это Крещенский сочель=
ник), чтобы воздать большую
честь этому удивительному слу=
жителю Церкви. Поэтому поста=
новлено было праздновать память
свт. Филиппа 9 января по старому
стилю или 22=го по новому.

Но мы празднуем сегодня и
другую дату, к нам гораздо более
близкую. Сегодня день рождения
о. Александра Меня – тоже заме=
чательного служителя, человека
удивительной образованности,
эрудиции, удивительной душев=
ной теплоты и любви, удивитель=
ного труженика. За своё служение
он получил все награды, которые
только может получить женатый
священник: и митру, и открытые

Царские врата, и всё прочее. Все
свои лекции и замечательные вы=
ступления в последние три года
жизни он совершал по благослове=
нию митр. Ювеналия, который с
момента его убиения 9 сентября
1990 г. всегда в этот день служит в
Новой Деревне литургию и па=
нихиду. Ни одного памятного
дня он не пропустил на протя=
жении 22 лет с момента убиения
о. Александра.

День, когда он родился, совет=
ская страна особо отмечала. Это
был день в траурной рамке: 22 ян=
варя – день кончины вождя, Лени=
на Владимира Ильича. И, когда
Алика новорождённого принесли
домой (а жили они в обычной ком=

мунальной квартире), соседи гово=
рили: ну вот, мол, на смену Ленину
родился. А один из соседей, Иван
Иванович (я его хорошо помню,
такой усатый старик, крупный, со=
лидный, был когда=то владельцем
фабрики в Иванове, чудом остался
жив), он таким басом тихо сказал:
«Довольно одного!». Его оценка
была вполне понятна. 

Все вы знаете, конечно, замеча=
тельные книги о. Александра, его
удивительную жизнь и трагиче=
скую, мученическую смерть – за
то, что он был слишком яркой фи=
гурой и не совпадал, видимо, с тем
образом Церкви, который строили
себе спецслужбы. Очевидно, они
хотели видеть что=то такое декора=
тивное, националистическое, а не
евангельское, и потому было ре=

шено во время всеобщего разброда
(это 1990 год) хотя бы вот с этим
покончить.

О чём нам эти дни говорят? О
том, что мы должны прежде всего
искать власти Бога, Его Закона.
Мы должны понимать, что, когда
апостол говорит «нет власти аще
не от Бога», речь идёт о самом
принципе власти против анархии.
Потому что анархия – полный ха=
ос, разброд, и это ещё хуже. Но по=
нятно, что всякая власть должна
прежде всего ориентироваться на
те нормы, которые даёт Господь.

Библия нам говорит: если царь
послушен Богу, то царство его
процветает, и наоборот. Давайте
об этом молиться – о трудной се=

годняшней ситуации в стране,
которая находится в переход=
ном периоде от тоталитарного
советского режима к демокра=
тии. Переход очень трудный,
потому что страна, которая 70
лет жила под атеистической
диктатурой, даёт соответству=
ющие плоды: бесчестность,
лень, разгильдяйство, обман,
преступления и т.д., и т.д. Я
думаю, что прежде всего на=
дежда на Церковь, т.е. на нас с
вами. На нас, которые стоят
здесь и в других церквах, ко=
торые действительно желают
жить по правде Божией, а не
по тому, что по телевизору по=
кажут. Давайте об этом мо=
литься, давайте терпеливо
проходить этот путь, понимая
неизбежность такого переход=
ного, запутанного периода.
Будем надеяться и верить
Господу, благодарить Его за

то, что нам сейчас дано всё, чтобы
мы были действительно Его слу=
жителями. Храмы открыты, Еван=
гелия есть, Библии есть, книги
продаются, и это прекрасно. Всё
зависит от нашего народа, от того,
сможет ли он по=настоящему по=
каяться, а не валить вину на ка=
кую=то мировую закулису. Наши
озёра и реки загаживает не закули=
са, наши подъезды расписывают
бранными словами тоже не какие=
то подосланные шпионы, а мы са=
ми. И я думаю, что через покаяние
народа нашего мы сможем прийти
к цивилизованной, богатой стране,
достойной нашего прекрасного
прошлого.

Аминь.
Проповедь на литургии 
22 января 2012 г.

СЛОВО ПАСТЫРЯ 33Приходская газета №81



ЗНАМЕНАТЕЛЬНАЯ ДАТА44 Приходская газета №81

Олег Степурко

26 января в Христианском культурном центре «Встреча» собрались отметить день

рождения о. Александра Меня его духовные дети. Ему исполнилось бы 77 лет
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К онечно, была музыка – Олег Степурко сыграл «Бо=
санову для Е.С.», которую посвятил маме о. Алексан=

дра Елене Семёновне. Марина Роднянская сыграла Шо=
пена, Владимир Ерохин – свою му=
зыку из фильма, посвящённого Хо=
локосту, а Юрий Пастернак спел свои
новые спиричуэлы.

Вёл вечер очень динамично и не=
принуждённо поэт Александр Зорин.
Он представил гостям удивительно=
го человека – Владимира Яковлеви=
ча Меерзона, который рассказал о
том, что новодеревенская церковь,
перенесённая из с. Акулово, упоми=
нается не только в стихотворении
Маяковского, но и была частью жиз=
ни самого Владимира Яковлевича.
Его отец в 30=е годы построил дачу в
Пушкино, и вдруг дачники узнают,
что их посёлок по Генплану будет снесён, т.к. здесь прой=
дёт канал им. Москвы. 

В их посёлке жил врач из НКВД с говорящей фами=
лией Чертов, который лечил самого Ягоду. И на очеред=
ном приёме он пожаловался Ягоде, что его дачный посё=
лок попадает под снос из=за канала. Ягода делает цар=
ский жест: просит принести Генплан и своей рукой чер=
тит линию, отодвигающую канал на 4 км. Посёлок был
спасён.

Но как тесен мир! Владимир Яковлевич оказался дя=
дей о. Михаила Меерсона=Аксёнова, клирика Право=
славной Церкви в Америке, который в 60=х гг. первым
начал организовывать катехизационные группы в Тара=
совке, где служил о. Александр.

Запомнилось выступление Павла Меня, который
пришёл на вечер со своей дочерью=певицей Мариам – её
мы знаем по выступлениям на вечерах памяти о. Алексан=
дра. Она сейчас с мужем живёт в Финляндии.  

Так вот, Павел сказал: «Когда о. Александр попадал в
любую компанию, будь то родственники=фронтовики
или просто знакомые, он умел так повернуть разговор,
что всегда переходил на духовную тему. И было бы хоро=
шо, чтобы мы тоже научились такому ведению разгово=
ра у о. Александра».

Наталья Ермакова поведала о чуде. Она, стоя высоко,
под самым куполом, расписывала храм и, оступившись,
упала. К счастью, она не долетела до пола, а застряла
в лесах, сильно
у д а р и в ш и с ь
при этом голо=
вой.  «И после
этого случая, –
рассказала Ната=
ша, – у меня на=
чались чудовищ=
ные головные бо=
ли: голова болела
и днём и ночью.
Но однажды мне

приснился о. Александр, я пришла к нему на исповедь.
Почему=то он стоял на высоком, в рост человека, возвы=
шении, но тогда, во сне, меня это не смутило. И когда я

подошла исповедоваться, он
взял мою голову руками и
крепко сжал. Тут вошли какие=
то посторонние женщины, и
о. Александр сказал мне, что
продолжит исповедь потом. Но
что удивительно, – закончила
Наташа,  – когда я проснулась,
боли прекратились и с того дня
никогда не повторялись».  

Продолжила тему Роза
Адамянц: «Я по образованию
физик, закончила МГУ. А те=
перь Господь сподобил меня
такому счастью – я редакти=
рую книги о. Александра. Ког=

да я первый раз встретилась с о. Александром, меня вол=
новали исключительно вопросы социального устройства
мира, о чём я всё время его спрашивала. Но однажды я
неожиданно для себя спросила, что же мне делать. И он
ответил: “Вам надо креститься”. С тех пор моя жизнь кар=
динально переменилась, и я живу с Богом и братьями но=
вой, радостной и счастливой жизнью больше 40 лет». 

Ещё Роза вспомнила эпизод из своей жизни, связан=
ный с тем, как в наше время книги о. Александра меняют
сознание людей. Ей надо было подключить стиральную
машину к водопроводу, и она вызвала мастера. Когда он
закончил работу, Роза захотела подарить ему книгу
о. Александра. «Но не “Сына Человеческого”, – расска=
зала Роза, – я подумала, что, наверное, это будет просто=
му рабочему человеку сложно. А подарю=ка  я ему “От=
куда явилось всё это?” – там всё просто и с картинками».
И вот, прощаясь, Роза осторожно, чтобы подготовить
почву, спросила у мастера: «Знаете ли вы про о. Алексан=
дра Меня?» «Конечно, – ответил Александр (так звали
мастера), – я прочёл его книгу “Сын Человеческий” и ре=
шил креститься. Только мне непонятно, почему его кни=
ги некоторые священники не разрешают продавать в
храмах. Но я вам скажу, – с энтузиазмом продолжил
он, – есть храм возле мэрии, где можно купить все
книги о. Александра!»

Тут все присутствующие взорвались гомерическим
хохотом, ибо мастер поведал о нашем храме, в котором

почти каждый день работает Роза.
Ещё одну историю о том, как имя о. Алексан=
дра вошло в народ, рассказал Сергей Пес=
тов. «Я поехал на цветочный рынок по пе=
чальному случаю – купить розы на похоро=
ны о. Георгия Чистякова. И на рынке я уви=
дел разбитную продавщицу, которая всяки=
ми прибаутками зазывала покупателей. Но
когда я попросил у неё четыре белые розы, то
всякое веселье у неё вмиг исчезло, и я увидел
человека, который от всей души сочувствует
моему горю. Вот тогда я решил сказать ей о

Юрий Пастернак и Олег Степурко
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том, что цветы предназначены для замечательного свя=
щенника – учёного и духовника детской больницы. “Он
что, вроде о. Александра Меня?” – уточнила продавщи=
ца. И пожелала мне в следующий раз покупать цветы
уже по радостному поводу. Вот, – закончил Сергей, – как
имя о. Александра живёт в простом народе».

Примечательную историю поведала нам художница
Лилия Ратнер. «Я с Ирой Языковой была на христиан=
ской конференции в г. Владимире, куда меня пригласи=
ли читать доклад “Библия как книга о семье”. Эта кон=
ференция была организована на высшем уровне. На ней
присутствовали епископат, много священников из раз=
ных епархий и даже папский нунций. Но меня поразило
выступление ректора Влади=
мирской семинарии, который
в заключительном слове ска=
зал, что тексты о. Александра
Меня входят в один ряд с са=
мыми выдающимися христи=
анскими текстами XX века».

Поразило всех и выступле=
ние дьякона Сергия Старока=
домского. Он рассказал, что
возле Красноармейска прохо=
дила трёхдневная школа мо=
лодёжных православных ли=
деров изо всех епархий стра=
ны. И поскольку участникам
школы надо было выезжать по
своим делам в Москву, о. Сер=
гий на машине отвозил их на
станцию, а дорога как раз про=
ходила мимо поворота на Но=
вую Деревню. «На этом пово=
роте, – рассказал о. Сергий, –
я всегда спрашивал попутчика: “А вы знаете, что в этом
месте находится могила о. Александра Меня?” И не бы=
ло ни разу, чтобы пассажир не попросил отвезти его на
могилу – поклониться о. Александру. Больше того, один
священник, прибыв на место, сказал: «Эх, жаль, кадила
нету. Ну, ничего, и без кадила литию отслужим». 

О. Сергий рассказал и о том, как жизнь заставляет
духовенство менять своё отношение к о. Александру.
«Один священник строил церковь с колокольней, и это
ему стоило неимоверных усилий, он в процессе строи=
тельства чуть не потерял семью. Но в построенную им
церковь ходят всего три старухи, и священник сказал
мне: “Прав был о. Александр: надо начинать с общины, а
не со здания”».

Совсем необычную историю – историю перевода
«Сына Человеческого» на другие языки поведал Павел
Мень. «Один советский разведчик (он работал в ГДР, и у
него была жена=немка) в начале перестройки, после объ=
единения Германии, решил уйти в отставку – там ему
уже нечего было делать. Но не тут=то было: ему объясни=
ли, что бывших разведчиков не бывает и уйти от них не=
возможно. Тогда этот человек, используя старые связи и
то, что он по паспорту гражданин ГДР, уехал в Германию,
оставив в Москве жену=немку: он полагал, что её как че=
ловека, ничего не знающего о его работе, не тронут. Но её
в отместку как заложницу посадили на пять лет в тюрь=
му. В мордовской зоне для иностранных граждан ей по=
палась книга “Сын Человеческий”. И эта книга так её по=
разила, что она решила сделать перевод для своих детей. 

В жизни часто так бывает, – продолжил Павел, – то,
что мы делаем для узкого круга знакомых, потом стано=

вится нужно всему миру. Так и случилось. По окончании
срока  (а ей его скостили до двух лет) она познакомилась
с женой немецкого посла, и та нашла для её перевода ли=
тературного редактора и субсидировала издание книги
на немецком языке.

Все переводы “Сына Человеческого” сделаны чу=
десным образом. Так, одна женщина из Поволжья
вышла замуж на румына венгерского происхождения
(в Румынии есть области компактного проживания
венгров) и переехала в Румынию. Там, на чужбине,
вдали от родных и друзей, в трудной ситуации она на=
чала духовный поиск, и когда ей попалась книга “Сын
Человеческий”, она решила перевести её на румын=

ский. И она осуществила не только пере=
вод, но и издание книги на румынском
языке. Или история, произошедшая в
Бразилии, – продолжил Павел. – Там
священник, исцелившийся от неизлечи=
мой формы рака, устроил “Сыну Челове=
ческому” такую рекламную кампанию,
что книга была распродана тиражом
30 000 экземпляров».

Закончить это маленькое обозрение на=
шей встречи хочется словами благодарно=
сти Андрею и Карине Черняк, усилиями
которых эта встреча состоялась, а также по=
этическими строками. 

Ирина Языкова прочла стихотворение,
которое, как звук колокола, ударило в наши
сердца, разбудив память о годах, прожитых
с о. Александром, – годах, которые, мы сей=
час это поняли, оказались лучшими в на=
шей жизни. 

о. Александру Меню в день его 70�летия

Незаметно жизнь проходит, время так неумолимо.
Как всегда, куда!то мчатся вдоль по рельсам поезда.
А над Новою Деревней, как над Иерусалимом,
В небе радостно сияет путеводная звезда.

В небольшом уютном храме снова служат литургию,
От лампад и свечек снова затуманилось стекло. 
И нам кажется, что стали мы немножечко другими,
Но по!прежнему мы помним дома отчего тепло.

Мы уже не неофиты, хоть и мудрость не стяжали,
Оторвались мы от мира, а до неба не дошли.
И частенько ощущаем мы себя как на вокзале
Посреди большой вселенной, на одной шестой земли.

Но достаточно услышать нам опять знакомый голос,
И, как в древности, из рабства совершается исход.
Семя, брошенное в землю, прорастает в зрелый колос,
Усмиряется стихия, и корабль опять плывёт.

Нам, конечно, не хватает, отче, Вашего совета, 
И проблемы остаются, а порой уходит суть.
Но Вы каждому дарили столько доброты и света,
И молитвы Ваши, отче, не дают нам утонуть.

Всё, что с нами происходит, до конца необъяснимо.
И опять куда!то мчатся вдоль по рельсам поезда.
А над Новою Деревней, как над Иерусалимом,
Всё горит и не сгорает путеводная звезда.

2005 г.



К огда воскресным или празд=
ничным утром мы слышим ко=

локольный звон, зовущий к общей
молитве, каждый из нас радостно
спешит в свою церковь. И повсюду
в такие дни тысячи, миллионы
христиан, как мы, спешат также
каждый в свою церковь. В сегод=
няшнее воскресенье по инициативе
Всемирного Совета Церквей хрис=
тиане приглашены возносить мо=
литвы о примирении разных хрис=
тианских исповеданий, о сближе=
нии и единстве всех христиан.

Церквей во всём мире такое мно=
жество, братья и сёстры, построен=
ных из камня и дерева, больших и
маленьких, имеющих своих, на раз=
ных языках говорящих прихожан,
своих, разных рас и национальнос=
тей, священников и епископов. И
молятся в них христиане по прави=
лам неодинаковой у всех веры, хотя
и христианской. В них собираются
христиане, живущие в церковных
обществах, неодинаково устроен=
ных; духовная, религиозная жизнь у
всех у них разная: у нас, православ=
ных христиан, и у наших восточных
инославных братьев; у нас и у на=
ших западных братьев=христиан,
католиков и протестантов.

А между тем разве Церковь не
была создана Господом Иисусом
Христом и не созидается в мире ра=
ди нашего единства во Христе? Ра=
ди соединения всех в Нём, «да вси
едино будут» (Ин 17:21)? Разве
первоверховный апостол некогда
не умолял первых христиан – и нас
с ними – поступать достойно своего
христианского звания, стараясь

сохранить единство духа в союзе
мира (Еф 4:3)?

По самой природе своей Цер=
ковь едина, Церковь одна и только
такой может быть. Она единое, од=
но Тело Христово, имеющее одну
Главу – Господа Иисуса Христа
(Еф 1:22). Мы же порознь лишь
члены этого единого, одного Тела
(1 Кор 12:27), в которое все единым
Духом крестились (1 Кор 12:13).
Как же не жить нам всем во всеобъ=
емлющей полноте согласия и един=
ства во Христе? Церковь и есть та=
кая полнота Наполняющего всё во
всём (Еф 1:23).

Но мы говорим: Церковь – и
церкви. И за этими словами стоит
правда, от которой некуда уйти.
Они означают, что как духовная
сокровенная реальность, как неви=
димое мистическое Тело Христово
Церковь – едина и одна. Для всех
же – как внешняя, как эмпириче=
ская реальность – она существует
во множестве церквей, во множест=
ве церковных обществ.

Что же такое в существе своём
эта фактическая множественность
церквей с разным устройством, с
неодинаковым вероучением и с не=
одинаковой молитвенной жизнью?
Как к ней относиться нам, право=
славным христианам? Нельзя же,
братья и сёстры, в самом деле про
себя думать, что есть одна, а именно
наша Православная Церковь – как
и католики думают, что есть одна, а
именно Католическая Церковь, все
же другие христианские исповеда=
ния называть церквами можно
условно, из ложной вежливости.

Может быть, нам всем надо бы=
ло бы с болью и горечью отнестись
к трагической парадоксальности
существующих делений Церкви,
как бы не считать их разделениями
в Церкви или отделениями от
Церкви? Может быть, нам, право=
славным, как и католикам, и про=
тестантам, нужно наконец почув=
ствовать какой=то стыд, тревогу и
даже вину за них? Конечно, не для

того, чтобы оставаться затем в сен=
тиментальных переживаниях по
этому поводу, а чтобы свою религи=
озную волю направить на новое об=
щее дело преодоления недолжного
разобщения христиан в любви, в
вере и в жизни. И тогда нам следо=
вало бы решить со всей ответствен=
ностью перед Богом и людьми, ка=
ким должно быть и может быть та=
кое общее для всех нас дело.

Эти вопросы никем не надума=
ны. Менее всего они – теоретиче=
ские или отвлечённые вопросы, ин=
тересующие ограниченный круг бо=
гословов. Их властно поставила
жизнь перед современным религи=
озным сознанием христиан разных
исповеданий. В мире, наполненном
не одной только ненавистью, но и
ищущем, как можно было бы побо=
роть ужасные центробежные силы,
всем грозящие катастрофами и в
конце концов гибелью, христианин
не может не отталкиваться от враж=
ды и раздоров, от разрывов и розни
как от греха и зла. Христианин не
может не жаждать осуществления
завета Спасителя о братолюбии и
миролюбии прежде всего и хотя бы
внутри христианского мира, т.е. сре=
ди христиан разных исповеданий.

Восстановление всемирного
единства христиан, как и случив=
шееся разъединение, имеет, однако,
не одну нравственную сторону и
смысл. Неодинаковое понимание
одной и той же Истины, разногла=
сия о том, как следует жить, чтобы
пребывать в Ней и с Нею, произош=
ли не от одного недостатка у нас
любви и внимания друг к другу. Мы
знаем, что в Церкви действует Бо=
жественная благодать, что в ней
пребывает Дух Божий, но также
действует и творческая активность
человека, наша свобода; опыт бого=
познания и опыт религиозно=нрав=
ственный связаны с активностью
человека ,  свободно идущего
навстречу Богу. Активность же эта
может быть и разнораскрывающей,
и искажающей Истину.

ДА БУДУТ ВСЕ ЕДИНО66 Приходская газета №81

Прот. Всеволод Шпиллер

19 января в иерусалимском храме Святого Гроба Господня на-

чалась Неделя молитв о единстве христиан, которая проводит-

ся во всех христианских Церквах мира с 1908 г.

Ц е р к о в ь  и  ц е р к в и
С л о в о  п о  с л у ч а ю  н е д е л и  м о л и т в ы  о  е д и н с т в е  х р и с т и а н

...Мы не себя проповедуем, но Христа Иисуса Господа, 
а мы – рабы ваши для Иисуса. 2 Кор 4:6
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Разные христианские догмати=
ческие, нравственные, канониче=
ские и другие учения, стремящиеся
постичь смысл одних и тех же рели=
гиозных фактов, произошли отсю=
да. Однако эти факты сами по себе
никогда не были разными. Они
всегда были и остаются одними и
теми же и составляют одну и ту же
духовную реальность. Бог. Бог
Отец, Бог Сын, Бог Дух Святой.
Господь и Бог наш Иисус Христос.
Церковь Христова. И человек,
жизнь его в Боге, в Иисусе Христе,
в Духе, в Церкви. Не они разделили
нас. Они нас соединяют. Разделили
различия воспринимавшего их
сложного духовного опыта, возни=
кавшего в разное время на почве
очень разных культур, цивилиза=
ций, навыков мышления. И вполне
естественно видеть в религиозном
опыте друг у друга особенно болез=
ненные точки.

У одних больным
местом будет, может
быть, слишком пассив=
ная верность Преда=
нию, именно пассив=
ностью своей угрожаю=
щая превратить их в
застывшую кустодию при гробе за=
печатанном... У других – напротив,
чрезмерная активность, главное –
на внешнем пути церковно=органи=
зационного устройства… вымогаю=
щая у верующих покорность цент=
ральному церковному авторитету,
замещающему Господа Иисуса
Христа. У третьих, во имя… свобо=
ды человека отвергнувших неверо=
ятно преувеличенный смысл неко=
торых иерархических благодатных
даров или харизм, самой болезнен=
ной точкой религиозного опыта
нельзя не считать отказ их от сакра=
ментального священства, от свя=
щенноначалия…

Тем не менее нужно знать, что в
одной или другой степени церков=
ность несомненно присуща всем
этим главным типам религиозного
опыта, образовавшим основные
христианские вероисповедания.
Её… нельзя признавать лишь из со=
ображений церковной икономии.
…церковность там есть, хотя бы это
и значило, что канонические грани=
цы Церкви не совпадают с харизма=
тическими, т.е. с теми, в пределах
которых людям подаются дары Св.
Духа.

Даже наш с вами, братья и сёст=
ры, опыт живого общения с ино=
славными христианами говорит об
этом. Вспомните стоявших среди

нас в этом храме строгих в своём
своеобразном северном благочес=
тии христиан=шведов, вспомните
духовно собранных, при всей их
экспансивности, христиан=францу=
зов. Наконец, немецких христиан, с
такой искренностью и жаром про=
сивших у вас прощения ради Госпо=
да Иисуса Христа за причинённое
нашему народу зло во время войны.
Вспомните, как горячо они моли=
лись с вами одному нашему Богу и
Господу Иисусу Христу.

Кто может знать, как близко или
далеко за канонической гранью
Церкви простираются пределы, в
которых живёт и действует Дух
Святый, ниспосылаемый людям
Сыном Божиим? Но если мы зна=
ем… что во встречах христиан раз=
ных исповеданий, происходящих
сейчас, Христос посреди нас, то
знаем это не потому, что слишком
доверяем своим чувствам, а потому,

что так и должно быть по обетова=
нию Самого Господа, ибо «где двое
или трое собраны во Имя Моё, там
Я посреди них» (Мф 18:20).

Теперь же для этих встреч, слава
Богу, уже никто не кладёт и «не мо=
жет положить другого основания,
кроме положенного, которое есть
Иисус Христос» (1 Кор 3:11). Где
же Христос, Глава Церкви, там
должна быть и Церковь, там должна
быть и церковность, пусть в не=
сколько расширенном понимании её.

Во встречах христиан разных
исповеданий ныне всё реальнее
ощутимы благодатные веяния Ду=
ха. И совершенно верно, что теперь
уже нет дерзающих утверждать
иного, как Одного и Того же, Еди=
ного, Святого Духа Утешителя, о
Коем сказано: «Дух дышит, где хо=
чет» (Ин 3:8). Почему же Ему не
быть и в духовном, религиозном
опыте инославных христиан?
Действия же единоспасающей бла=
годати Его в разных исповеданиях,
которые все мы признаём, не могут
не сообщать им церковности, пусть
в разной степени.

Невыразима в словах, братья и
сёстры, радость сознавать себя ча=
дами Единой Святой Соборной
Апостольской Православной на=
шей Церкви как незыблемого кам=
ня исповедания древней христиа=

нской веры и жизни, неотступно
держащей Предание (2 Фес 2:15).
Но мы сознаём, что и за канони=
ческой её оградой по милости Бо=
жией есть церковность. И христи=
ан других исповеданий со всей
искренностью братской любви к
ним зовём своими братьями о
Христе, принадлежащими к дру=
гим церквам.

С особенной радостью о Господе
мы говорим теперь, что поэтому
церковность может стать свой=
ственной и совершенно новому
христианскому духовному… опыту
экуменического общения, имеюще=
му одну над всем возвышающуюся
цель: единство, присущее природе
Церкви, деятельно раскрыть во
всём христианстве, во всей види=
мой жизни его, в восстановлении
вселенской соборности или кафо=
лической целости Церкви, в меру
данных всем нам духовных сил и

Божиего произволения.
И, суждено ли христи=
анству в истории до=
стигнуть эту цель, или
она предвосхищает уже
нечто потустороннее,
нет никакого сомнения

в том, что путь к ней лежит через
раскрытие в каждом христианском
исповедании и в новом экумени=
ческом опыте свойственной им цер=
ковности во всей возможной пол=
ноте и силе.

Вот и общее дело, на которое
христианам разных исповеданий
следует направить свою религиоз=
ную волю. Оно – в углублении и
деятельном раскрытии, в благоже=
лательной обращённости друг к
другу, церковности в каждом хрис=
тианском исповедании и в практи=
ке всех экуменических связей и
совместной работы. Так как церков=
ность есть усвоение даров Святаго
Духа, все мы вместе только Им Од=
ним и можем взывать: «Авва Отче»
(Рим 8:15).

Христианство – не мировоззре=
ние, построенное на религиозно=
философском и богословском уче=
ниях, и не система социальных и
нравственных идей при всём их
огромном и во многом определяю=
щем значении для христианства.
Воплотившимся Сыном Божиим
создана Церковь, живущая соеди=
няющей нас со Христом и освяща=
ющей мир благодатной сакрамен=
тальной силой Духа. Вот почему
усвоение этой силы, в чём и состоит
церковность, является глубинным
и основным началом нашего обще=

Христианин не может не жаждать осуществления

завета Спасителя о братолюбии и миролюбии

прежде всего и хотя бы внутри христианского

мира, т.е. среди христиан разных исповеданий



И менно с запове=
ди «не убий» на=

чинает Господь (Мф
19:18) их перечисле=
ние богатому юноше.
Тут же возникает аль=
т е р н а т и в а :  « л ю б и
ближнего твоего как
самого себя» (Мф

19:19). А если ближним угрожает убийца? Кого
предпочесть? Можно ли убить убийцу, чтобы пре=
дотвратить зло? «Любите врагов ваших» (Мф
5:44). Убивая врага, люблю ли я его? По челове=
ческой логике, казалось бы, да, такое может быть.
Трезво понимая, что убийца наносит непоправи=
мый вред не только окружающим, но и своей ду=
ше, я сознательно могу нажать спусковой крючок.

В финале фильма «Спартак» с детства помню
такой эпизод. Пленённых Спартака и его молодо=
го друга мучители силой заставляют драться как
гладиаторов – насмерть. И они дерутся! Потому
что победителя ожидает мучительная смерть на
кресте. И любовь друг к другу заставляет каждо=
го желать другому смерти в бою, чтобы избавить
его от страшных страданий на кресте.

Казалось бы, всё так. Но боюсь, что и здесь
«вы преступаете заповедь Божию ради преда=
ния вашего» (Мф 15:3). В формальной логике
исчезает Бог. Разве Он дал нам право вершить
суд? Или Господь не видит убийцу и не знает
его намерений? Ведь, убивая убийцу, я лишаю
его прижизненного покаяния, что может быть
для него горше всего. Единственные наши пра=
ва – это прощать, жертвовать собой, молиться
и любить. Не случайно священникам запреще=
но обладание оружием. Вспомним также Пет=
ра, который мечом стал защищать Самое Свя=
тое – Бога своего. Что ему сказал Иисус (Ин
18:11)?

Всё это проблему не снимает, а наоборот, ста=
вит её ребром. Как быть в случае внешней агрес=
сии? Убивать? Современная история даёт нам
пример Японии, имеющей лишь небольшие силы
самообороны и, тем не менее, экономически
процветающей уже не один десяток лет, не в по=
следнюю очередь благодаря малым военным рас=
ходам. Ещё более интересный пример находим в
Ветхом Завете (Иез 39:23–24). Израиль впадает
в нечестие, предаётся грехам, и Господь позволя=
ет нечестивому Гогу с оружием в руках порабо=
тить Израиль: «…дом Израилев был переселён за
неправду свою; за то, что они поступали веролом=
но предо Мною, Я сокрыл от них лице Моё и от=
дал их в руки врагов их, и все они пали от меча».
Вспомним, к чему призывал Господь пленённых
израильтян: «И заботьтесь о благосостоянии го=
рода, в который Я переселил вас, и молитесь за
него Господу: ибо при благосостоянии его и вам
будет мир» (Иер 29:7). 

Как это далеко от нашего человеческого жела=
ния освободительной войны с поработителями!
Именно этого добивались евреи от Иисуса Хрис=
та в дни Его земной жизни. Этого хотели от преп.
Сергия Радонежского, добиваясь его благослове=
ния на Куликовскую битву с татарами. Насколь=
ко мне известно, некоторые современные истори=
ки опровергают факт такого благословения. Как
же быть? Наверное, «терпением спасать души».
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ния и единения со Христом и друг с
другом во Христе.

Тщетно искать сближения хрис=
тиан на почве одних доктриналь=
ных и теоретических согласований
или компромиссов. Видимая ткань
всемирного единства христиан раз=
ных исповеданий образовывается
углублением и усилением духов=
ности, а это и значит церковности
каждого христианина, каждой
христианской общины и всей хрис=
тианской общности. Отчуждён=
ность одних христиан от других
только и может быть преодолена
энергией, идущей из светлой глуби=
ны облагодатствованной духовной

нашей жизни, изнутри нашей цер=
ковности.

Это её силой, братья и сёстры,
рознь и недоверие обращаются в
братолюбивое доброжелательство
христиан друг к другу. Это она
вслед за единством в любви образу=
ет разумение или понимание друг
друга, единство в вере, предшеству=
ющее, наконец, и единству в жизни,
осуществляющемуся в полном об=
щении в таинствах. Именно она на=
учает не себя проповедовать во
внешнем мире друг другу, но Хрис=
та Иисуса Господа. И быть всем –
рабами для Иисуса, как то велит ве=
ликий в своём смирении и в своём

христианском свидетельстве апос=
тол языков Павел (2 Кор 4:6).

В день, в который повсюду воз=
носятся усиленные молитвы о
сближении и единстве христиан
разных исповеданий, мы просим
Бога укрепить во всех христианах
их церковность. Углубить и просве=
тить нашу духовность. Озарить
благодатным озарением предлежа=
щую всем нам стезю, ведущую к со=
единению с Богом и друг с другом в
Боге, Господе нашем Иисусе Хрис=
те и в Духе Святе.

Аминь.

21 января 1962 г.

Александр Белинский

« Н Е  У Б И Й »
И будет Он судить многие народы,
и обличит многие племена в отдалённых странах,
и перекуют они мечи свои на орала 
и копья свои – на серпы;
не поднимет народ на народ меча,
и не будут более учиться воевать.

Мих 4:3
Войны – это не что иное, как наказание за грехи мира.

И. Феличи. Знамение свыше. Рассказ о Фатиме
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Ведь, как видно из приведённого отрывка, Бог
повергает нечестивого агрессора Гога. Как? Бог
знает. Зло имеет тенденцию к самоуничтожению.
Может быть, поэтому Господь призывает: «не
противься злому. Кто ударит тебя в правую щёку
твою, обрати ему и другую» (Мф 5:39). 

Как это трудно! Но, если мы встанем на путь во=
оружённой борьбы, боюсь, в конечном счёте будет
хуже, ибо мы рискуем стать врагами Бога. Вспом=
ним Каина, гарантом жизни которого стал Сам
Господь, хотя, по нашим представлениям, он  «по
справедливости» заслуживает смертной казни.

В книге П. Иванова «Тайна святых. Введение
в Апокалипсис» (М.: Паломник, 1993) на с. 414
приведены слова блаж. Августина: «…мудрый ни=
какой войны не хочет. Всякий человеческий
смысл потерял тот, кто какую бы то ни было вой=
ну оправдывает».

У И. Шварца есть сказка: убивающий дракона
сам становится драконом. Итак, противление злу
злом самоубийственно для «освободителя». Про=
исходит эскалация зла, оно нарастает, как снеж=
ный ком, как напалм, всё охватывающий огнём,
как цепная реакция. «Господь испытывает пра=
ведного, а нечестивого и любящего насилие нена=
видит душа Его» (Пс 11(10):5).

Ещё один пример – с царём Давидом: «И ска=
зал Давид Соломону: сын мой! у меня было на
сердце построить дом во имя Господа, Бога моего;
но было ко мне слово Господне, и сказано: “ты
пролил много крови и вёл большие войны; ты не
должен строить дома имени Моему, потому что
пролил много крови на земле пред лицом Моим.
Вот у тебя родился сын: он будет человек мир=
ный; Я дам ему мир и покой от всех врагов его
кругом: по сему имя ему будет Соломон. И мир и
покой дам Израилю во дни его. Он построит дом
имени Моему и он будет мне сыном, а Я ему от=
цом, и утвержу престол царства его над Израи=
лем навек”» (1 Пар 22:7–10).

Поучителен и опыт Ровоама: «Когда царство
Ровоама утвердилось, и он сделался силен, тогда
он оставил закон Господень, и весь Израиль с
ним» (2 Пар 12:1). Аналогичный случай: «Но
когда он сделался силен, возгордилось сердце его
на погибель его, и он сделался преступником
пред Господом, Богом своим; ибо вошёл в храм
Господень, чтобы воскурить фимиам на алтаре
кадильном» (2 Пар 26:16).  

Эти мысли возникли у меня в связи с войной
в Чечне. В нашем храме ежедневно поминают
убиенных воинов. Плачут матери. Посылающие
солдат на войну подобны язычникам, принося=
щим детей в жертву Молоху. «И сказал Господь
Моисею (…) кто из сынов Израилевых и из при=
шельцев, живущих между Израильтянами, даст
из детей своих Молоху, тот да будет предан смер=
ти; народ земли да побьёт его камнями. И Я обра=
щу лице Моё на человека того и истреблю его из
народа его за то, что он дал из детей своих Моло=
ху, чтоб осквернить святилище Моё и обесчес=

тить святое имя Моё» (Лев 20:1–3). 
Вот что пишет митр. Сурожский Антоний:

«Очень часто любовь к кому=то оборачивается
отвержением других людей, либо потому что в
сердцах наших слишком тесно, либо потому что
мы считаем своим долгом из чувства преданнос=
ти одним ненавидеть других, тех, кого они назы=
вают своими врагами; но это не христианская лю=
бовь – и даже не человеческая любовь. Помню,
как я был потрясён, когда в момент вторжения в
Чехословакию встретил д=ра Громадку, одного из
церковных руководителей этой страны. (…) он
сказал: “Передайте всем, кто любит нас, чтобы
они не ненавидели наших захватчиков; те, кто не=
навидит одних ради других, играет на руку дья=
волу”. Он принимал активное участие в Сопро=
тивлении, он знал, что истинная битва идёт в
сердцах людей, между любовью и ненавистью,
между светом и тьмой, между Богом и тем, кто
человекоубийца искони. Предпочесть одних и лю=
бить их, отвергать и ненавидеть других – всё это,
на какую бы сторону вы ни стали, лишь умножа=
ет в целом ненависть и тьму. А дьявол пользуется
этим… коль скоро вы ненавидите, вы открыли
ему дверь, впустили его в своё сердце, ввели его в
человеческие взаимоотношения. Любовь, кото=
рой учит нас Христос, несовместима с нена=
вистью к кому бы то ни было: мы должны уметь
узнавать Духа Божия и духа заблуждения; проб=
ным же камнем является смирение и самозабвен=
ная любовь» («Духовное путешествие». – М.: Па=
ломник, 1997. С. 9–10).

Истина гораздо глубже идеологических уста=
новок. Далее, на с. 13, читаем: «… порой ради то=
го, чтобы создать доброе, мы вынуждены опи=
раться на то, что в дальнейшем придется иско=
ренять. В жизни Махатмы Ганди есть весьма по=
учительный случай. В конце жизни его обвини=
ли в непоследовательности. “В начале вашей
деятельности, – говорили ему, – вы призывали
докеров к забастовке и лишь после того, как они
победили, стали поборником непротивления”.
На это Ганди ответил очень мудро: “Эти люди
были трусы; я сначала научил их насилию, что=
бы преодолеть их трусость, а затем – непротив=
лению, чтобы преодолеть это насилие”. Не был
ли этот его реалистический подход мудрее и го=
раздо действеннее проповеди смирения и кро=
тости людям, которые прикрыли бы этими свя=
тыми словами своё малодушие? Разве не пра=
вильнее было для их духовного роста привить
им такие побуждения, которые они поймут, и
точно знать, что каждый их шаг реален? Иногда
нам необходим какой=то толчок, который исхо=
дит из далеко не самых благих наших намере=
ний, лишь бы в дальнейшем мы преодолели эту
незрелость».

Хотелось бы подчеркнуть, что я вовсе не при=
зываю к непротивлению злу насилием и толстов=
ству, а лишь призываю хотя бы немного снизить
уровень агрессивности и имперских амби=



В с т р е ч у  о т =
крыл настоя=

тель храма свв.
бесср. Космы и
Дамина в Шуби=
не прот.  Алек+
сандр Борисов.
Он представил
с о б р а в ш и м с я
о. Кирилла, сына
известного геоло=
га и священника
Глеба Каледы и
внука сщмч. Вла=
димира Амбарцу=
мова, расстрелян=
ного в Бутове –
месте захороне=
ния 21 тысячи жертв политичес=
ких репрессий, названном Свя=
тейшим Патриархом Алексием
Вторым «Русской Голгофой».
Почти каждый день, заметил
о. Александр, Церковь поминает
замученных, расстрелянных, при=
численных к лику святых. Тем же,
которые пострадали в годы ре=
прессий, несть числа. По его мне=
нию, «к числу мучеников отно=
сятся все невинно убиенные» –
жертвы «жестокости не только
сталинского режима, но и вообще
всякой человеческой утопии, ко=
торая строит свои идеалы не на
том, что Бог открывает нам через
Иисуса Христа, через Слово Своё,
через всю историю Церкви, а на
чисто человеческих соображени=
ях». Утопии порождают идолов,
«а идол всегда требует крови, же=
лательно человеческой, и именно
это нам не следует забывать». 

Священник напомнил о Холо=
косте – уничтожении во время
Второй мировой войны 6 млн ев=
реев, 3 млн из которых погибли
на территории СССР, и привёл
слова генерала Эйзенхауэра, ко=

торые тот произнёс, когда увидел
концлагеря, освобождённые аме=
риканскими войсками: надо сде=
лать как можно больше фотогра=
фий=свидетельств, чтобы не на=
стало время, когда какой=нибудь
сукин сын скажет, что этого не
было. То же, по мнению о. Алек=
сандра, относится и к новомуче=
никам российским. 

О. Кирилл Каледа продолжил
мысль о. Александра, сказав, что

не только в сталинские годы,
но на протяжении почти все=
го ХХ века на территории
СССР приносились жертвы
коммунистической идеоло=
гии, в основе которой было
богоборчество. Многие лю=
ди, воспитанные в правосла=
вии, оказались нетвёрдыми в
вере и если сами не участво=
вали активно в тех событиях,
то были пассивными наблю=
дателями. 

Тем не менее нашлось
множество людей, которые
остались верны Богу и Церк=
ви. Они=то и подверглись
страшным гонениям. «В 2000 г.

Русская Православная Церковь
перед лицом всего мира, который
всё более удаляется от Бога, зая=
вила о том, что в российском на=
роде имеются люди, которые це=
ной своей жизни свидетельство=
вали о вере в Воскресение Хрис=
тово, о вере во всеобщее воскресе=
ние». К великому сожалению,
признал пастырь, «нашим церков=
ным народом подвиг новомучени=
ков ещё не осознан». 
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Такова была тема встречи, прошедшей 19 февраля в храме свв. бесср. Космы и Дамиана

в Шубине под эгидой Всемирного братства православной молодёжи «Синдесмос», в рам-

ках празднования Всемирного дня православной молодёжи. Во встрече приняли участие

прот. Александр Борисов, настоятель храма свв. новомучеников и исповедников Рос-

сийских в Бутове прот. Кирилл Каледа, свящ. Пётр Коломейцев, художница Лилия Ратнер,

руководители молодёжной общины «Осанна» Карина и Андрей Черняк. Среди собрав-

шихся были дети расстрелянного в Бутове свящ. Михаила Шика. В ходе встречи был со-

вершён молебен в память новомучеников и исповедников российских

Подвиг новомучеников как призыв
к  покаянию и  благодарности



Продолжая встречу, Карина
Черняк затронула болезненную
тему: многие из нас – дети и по=
страдавших, и тех, кто виновен в
произошедшем. Сложный комп=
лекс чувств: вины, благодарности
погибшим, ненависти к виновни=
кам гибели близких, – это то, с

чем живут многие в нашей стра=
не. «В каком=то смысле мы все
несём на себе и вину, и крест», –
сказала Карина. По её мнению,
духовное завещание новомуче=
ников – это сохранение памяти о
них и передача её молодым. 

На встрече был показан фраг=
мент из фильма А. Архангельско=
го «Жара», рассказывающий о
тайном служении свящ. Глеба
Каледы. О. Кирилл, о. Александр
и о. Пётр привели живые приме=
ры того, насколько велик был
контроль над Церковью и высока
угроза репрессий. Тем не менее
новомученики очень большое
внимание уделяли духовно=про=
светительской работе с моло=
дёжью.

Художница Л. Ратнер пред=
ставила на встрече свои графи=
ческие работы из двух циклов:
«Народ Божий в Освенциме» и
«Новомученики». 

В завершение встречи К. Чер+
няк напомнила собравшимся, что
День православной молодёжи
проходит во многих странах, его
проводит Всеправославное брат=
ство «Синдесмос», что по=грече=
ски означает «связь». Она напом=
нила о необходимости передавать
духовное наследие молодёжи и
кратко рассказала об А. Шморел=
ле – недавно канонизированном
Зарубежной Православной Цер=
ковью молодом православном ан=
тифашисте. 

Поблагодарив всех участни=
ков встречи, о. Александр Бори=
сов вручил о. Кириллу Библию в
новом переводе Российского
Библейского общества, а также
«Приходскую газету» со статьёй
об А. Шморелле.

Развёрнутый репортаж о
встрече читайте на сайте храма
www.damian.ru
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В самый канун Нового года
позвонил настоятель храма

Космы и Дамиана в Шубине
о. Александр Борисов, необычно
взволнованный: «Нужно срочно
помочь приюту для бездомных.
Его могут закрыть». Оказалось,
приют организовал прихожанин
храма Емельян. «Он олигарх?» –
«Что вы, совсем нет. Просто хо=
роший автоинструктор, но это
работа для денег, чтоб прокор=
мить семью, а приют – дело жиз=
ни. Полиции, видимо, не понра=
вилось, что он собрал столько
бездомных».

Овсянка, сэр!..
Вопреки ожиданиям, Емельян

оказался совсем не похожим на
русского молодца (эту ассоциа=
цию вызывает его былинное
имя). Интеллигентская бородка,
джинсы, да и манеры... Инструк=
торский «Опель» 20=летней древ=
ности повизгивает от тяжести да=
ров, пожертвованных храмом.

Мешки одежды, продуктов, куль=
ки с памперсами и редкий дар –
два ящика свежих яиц: «Не слу=
чайно одному из наших присни=
лось, что он ест яичницу».

Мы отъезжаем, а у храма оста=
ётся длинная очередь потенци=
альных клиентов Емельяна (пока
их некуда взять). Это очередь на
кормление. Вот уже десять лет в
«Косме», как называют прихожа=
не свой храм, по средам и пятни=
цам расставляют накрытые ска=
тертями столы, скамейки и пода=
ют сытные обеды... «бомжам» (ох,
какую отповедь я услышала, про=
изнеся это слово, от одного во=
лонтёра храма).

Именно во время такого обеда
в храме Емельяну было позволе=
но объявить по микрофону об
открытии приюта для бездомных.
Он, конечно, сказал, что пригла=
шает не всех, а только тех, кто ре=
шится начать трезвую трудовую
жизнь, 60% зарплаты – в общий
котёл (на аренду и питание), а

40% – на руки. Это сейчас нет от=
боя от желающих, а тогда, в сен=
тябре прошлого года, в двухэтаж=
ный коттедж, который с велики=
ми трудами разыскал под свою
рискованную мечту Емельян,
вселилась первая партия новосё=
лов из пятерых человек. Сейчас
здесь живут 40.

Молва о приюте росла, и всё
чаще приходилось отказывать. В
ноябре было решено арендовать
второй дом. Его неожиданно
быстро нашли, причём поблизос=
ти от первого. Трёхэтажный! Все=
го в приюте обрели дом 80 без=
домных.

Лидия Графова

«Емельян катит и катит в гору свой сизифов камень, 
а мы стоим внизу и удивляемся: 

зачем ему это нужно?»

Õ Ó È  Ô Ó ‰  Ã Ó Ò Í ‚ Ó È

СОЦИАЛЬНОЕ СЛУЖЕНИЕ
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Из жалобы Емельяна в проку=
ратуру Московской области:

«27.12.2011 г. около 20 часов в
арендуемый мной частный дом...
вошли без разрешения около 10
сотрудников Сухаревского ОВД
Мытищинского района. Они без
разрешения и предъявления ор=
дера обошли весь дом, без спроса
взяли интересующие их записи и
велели всем жильцам следовать с
ними в ОВД для установления
личности. Забрали 14 человек,
среди которых были и те, кто сра=
зу предъявил им паспорта граж=
дан РФ. В ОВД у всех сняли от=
печатки пальцев и составили не=
сколько протоколов об админист=
ративном правонарушении –
проживании без регистрации. На
моё требование выдать нам копии
этих протоколов ответили отка=
зом. Прошу принять меры по не=
законному, на мой взгляд, поведе=
нию сотрудников Мытищинско=
го УВД».

Рейтинг бесправия
Доехали мы быстро. «Ной»

(приют назвали по ассоциации со
знаменитым Ноевым ковчегом) –
всего=то в 10 км от МКАД.

На крыльце встречает собака,
на просторной кухне у плиты
хлопочут женщины, на ступенях
лестницы, ведущей на второй
этаж, сидит молодой мужчина с
младенцем на руках – светится,
как Мадонна. Уютный дух до=
машнего тепла. Но послушаешь
их истории... Ни дома, ни семьи, к
тому же они совершенно лишены
сочувствия общества. Бродячих
собак в России жалеют больше,
чем бездомных людей – «собаки,
по крайней мере, не пьют».

Они называют друг друга
«братья и сёстры». «Ной» – хрис=
тианско=трудовой центр. «Хоте=
ли назвать духовно=восстанови=
тельным, но поняли, что не тя=
нем». Фальши Емельян боится,
тунеядство ненавидит. Отбор в
приют строгий. Остаются надол=
го те, кто действительно старает=
ся начать новую жизнь. Уставом
«Ноя» запрещено:

«Хранить и употреблять нар=
котические и алкогольные препа=
раты. Унижать и применять фи=
зическое насилие в отношении
рядом живущих. Выходить за
территорию центра без согласо=

вания с администрацией. Сквер=
нословить и разговаривать на
блатном жаргоне...»

А также записано, что запре=
щён обман, лукавство и т.д. Эх,
легко написать... Как радовался
Емельян, что собралась самоот=
верженная команда, готовая ра=
ботать с этими трудными людь=
ми! Одним из учредителей цент=
ра стал Сергей У., он представил=
ся протестантским пастором, пе=
решедшим в православие. Но
скоро сам этот «пастор» стал
пить, а накануне Нового года ис=
чез, прихватив 70 тысяч рублей,
заработанных ноевцами на
стройке.

Самая насущная забота – най=
ти всем «братьям и сёстрам» ра=
боту. Ведь у большинства нет пас=
портов. А таких принимают толь=
ко на «чёрную» работу, мало да и
не всегда платят. Поэтому Емель=
ян первым делом старается вос=
становить их документы. Уже по=
даны заявления на 22 паспорта.
Получен пока один. «С россияна=
ми мы как=нибудь сами разберём=
ся, но есть же у нас и несколько
соотечественников, у которых
давно просрочена регистрация,
что с ними делать?» К сожале=
нию, ничего утешительного сооб=
щить ему не могу.

...У молдаванки Лили и её
гражданского мужа Бахрона (он
таджик) пять месяцев назад ро=
дился сын Арсений. 27 декабря во
время того обыска полицейские
сказали родителям: «Готовьтесь к
депортации!» – «А как же ребё=
нок? На него мы никак не можем
получить свидетельство о рожде=
нии». Им ответили: «Ребёнка без
документа на границе не выпус=
тят. Для него место и в России
найдётся».

...Агнетте 58 лет, её зовут здесь
«бабуня». Ноевцы нашли Агнет=
ту в лесу, где она пряталась от цы=
ган. Эти цыгане привезли её из
закарпатского села, пообещали
большие заработки в России, а
сами сразу отобрали паспорт и
заставили побираться в метро.
Она вскоре от них сбежала и те=
перь незаменимый человек в при=
юте – снабженец. Ходит на рынок
и не стесняется выбирать в кон=
тейнерах подпорченные овощи и
фрукты. Туда же супермаркеты
выбрасывают хорошее, но про=

сроченное мясо. Покупать мясо
за бешеные цены в магазине ноев=
цам не по средствам. На сайте
«Космы» развернулась дискус=
сия: что ж это такое – кормить
людей тухлым мясом, да ещё в
пост... Емельян жёстко ответил:
во=первых, просроченные про=
дукты совсем не то же, что испор=
ченные. Во=вторых, напомнил:
когда к одному из оптинских
старцев пришла деспотичная
женщина и дотошно стала спра=
шивать, чего именно нельзя есть
в пост, он сказал: «Людей нельзя
есть, а всё остальное можно».

Каждый вечер – беседа на
евангельские темы. При мне та=
кую беседу проводил Емельян. О
том, как хорошо бывает на душе,
когда молишься «за обидевших
нас». Кажется, его понимали, хо=
тя трудная это тема.

Раз в неделю – собрание груп=
пы анонимных алкоголиков. Ве=
дёт её «наш Аркадьевич», он гор=
дится, что сам уже 14 лет «в рот
не берёт». Аркадьич откликнулся
на объявление в Интернете, когда
Емельян искал руководителя
центра на зарплату в 20 тысяч.
Приехал на своей легковушке из=
под Питера. И некоторое время
руководил вторым домом. Но
оказался слишком привередлив к
людям: «Гордыня заела. Это ве=
ликий грех – гордыня». Отстра=
нили его на общем собрании. Не
обиделся. Остался помогать дру=
гими делами.

В прошлом году они установи=
ли закон «пяти шагов». Первый
раз напился – штраф тысяча руб=
лей, второй раз – три тысячи и
т.д. Только на пятый раз – изгна=
ние. Но эта пошаговость приво=
дила к тому, что срывались мно=
гие. С нового года решили ужес=
точить правила: явился пьяным –
сразу прощай. Но ведь человек,
привыкший к годам разгульной
жизни, может запить и не вер=
нуться. На сайте то и дело мель=
кают SOS: «У нас пропал паре=
нёк. Маленький, коренастый, на=
верное, башкир. Его могла за=
брать полиция – документов нет.
Могли его даже забить – нерус=
ская внешность, но мог, к сожале=
нию, и напиться. Зовут Денис.
Просим молиться».

«Исчез Максим. Внешне он
похож на князя Мышкина...»
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«Пропал Лёша! Его жена На=
таша беременна. Очень нужны
ваши молитвы...»

Прихожанка «Космы», некая
«мама Таня» (она однажды наня=
ла грузовик, чтобы подарить при=
юту необходимую мебель, а глав=
ное – поддерживает их своими
удивительными письмами на
сайте), написала на днях: «У меня
впечатление, что ваши ребята по=
рой попадают в какую=то парал=
лельную реальность, и вы вылав=
ливаете их оттуда молитвами».

Врач Анастасия шла в приют с
опаской, а уходила радостная: «Я
увидела людей достойных и же=
лающих вернуться к нормальной
жизни, получить свой кусок люб=
ви и счастья. Здесь их ждут после
работы, здесь они чувствуют, что
не одиноки».

Воспитай полицейского
Я была у них 4 января, потом

каждый день созванивались: не
нагрянула ли вновь полиция?
Было тихо.

Страна праздновала, а при=
ют жил под дамокловым мечом
страха: разгонят или не разго=
нят? Емельян был более споко=
ен, надеялся, что возымеет
действие та его жалоба и, если
будут суды, считал, что удастся
победить – слишком уж явные
нарушения допустили право=
охранители. Но что всё=таки
случилось накануне, что могло
стать поводом наезда? –  допы=
тывалась я у него. Может, кто=
то в приюте дебоширил? Кто=
то вызывал полицию? «Конеч=
но, вызывали, а как же? Если
мы сами начнём усмирять пья=
ного, до рукоприкладства мо=
жет дойти. За всё время мы раз
5 участкового вызывали. Он
нам понравился. И с начальни=
ком Сухаревского ОВД, каза=
лось, общий язык нашли».

Дождавшись первого рабочего
дня, обзваниваю несколько каби=
нетов полицейских начальников
с тем же вопросом: что случи=
лось? Как ни странно, и в поли=
ции тоже не говорят ни о каком
особом ЧП. «Просто обычная
проверка. Это наша работа». –
«Но зачем обыск?» Молчание. В
райотделе – сюрприз: оказывает=
ся, налёт совершался с самой бла=
гой целью: мытищинская поли=

ция вознамерилась помочь благо=
родному делу. При этом одна доб=
рая начальница сетует: «Почему
учредитель официально не заре=
гистрировал приют и сразу же не
поставил нас в известность?»

«Да как раз же поставил! – не=
доумевает Емельян. – Мало того,
что с местной полицией постоян=
но общаюсь, так именно за день
до налёта послал по электронке
письмо начальнику полиции
Московской области генералу Го=
ловкину с предложением о со=
трудничестве».

Какая наивность: предложе=
ние о сотрудничестве – полиции!

Но Емельян до сих пор надеется:
«Полицейских тоже надо воспиты=
вать. Большинство из них привык=
ли к взяткам, а мы взяток не даём.
Значит, нужны какие=то поощре=
ния от начальства. Наш приют ведь
действительно большая обуза».

В свою очередь, о. Александр
Борисов уверен: «Создание при=
ютов для трудовой реабилитации

бездомных – дело, в котором го=
сударству просто необходимо
сотрудничать с Церковью. От го=
сударства требуется дать бес=
платные помещения, чтобы плата
за аренду не была такой мукой,
как у Емельяна, а Церковь могла
бы взять на себя поиск самоот=
верженных работников и питание
за счёт пожертвований».

Сайт то и дело сообщает, что
подходит время платить хозяе=

вам, а денег – ноль. Потом вдруг
сообщают про чудеса: кто=то по=
жертвовал, кто=то дал с бессроч=
ной отдачей. Но всё равно из=за
разных неурядиц и пропаж на со=
вести Емельяна долг в 330 тысяч.
Это при том, что он вложил боль=
ше 60 тысяч своих. «Отрываете
от семьи?» – «Семья у нас созна=
тельная». – «Но трое детей...» –
«Мы выкручиваемся». – «Это не
вы, это жена ваша героиня». – «А
я не стремлюсь в герои».

На сайте кто=то написал:
«Емельян катит и катит в гору
свой сизифов камень, а мы сто=
им внизу и удивляемся: зачем
ему это нужно?» Вот и я спроси=
ла: зачем? Было время, когда со=
вершенно потерял смысл жиз=
ни, впору руки на себя нало=
жить. Спасло то, что лет 8 назад
пришёл к вере, а ведь был ярым
атеистом. Вдруг понял тогда,
что всех желанных целей уже
достиг: хорошая семья, кварти=
ра, машина, а душа томится. По=

работал в нескольких
благотворительных
о р г а н и з а ц и я х ,  н а =
учился воевать за права
других людей. А когда
прочёл Иоанна Крон=
штадтского, про его
приюты для бездом=
ных, понял: вот его
настоящая мечта. «И,
понимаете, было стыд=
но смотреть на этих
людей, когда после
вкусного обеда в кра=
сивом храме они ухо=
дят обратно на улицы
и вокзалы, под дождь
и  с н е г .  Д а  о н и  ж е
представляют угрозу
нам всем».

Имя Емельян было
дано при крещении, а
официально он Эмиль
Сосинский. Родители –

из Польши.
Он так и не ответил на моё «за=

чем?». Позже волонтёр Ричард
(ведёт сайт «Ноя») объяснил:
«Да он же просто душу свою спа=
сает. Разве не понятно?»

Источник: «Российская газета» —
Федеральный выпуск №5684 (11)

20.01.2012
http://www.rg.ru/2012/01/20/noy.

html

Емельян Сосинский



В ТЕМНИЦЕ БЫЛ…1144 Приходская газета №81

В: …Представилась возможность написать Вам,
добрый друг мой духовный…Темы, предложенные Ва=
ми в присланном семинарском листке, содержатель=
ны, объёмны, столь же и интересны. К тому же, не ме=
нее содержательно и письмо Ваше, и поэтому хоте=
лось бы вместить сразу всё, поскольку всё это взаи=
мосвязано. Тема свободы, внутренней и внешней, –
это одна из вечных тем, о которой рассуждали на всех
исторических витках эволюции человечества. Хоро=
ший вопрос!

Как вы понимаете внутреннее освобождение?
Думаю, каждый человек ответит по=своему на этот

вопрос.
Классическая психология понимает под этим осво=

бождение от вредных привычек и наклонностей, от
комплексов, препятствующих раскрытию человека.
Практическая же психология добавляет к этому также

Из моей переписки с узником Валерием Назаровым *

Дорогие братья и сёстры! Хочу вернуться к майской встрече нашего прихода на тему: «Где

Дух Господень – там свобода» – ведь актуальность её не стала меньше. Предлагаю вам

полезный, на мой взгляд, обмен мнениями с моим корреспондентом – узником Соль-

Илецкой колонии Валерием Назаровым, которого вы вспомните по прошлым публикациям.

Я посылала ему тему встречи и вопросы к ней. И вот передо мной – его многостраничное

письмо с рассуждениями по каждому из  вопросов. Но я выбираю лишь некоторые из них,

наиболее важные для нашей жизни в Церкви

Светлана Лукьянова

*
Для удобства чтения письма печатаются фрагментарно и в

виде диалога, где В – В. Назаров, С – С. Лукьянова.

О духовном окормлении заключённых
Помощь заключённым – одно из самых важных поручений, данных нам Господом нашим

Иисусом Христом (Мф 25:36). Об особенностях духовного окормления узников рассказыва-

ет грузинский священник Леван Нацвлишвили

П о благословению Католикоса=Патриарха всея Гру=
зии Илии II и с разрешения государственного пени=

тенциарного аппарата вот уже несколько лет грузинским
священникам дано разрешение проводить богослужения
и совершать церковные таинства в местах заключения.

Настоятель церкви Руставской колонии о. Леван
Нацвлишвили в интервью еженедельнику «Сапатриар=
кос уцкебани» («Вестник Патриархии») рассказал, что
более всего заключённые предрасположены к душеспа=
сительным беседам и к исповеди.

–  Я прихожу в колонию каждую пятницу. С утра
служу литургию, затем исповедую и беседую с заклю=
чёнными. Согласно установленному режиму, только 70
из 2 900 содержащихся там заключённых могут присут=
ствовать на богослужении – всех принять нет физиче=
ской возможности, да и установить за ними наблюдение
сложно. Поэтому каждый заключённый получает право
посетить церковь раз в три месяца. С очередями боль=
шая морока. Все хотят попасть на литургию. Для заклю=
чённых это большое утешение. Поэтому списки состав=
ляются заранее.

Из общего числа заключённых Руставской колонии
100 человек принадлежит к другим вероисповеданиям,
остальные православные, рассказывает о. Леван.

По его словам, заключённые молятся и в своих каме=
рах, где разрешается хранить иконы и молитвенники.

– Порой они чрезмерно усердствуют в молитвенном
рвении, так что даже приходится призывать к умерен=
ности, – говорит священник. – Исповеди я в основном
принимаю в письменном виде, но тех, кто подходит к
исповеди впервые, обязательно выслушиваю лично и
уделяю таким заключённым больше времени.

Узники Руставской колонии имеют возможность
поститься – по средам и пятницам в рационе тюремной
столовой имеются постные блюда.

По словам о. Левана, таинство крещения из его рук
приняли многие десятки заключённых, и не только
грузин.

– Администрация дала разрешение освящать каме=
ры. Кроме того, по моей просьбе рядом со зданием
церкви было выделено 10 камер, куда перевели наибо=
лее ревностных верующих из числа заключённых. Им
разрешено в любое время переходить из камер в храм и
обратно. Они также вне очерёдности имеют возмож=
ность посещать пятничные службы. У нас есть и служ=
ки, и певчие, и алтарники – все из числа заключённых.
Следует отметить, что этот контингент заключённых
добровольно отказался от телевизора, хотя по правилам
это разрешено.

При избытке свободного времени заключённым час=
то некуда девать энергию, и администрация с понима=
нием отнеслась к моей инициативе обустроить для них
мастерскую резьбы по дереву. Материалы закупили на
средства спонсоров, а в дальнейшем надеемся перейти
на самоокупаемость, реализуя поделки заключённых в
магазинах Патриархии. Разумеется, дело это не каждо=
му по плечу, нужны способности. В настоящее время в
мастерской трудится 10 заключённых.

Некоторые узники изъявили согласие на то, чтобы
их переданные мне исповедальные письма с рассказами
о прожитом и пережитом были выпущены отдельной
книгой. Были случаи исповедей в стихах. Когда на то
есть желание исповедующегося, тайна исповеди не на=
рушается. Выход в свет такой книги важен в первую
очередь как напоминание о покаянных днях тем, кто,
оказавшись на свободе, забывает о прежнем благочес=
тии и вновь принимается за старое, – сказал в заверше=
ние беседы о. Леван.

Источник: Благовест!инфо
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то, что всё это препятствует раскрытию в человеке тех
талантов и способностей, которые есть в каждом.

Необходима «зачистка» подсознания от негатива –
от всего того, что, подобно тяжёлому камню для аква=
лангиста, мешает «всплытию». И награда за это – по=
явление у человека различных способностей и талан=
тов. Это можно называть катарсисом, очищением ду=
ши. Метанойя намного глубже, это – кардинальное
преображение человека, его изменение. И всё это –
жизненный опыт. Почему? Рассказать о сладости ви=
нограда может только тот, кто вкусил от него. И поэ=
тому самым верным признаком того, что человек сам
испытал на себе что=либо, является его правильное
понимание этого – как следствие внутреннего очище=
ния, освобождения. Одновременно с внутренним осво=
бождением человеку открывается вся широта внешне=
го мира, гармония и понимание его.

С: У меня для ответа на этот вопрос есть опыт из
своей жизни. В детстве я была закомплексованным
человечком. Чувствовала себя изгоем от безотцовщи=
ны (отец с Финской войны был призван на Отечест=
венную и пропал без вести), страшной бедности, была
молчаливой, мало читала. Но потом, в школе, очень
боялась чего=то не знать, поэтому чаще всего зубрила
и получала пятёрки. Завидовала тем, кто умеет не
стесняться, бойко говорить, дружить с мальчиками
(тогда были раздельные школы). Но внутри меня ки=
пел свой мир. Немного «оживать» я начала только в
студенчестве, когда на меня стали обращать внимание
молодые люди. Но тут вступили в силу новые интере=
сы, появились другие краски в жизни, и я почувство=
вала, что для кого=то что=то значу. Конечно, о Боге
тогда никто не говорил, и нравственный идеал мы ри=
совали по классической литературе. Но боязнь чего=
то не знать, показаться плохой, недоучкой, неумехой и
т. д. мучила меня долго. И, возможно, из подсознания
явилось желание – производить впечатление, казать=
ся умной! Спустя годы я поняла, что нужно просто
быть, что совсем не надо казаться, что  как раз глав=
ное – быть собой, «собой и только», и понять, что
всё, что тебе дано, – это от Бога! К тому времени я
уже доросла до веры, и вот тогда пришло освобожде=
ние от себя бывшей, от внутренних шор, от «психо=
логических тромбов», от ложных принципов, дикту=
емых обществом. То есть я перешла под Покров Бо=
жий (это никак не означает, что автоматически ста=
ла «хорошей»).

В: Вопрос о связи свободы с дисциплиной не есть
противоречие. Человек есть отражение каких=то за=
конов, закономерностей. Гармония  есть сумма упо=
рядоченных закономерностей. И поэтому сама сво=
бода не может быть вне гармонии, вне законов. Ина=
че такая свобода пагубна и ведёт к болезням и стра=
даниям. По этой причине  истинная свобода всегда
связана с дисциплиной, которая есть не что иное, как
соответствие гармонии. Жизнь – это совокупность,
гармония законов. Свобода – это всегда соблюдение
и следование законам. Истинная свобода – это всег=
да выбор дисциплинированности. Не дисциплини=
руя движения рук и ног, невозможно будет ни хо=
дить, ни делать что=либо руками. Свобода от законов –
это свобода от жизни, это смерть: там нет ни знаний о
законах жизни, ни самой жизни (жизни радостной,
счастливой). 

Возрастает или уменьшается свобода человека
в Церкви?

В: Человеку препятствует быть свободным эмоци=
ональный негатив, осевший в подсознании: боль, не=
прощение, огорчения, обиды запечатлеваются в под=
сознании и «заземляют» человека, образуя нечто вро=
де «психологических тромбов». Само же по себе осво=
бождение именно и заключается в освобождении от
того, что мешает жить и  препятствует раскрытию та=
лантов человека. Церковная же дисциплина этому не
мешает – она способствует освобождению человека от
всех этих «психологических тромбов». Хорошо или
плохо ребёнку, когда он рождается? В это время он ис=
пытывает какие=то стеснения, ограничения. Однако,
чтобы стать человеком, он должен испытать всё это,
пройти через всё это. То же самое примерно и церков=
ная дисциплина.

С: Я бы добавила: участие человека в Церкви, ко=
нечно, помогает ему быть свободным, поскольку чело=
век церковный – часть Тела Христова. И Вы верно
рассуждаете – о даровании человеку талантов через
Христа и Его Церковь: Уверовавших же будут сопро!
вождать сии знамения: именем Моим будут изгонять
бесов; будут говорить новыми языками (Мк 16:17).
Смысл этих слов мне стал ясен, когда я вдруг начала
переводить чужие стихи, никогда прежде не понимая,
как можно писать «с чужого голоса»...

Где проходит граница между свободой сужде�
ния (рассуждения, оценки) и осуждением? Верно
ли, что «рассуждаешь – всегда осуждаешь»?

В: Граница – это наше намерение: с какими целя=
ми мы рассуждаем или оцениваем. Потому что одно
дело – составлять о человеке мнение (негативное, как
правило) и совсем другое – помочь человеку разо=
браться в чём=то, исправить что=то, извлечь опыт из
чего=либо. И в этом нет осуждения. Ведь если почи=
тать весь Новый Завет, то везде в Святых Евангелиях
Сам Иисус Христос что=то осуждал – прямо или в
притчах. В то время как в одном из посланий святого
ап. Павла сказано: «Не судите, да не судимы будете».
Может ли быть противоречие здесь? Нет! Потому что
Иисус Христос на примерах раскрывал сущность
жизни радостной (по одной из заповедей: «Всегда ра=
дуйтесь!»), спасительной, не осуждая никого. Чело=
век может не знать, не понимать чего=либо, заблуж=
даться или принуждаться. В любом случае грех – что=
то внешнее, не свойственное человеку изначально.
Но всегда, чтобы победить грех, необходимо «выде=
лить его в отдельное производство», отделить от че=
ловека. Болезнь сначала устанавливают и определя=
ют, а потом только борются с ней. Но борются с бо=
лезнью, а не с человеком. Грех – то же, что и болезнь,
только духовная.

С: Мне очень помогло Ваше рассуждение на эту
тему, потому что никто вокруг меня и я сама не могли
уловить это различие. И вдруг такая простота: всё за=
висит от намерения! В самом деле: с любимым чело=
веком ты говоришь о грехе (греховной ситуации, сте=
пени участия в ней и т. д.) с состраданием, болью за
него и стремлением вытащить его из этого, не пе=
реставая при этом его любить и защищать (отделив
грех от грешника в «отдельное производство»). А не=
любимого всегда обвиняешь и возмущаешься, что тот
поступает не по твоим правилам. Непременно ещё
ищешь союзников в этом, на твой взгляд, праведном
возмущении. Вот подтверждение того, что  просто –
это значит мудро! Спасибо.
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Тарас и Вова

«В конце лета 1999 года я
ещё ничего про апласти!

ческую анемию не слышал. Сей!
час уже и не вспомню, как я ока!
зался на Вовкиной страничке
сайта deti.msk.ru. С фотографии
смотрел малыш в медицинской
маске, сжимающий мягкую иг!
рушку в руках. Короткий рас!
сказ и просьба под фотографией
не могли оставить равнодуш!
ным. На следующий же день я
отправился в больницу…»

Тарас М.

Вова поступил в РДКБ в 1999
году со сложной формой аплас=
тической анемии из Хабаровско=
го края. После того как инфор=
мация о мальчике появилась на
сайте, нашёлся человек, взяв=
ший на себя все расходы по ле=
чению. Это был Тарас. Лечение
оказалось очень долгим и тяжё=
лым. Два года врачи боролись за
Вовину жизнь. 
Мальчик мог погибнуть от лю=
бой инфекции, если бы не Тарас,
который всё это время регуляр=
но покупал ему Нейпоген и дру=
гие лекарства.
Вовка выкарабкался. 
Недавно, спустя одиннадцать
лет, Тарас приехал к нам в
РДКБ. В поисках информации о
своём подопечном…

Кирюхин. 58+й
Кирилл Б., ребёнок=сирота, про=

ходящий лечение по программе
«Ты – не один!», обрёл новую
семью. В феврале он теперь по
праву может праздновать второй
день рождения. Из Дома малют=
ки Березников Кирюшка пере=
брался в город Кольчугино Вла=
димирской области. В дом к на=
шей няне Наде. В рамках Про=
граммы это уже 58=й.

Машина «с мозгами»
В отделении функциональной
диагностики установили 12=ка=
нальный электрокардиограф
CARDIOVIT AT=10 plus, приоб=
ретённый нашим Фондом. Этот
прибор объединяет в себе воз=
можности электрокардиографии
и передовых информационных
технологий. Обладает большой
памятью и возможностью дли=
тельной регистрации сердечного
ритма. 
Этот аппарат настолько умный,
что врачу=диагносту с ним мож=
но общаться. Конечно, на своём
языке. У машины самые совре=
менные «мозги». 

Антитёмное
Февраль ознаменовался ещё од=
ним ценным приобретением.
Фонд закупил отделению лазер=
ной хирургии специальную ла=
зерную головку к  системе
Quantum. Головка необходима
для лечения детей, пострадав=
ших от взрывов в ходе боевых
действий или бытовых травм.
Одним из первых лазер поможет
Джалилу Ю., пострадавшему от
взрыва солярки.

Проверка праздником
23 февраля для наших девочек=
сирот, воспитывающихся «В
гостях у Незнайки», был настоя=
щей проверкой на хозяйствен=
ные умения. Девчонки решили
приготовить для мальчишек
праздничное печенье. При под=

держке опытных нянь они спра=
вились с замыслом на все сто.
Ну, а парни были просто в вос=
торге! Теперь все ждут от них от=
ветного хода на 8 марта. Посмот=
рим, что придумают.

Тренинг настойчивости
С Натальей Б. лично здоровают=
ся высокопоставленные чинов=
ники Министерства здравоохра=
нения Пензенской области, а ап=
теки при одном её только звонке
«выстраиваются по струнке» и
предоставляют бесплатно необ=
ходимые для её сына медика=
менты…
Кирюша Б. лечится в РДКБ с
2007 года, у него мукополисаха=
ридоз I типа (синдром Гурлера).
Ему была проведена нерод=
ственная пересадка костного
мозга. Сегодня мальчик – гор=
дость отделения ТКМ, один из
первых примеров столь удачных

Д а й д ж е с т  Р Д К Б
«Февраль. Достать чернил и плакать! Писать о феврале
навзрыд», – так, помнится, у Пастернака.
В феврале действительно иногда хотелось плакать. Но ра-
бота не позволяла :)
Было холодно. В некоторые дни даже очень. Но всегда бы-
ло и то сердечное, что согревало. Делимся с вами
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результатов после пересадки с
таким диагнозом. 
«Ходить в Фонд и плакать, как
тебе плохо, что нужны средства
на лекарства, – самое простое.
Но не могут же тебя содержать
бесконечно. Здесь, в Фонде, я
получила уроки, без которых
вряд ли бы справилась, – быть
настойчивой и бороться за свое=
го ребёнка. Помню, как Лина
Зиновьевна постоянно меня
подбадривала: «Так, мама, не
расслабляйтесь. Работайте. До=
бивайтесь!» Сегодня, смотря на
других мамочек в больницах, ко=
торые опускают руки, я с благо=

дарностью вспоминаю эти уни=
верситеты».
Несмотря на болезнь, Кирюша
уже в три года выучил азбуку, а
сегодня в свои 6 посещает
вместе с ровесниками дет=
ский сад и готовится к
школе. Кирилл вдохновля=
ет своими успехами не
только маму, но и врачей.
Так держать!

* * *
А этому двухметровому
молодому человеку посту=
пать предстоит через пол=
тора года. В медицинский. 

24 февраля 2012=го Вовке
исполнилось 18 лет. 
Говорят, «феврали» обла=

дают необыкновенной
смелостью и не

пасуют ни перед
какими труд=

ностями. Это
правда. 

С п а с и б о
вам.  Бере=
гите себя.

Лина
Салтыкова 

«С вет является как бы продолжением ве=
ры, надежды, красоты – всего того,

что очень важно во
время долгого и не=
простого лечения, –
сказала на открытии
выставки Екатерина
Марголис, художник,
куратор арт=проектов
фонда. – Свет тут льёт=
ся из  каждой карти=
ны.  И свет – это то
невидимое, но самое
главное, что нас объе=
диняет.  На выставке
есть одна картина –
там горы,  водопад и
мост в виде радуги,
к о т о р ы й  к а ж е т с я
хрупким, но свет, ко=
торый от всего этого
исходит, – самый на=
дёжный».

Выставка объединила более 200 самых разных
работ: рисунки красками и цветными карандаша=
ми, на холсте, на картоне, на стекле; мозаики и
витражи, в которых много и цвета, и света, и прос=
тоты миропонимания, и сложности пережитых
чувств. Есть рисунки, написанные по мотивам
картин известных художников, есть портреты и
автопортреты. И всё это – как штрихи биогра=

1 марта в Государственной Третьяковской галерее
на Крымском Валу, 10 открылась девятая выставка
работ детей с онкологическими и гематологически-

ми заболеваниями – подопечных благотворитель-
ного фонда «Подари жизнь». Такие выставки про-

водятся с 2005 г. Нынешняя называется «ПроСвет»,
и главная её тема – свет во всех его проявлениях.
Это название символично. Каждая детская работа

ярко, как луч света, освещает наш мир. И при этом
само творчество, которым так увлечённо занимают-

ся дети в больницах, дарит им радость, надежду и силы для победы над болезнью, становит-
ся просветом в невесёлых больничных буднях.

Удивительная, пронизанная светом выставка посвящается светлой памяти Галины Чалико-
вой – создательницы и первого директора фонда «Подари жизнь». По словам всех тех, кто

её знал, Галя сама излучала свет – свет жизни, помогая другим и защищая их, как могла, от
болезни, от которой не спаслась сама

И всё это ñ ´ПроСветª
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фии, как возможность высказать
красками свои мечты, как про=
свет в череде больничных дней и
мыслей, как свет, на который на=
до идти.

«Что ты представил, когда тебе
сказали, что выставка будет про
свет?» – спросили Анзора Гире=
ева из Назрани. – «Весну. Её ри=
совал…»

«Солнце», – ответил на тот же
вопрос Замит Джамаев из Махач=
калы. Хотя на его работе (это ри=
сунок на стекле) солнца нет. Но
есть небо, а в небе – планеты, в центре – алый
Сатурн с поясами=кольцами, мелкие звёзды рос=
сыпью…

«А я не мог ничего представить, кроме чёрного.
И ещё иголки видел», – слова 13=летнего Васи
Попова. Глядя на улыбчивого, открытого и разго=
ворчивого Васю, даже трудно представить, как
наследила в
его душе бо=
лезнь и какие
потёмки оста=
вила. И труд=
н о ч т о = т о
сказать ему в
у т е ш е н и е .
Просто сжи=
мается сердце,
и понимаешь,
как важен и
нужен таким
детям свет, от=
куда бы он ни
исходил. На=
чал Вася свою
работу с абсо=
лютно чёрного
листа. Чтобы
х о т ь к а к = т о
сдвинуться с
места, врачи посоветовали ему проделать в этом
сплошном чёрном белые дыры – просто вырезать
окошки совершенно разной формы. Вырезал. И
через окошки полился свет. В окончательном
варианте окошки получились цветными: ры=
жими, синими, жёлтыми, зелёными, – но, как
укол в памяти, о болезни остались напоми=
нать разбросанные среди цветных искр=
всплесков короткие, с остриями на концах,
линии – медицинские иглы…

Но вообще тёмных цветов на картинах на
удивление мало. А если и есть, мрачными они
всё же не кажутся. Более того, это однознач=
но жизнерадостная и жизнеутверждающая
выставка. Вот картина: рассвет, море, солнце –
и подпись автора под ней: «Мир без чёрных
красок: когда я рисовала, я не использовала
чёрную краску. Солнце взойдёт, несмотря ни

на что.  Вот и
мы,  несмотря
ни на что, будем
счастливы. Са=
ша Карасик, 16
лет, Москва».

За выстав=
ленными на все=
общее обозре=
ние работами –
разные истории.
Замит Джамаев,
например, нари=
совал свой кос=

мический мир на одном дыхании, за 30 минут.
Кто=то рисует гораздо дольше, и дело тут, понятно,
не столько и не только в муках творчества. «Дети
очень часто в депрессии, – говорит Екатерина, –
им очень тяжело, они не то что брать в руки каран=
даш – вообще иногда ничего не хотят». Помогают
волонтёры: мало просто прийти в больницу, встре=
титься с детьми, рассказать о предстоящей выстав=
ке. «Надо рассказать так, – говорит Марголис, –
чтобы ребёнку очень захотелось что=то сделать,
чтобы он не чувствовал себя пациентом, чтобы он
был собой в полную меру. А творчество – это тот
момент, когда человек становится собой».

От труда и таланта волонтёров зависят не
только выставки. Иногда – жизни. Мария Тимо=
феева рассказала случай, когда такой же, как и
она, доброволец помог ребёнку, в выздоровление
которого даже врачи не верили, не то что он сам.
Волонтёр узнал о прежнем интересе мальчика к
астрономии, ухватился за это и постепенно, рас=
сказывая о туманностях и галактиках, прошёл со
своим новым другом школьный курс, увлёк ре=
бёнка идеей, оторвал от страшных мыслей, помог
переломить весь ход болезни. Мальчик захотел
выздороветь и сумел выскочить из больницы и
чёрной дыры тяжёлого недуга, как бы идя на от=
крывшийся ему удивительный и манящий свет
далёких звезд и миров.

Источники: www.family.booknik.ru
www.podari!zhizn!ru

Фото www.itatvas.livejornal.com/763949.html
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В сё, что писали в те дни про Галю
– правда, чистая правда, а не

дань жанру некролога.
Радость? Да. И Свет, и тепло, и

доброта, и неутомимая энергия, и
улыбка прекрасная – да. Всё это то=
же про Галю.

Но для меня очень важным было
вот что: Галя была совершенно сво=
бодным человеком, внутренне. Она
не зависела ни от условностей, ни от
мнения других о себе, ни от своего
круга, ни от чего вообще. Галя не
пыталась быть для всех хорошей,
угодить всем – подозреваю, что она
никогда не мыслила в этих терми=
нах: её внутренние цели лежали в
иной плоскости, Галя чувствовала
иначе и так и жила. Свобода скво=
зила в Галиной лёгкой и непосред=
ственной манере. Галин дар был не
только в том, что она умела отда=
вать себя всю, но и в том, что при
этом Галя очень легко умела про=
сить. Без экивоков, предисловий и
т.д. Легко и просто.

– Ань, ты дома? Отлично – ты
мне супернужна. Не мог бы кто=ни=
будь из вас сейчас… Срочно, умо=
ляю – нужно… (забрать лекарства,
нарисовать с детьми картинку –
шедеврик! – для спонсоров, что=то
переслать, кому=то позвонить).

– Ты не знаешь, где поймать Ась=
ку? Она нам супернужна для одного
суперважного дела…

– Тут такоооое, даже не спраши=
вай, ты не могла бы встретиться с…?

И ещё словечки – все у неё бы=
ли «гениями» и «красавицами»,
над чем мы нередко смеялись:
«Галь, она по=настоящему краса=
вица, или из серии “гений=краса=
вица”?» – «Это такой доктор, ну
просто экстрасупермегаклас=
сный!» 

Неужели я  никогда
больше не услышу все эти
м и л ы е :  « ф о н д и к » ,
«больничка» (а иног=
да: «По=моему, нам
всем пора лечь в
п с и х б о л ь н и ч =
ку») ,  «Шедев=
рик!», «Так уста=
ли, что мы вместо
Нового года –
ляжем тихо
под ёлоч=
к о й » ,
« П р о с т и ,

подожди, звонит второй телефон=
чик» (или «трубочка»)?

Всё это звучало так мило и уют=
но. Вообще Галя умела потрясающе
делать уютное из неуютного – па=
фосные благотворительные меро=
приятия, фонды, ворочающие милли=
онами, – все эти громады, когда Галя
входила, становились домашними и
тёплыми. Правильно написала Лена
Мулярова, что директор фонда –
слишком глянцево звучит для Гали.
Не говоря о том, как многое из пото=
ка дел действительно решалось до=
ма, на кухне, на диванчике.

Галя совершала огромные дела и
создала самый большой благотвори=
тельный фонд, но сама Галя была ещё
больше своих дел и своего фонда.

Впрочем, Галина должность из=
бавляла от долгих объяснений. Ког=
да в больнице отчаявшимся родите=
лям (не дают квоту, врач хамит, нет
донорской крови, нужны огромные
суммы) мы говорили: «Вот телефон,
позвоните Гале Чаликовой – она по=
может», в ответ нередко звучало не=
доверчивое: «А кто эта Галя? Врач?»
– «Нет». –  «Она работает в минис=
терстве здравоохранения?» – «Нет».
–  «А кто она? Чем она может по=
мочь?» – «Просто Галя. Позвоните.
Она у нас…. ээээ… координатор…
всего!»

Ещё когда не было фонда и соби=
рали более скромные суммы, однаж=

ды Галя мне про кого=
то сказала: чтобы это

(не помню, что: ле=
чение? оборудова=
ние?)  осущест=

вить, нужно най=
т и  м и л л и о н
рублей срочно.
Я восприняла
это как сино=

ним «это не=
в о з м о ж =
н о » ,  к а к
шутку. Ве=

чером мы созванивались по друго=
му поводу. «Ань, кстати, ты знаешь,
что я нашла миллиончик?!»

* * *
И ещё Галя обожала подарки: да=

рить (не абы что, а со смыслом) и
получать. Ужасно радовалась вся=
ким мелочам и штучкам, хвасталась:
«А ты видела, какую сумочку=флеш=
ку=картинку=книжку=шапочку=но=
сочки=вазочку мне подарил такой=
то!?» Радоваться Галя умела, как
никто. Мне ужасно нравилось, что у
Гали всегда были мечты, она всегда
чего=то сильно, «больше всего на
свете» хотела. Я не говорю сейчас о
том, что и так все знают – о Галиной
круглосуточной заботе о всех и вся,
нет, Галя умела хотеть для себя и в
этом тоже была непосредственна и
свободна.

Помню, как перед моей поездкой
за границу мы сидели в компании
друзей в какой=то пиццерии и я
спросила, что кому привезти. Почти
все (а большинство были моложе
Гали) отвечали взрослое и скучное:
«Нууу, не знаааююю» или: «Ничего
не надо, главное, привози себя», – и
только Галя, не думая ни секунды,
воскликнула: «Ой! Привези мне
одеяло! Я всю жизнь мечтаю о нас=
тоящем лоскутном одеяле! Пожа=
луйста, если сможешь, мне очень та=
кое хочется». (Одеяло, кстати, при=
везти удалось.)

И так было много раз. У нас на
кухне стоит высокая жестянка в

форме до=
мика – в
н е й  х р а =
нятся спа=
гетти. Галя
входит на
кухню, па=
раллельно
договаривая
по телефону,
видит, как я
достаю мака=
роны из этой
коробочки, и
говорит: «Ни=
чего себе! Это
для макарон!?
К а к о й  п р е =
красный домик!
Я тоже такой
хочу! Где такие

продаются?» –

Галин  телефончик Анна  Марголис

1 марта – день рождения Галины Владимировны Чаликовой, создателя и директора фонда
«Подари жизнь». Она ушла от нас 18 сентября, полгода тому назад, – и осталась с нами
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хватает жестянку и тыкает Вале под
нос: «Валечка, ты посмотри, нам то=
же очень нужна такая коробочка, мы
будем в ней хранить макароны!»

– Угу, – мрачно изрекал Валя.
– Ты только посмотри! Она как

домик! С окошечками!
И так далее.
У себя дома она тоже всё время

говорила: «Вот тут нужна ещё полоч=
ка», «А эти листики я собрала и по=
просила Валю – будет красиво, если
ими можно обклеить табуретку».

Гале нравилось, чтобы было мно=
го красивого вокруг (кстати, по пер=
вому образованию Галя – художник,
специалист по росписи жостовских
подносов, что меня в своё время
очень удивило – никакого художе=
ственного тщеславия у Гали не бы=
ло). Галя стала директором круп=
нейшего фонда, но не стала тётень=
кой. Не то чтобы она когда=либо мо=
лодилась, совсем даже нет («Что ты,
Ань, я уже старая старушка :)». Её
целеустремлённость сочеталась с
весёлой лёгкостью.

В молодости любят заходить
спонтанно в гости или, засидевшись,
оставаться на ночь у друзей. С воз=
растом большинство обрастает
семьями и обязательствами и пере=
стаёт это делать, считая неудобным
для себя и для других. Но не Галя.
«Можешь нас положить в какой=ни=
будь уголок? У тебя найдётся пле=
дик и майка любая? Отлично, тогда
мы остаёмся. Зубная щётка, правда,
дома… ну ладно, можно пальцем по=
чистить». После чего Галя устраива=
лась с ногами на диване, и мы неред=
ко продолжали болтовню глубоко за
полночь. Иногда под эту болтовню
писали с Катькой или все вместе от=
чёты, письма и заявки. 

* * *
Валять дурака Галя тоже умела

отлично.
В прошлом году на Пасху после

службы мы все сидели за столами в
Косьме за пасхальной трапезой и,
конечно, «чокались» крашеными
яйцами – кто чьё разобьёт. Галино
красное яйцо неизменно побеждало.
«Ой! Опять я выграла! Вот это да!
Опять!»

Побив всех, Галя, хохоча до слёз,
призналась, что её яйцо – деревянное.

Много лет мы разрабатывали
план, как всё бросим и станем сваха=
ми, откроем брачное агентство. По=
ка агентства не было, мы бесконечно
подбирали и перебирали разных
кандидатов тому или иному знако=
мому: «А может быть, Лиза? Нет,
она для него старовата. О! Ксюша –
в самый раз». Или: «Всё, Ань, пора

выдать замуж Полю. У меня отлич=
ная идея – волонтёр Вася». – «Ну,
спасибо, – говорю, – ты бы сама бы
вышла за волонтёра Васю?» –  «Нет,
конечно! – хохотала Галя. – Мне и
так хорошо, у меня Валя есть». Галя
мечтала устроить и пристроить всех
вокруг. «Вот я уйду из фонда, и мы
наконец займёмся этим вплотную. А
то такие люди пропадают!»

Катька говорит, что даже тем ле=
том в больнице Галя, сокрушаясь о
неустроенной личной жизни друзей,
вздыхала: «Ну вот, мы с Аней так и
не сделали брачное агентство, те=
перь я уже не смогу… Может быть,
найти кого=нибудь другого вместо
меня?»

Агентство, разумеется, было
шуткой, но уйти и всё бросить – это
на Галю накатывало нередко. «Всё,
больше просто невозможно. Ника=
ких сил нет». «По=моему, пора ска=
зать гуд=бай благотворительности в
целом». «Фондик может и без ме=
ня». Мы возражали: «Ты так всегда
говоришь». – «Это правда, но сей=
час просто край уже». Так говорила
Галя в 2001=м, 2002=м, 2003=м…
2009=м… – каждый год, хотя всем
было понятно, что Галя никогда и
никуда не уйдёт. И телефоны будут
наперебой звенеть всегда.

* * *
Ей звонили всегда и все. Её два

мобильных телефона – один для
дел, другой якобы домашний (на са=
мом деле тоже для дел) – перекри=
кивали друг друга с утра до ночи (а
ночью Галя иногда умудрялась ра=
ботать по своей второй специаль=
ности – обрабатывала социологи=

ческие данные!) по всем возмож=
ным поводам: врачи (нужно до=
быть из=за границы редкое лекар=
ство), волонтёры (куда идти; что
делать, если..; к кому обратиться
для…), олигархи (куда перевести
деньги; а какие гарантии, что они не
пойдут на..; а точно ли вылечится
такой=то, если заплатить), журна=
листы (расскажите; уточните, как
написать лучше о..), дети (а когда
ты придёшь; а знаешь, я вчера..; тётя
Галя, спасибо за подарок), запла=
канные мамы (негде и не на что
жить; врачи говорят то=то; нет жиз=
ненно важного лекарства; почему
таким=то дали денег, а нам нет; а как
же так? а почему..? а что теперь? а
нам сказали…), друзья (как дела?
приходи в гости; нет ли у тебя зна=
комого травматолога, гинеколога,
иммунолога; в какую больницу луч=
ше ехать на «скорой», если…).

Многие их этих звонков требова=
ли дальнейшего обзвона, связыва=
ния одних с другими и третьими. Па=
раллельно Галя отвечала на письма,
писала заявки и «телеги», составля=
ла письма, чуть прикрывая трубку
(«трубочку») рукой, шептала: «Ва=
лечка, передай=мне=пожалуйста=во=
оон=ту=бумажку» – или просто гла=
зами: «Мне=тоже=ещё=положи=пи=
рога=кусочек=спасибо», в перерывах
рассказывала что=то нам, сидящим
рядом, едва успевая сказать не=
сколько фраз, а часто и вовсе дого=
варивая их в телефон следующему
звонившему (наверное, многие
вспомнят: звонишь Гале, и после
гудков – возмущённое: «...и вообще
это подсудное дело! Так и надо им
написать! Это просто ужас!... Да, ал=
ло, привет, я тут как раз говорю
про... Кстати, может быть, ты знаешь
кого=нибудь, кто мог бы помочь с...»

* * *
Она много лет не была в нор=

мальном отпуске, и в 2006 году на=
конец им с Валей удалось поехать к
Катьке в Венецию на неделю (при=
ходилось буквально выпихивать,
преодолевая бесконечное: «Но надо
же ещё сделать вот это и это»). В пе=
реписке тех месяцев – наши настыр=
ные просьбы выслать паспортные
данные и т.д., чтобы хотя бы забро=
нировать билеты. Галя поехала, но
был уговор, что телефоны она остав=
ляет в Москве мне.

Ту неделю, когда я отчасти жила
так, как Галя – всю жизнь, я не забу=
ду долго. В 7 утра зазвонил один из
телефонов и начался длинный
взволнованый монолог одной из
мам (я до сих пор помню её фами=
лию), которая требовала – немед=
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ленно! – какое=то лекарство, назва=
ние которого я с трудом запомнила.
Успокоив маму, я судорожно звони=
ла по нескольким другим известным
телефонам: Мише Масчану, Кате
Чистяковой, кому=то ещё, – чтобы
хотя бы примерно знать, где и что
можно сделать. (Гале сообщала
только о самом важном вечером по
имэйлу). Дальше – опять звонки,
звонки, звонки, от которых к вечеру
начинался нервный тик. Когда до=
вольная Галя вернулась в Москву и
я отдала телефоны, мне казалось,
что жизнь вокруг меня замерла и ос=
тановилась.

* * *
Галя умела рождать идеи на ходу,

в кухонных разговорах, в метро, ре=
шая одну проблему, придумывала
ещё десять и ещё столько же реше=
ний с привлечением всех и вся. Сна=
чала это казалось фантастикой, а по=
том вдруг – воплощалось. И теперь,
когда я вижу плакаты «Подари
жизнь» в Сбербанке или огромный
ФНКЦ1 на Ленинском проспекте,
мне не верится, что всё это выросло
из звонков и писем: «Срочно! Ну
как назвать фонд?», «Надо достать
телефон президентской админист=
рации…»

…Опять листаю переписку: в по=
токе писем о делах: «Говорят, ты
постриглась. Пришли мне скорее
фотографию!» – или: «Ты читала
воспоминания Римской=Корсако=
вой? Я только что прочитала» (ког=
да она успевала?), смешные картин=
ки, мультфильмы, ссылки на какие=
нибудь социально=политические
статьи… И с каждым маленьким
письмом что=то связано, вспомина=
ются маленькие и малозначитель=
ные вроде эпизоды. 

Помню, как мы большой компа=
нией с Галей в 2005 году ходили на
антифашистский митинг; было хо=
лодно, и Галя замёрзла и промочила
ноги. Мы стояли вместе, и тут она
пропала из виду. Я стала искать её
глазами и неожиданно увидела на
грузовике=трибуне, рядом с Каспа=
ровым, Явлинским и Гайдаром (по=
следнего мы обе любили). Я так и не
поняла, как она там оказалась, но
потом радостно всем рассказывала о
том, как «ехала с Гайдаром на броне=
вичке»…

* * *
Удивительно, я бы никогда не по=

верила этому, не знай я Галю доста=

точно долго и близко: при том что
она сама (иногда в одиночку) прово=
рачивала дела, которые казались не=
осуществимыми (находила, ещё до
существования фонда, астрономи=
ческие суммы, ломала сложивший=
ся в той или иной сфере «совок»,
косность системы), несмотря на то
что так много людей её любило и ей
восхищалось, у Гали начисто отсут=
ствовали нарциссизм и тщеславие.
Она не мялась в ответ на компли=
менты и восхищение, не жеманнича=
ла, просто улыбалась, или говорила
«спасибо», или переводила разговор
на кого=нибудь другого. Не специ=
ально, нет, Галя действительно не
понимала, что такого уж удиви=
тельного она делает. Не понимала, о
чём идёт речь. Потому что её добро=
та была особого свойства: она рас=
пространялась на окружающих, и
Гале искренне казалось, что все во=
круг неё делают то же самое, если не

больше. «Ань, привет, хочу тебя по=
знакомить – вот замечательный (=ая)
Миша=Маша=Дима=Даша, он(а)
просто невероятно помогает, столь=
ко всего для нас сделал(а)».

Гении и красавицы.
Да и вообще: 
пробивная способность танка – и

мягкость, 
интеллигентность – без тени

снобизма, 
детскость – без инфантилизма, 
вера – без ханжества, 
женственность – без цыпадрипости. 
Больше никогда не встречала та=

кой гармонии.

* * *
Вспоминать последние месяцы и

последние встречи тяжело. Пунк=
тиром: на следующий день после ди=
агноза Галя полулежала на кровати,
усталая, но спокойная: «Ань, я же не
ребёнок, когда умирают дети – это
страшно. А я и так немало пожила.
Хотелось бы больше, конечно, и я
понимаю, что вам будет очень груст=
но. Но не мало».

Она шутила по поводу своего
раздутого из=за асцита живота: «У
меня больше твоего, месяцев на 8
тянет» (я была тогда на 5=м месяце
беременности), – хотя и говорила,
что всё это довольно мучительно.

Пили чай. Я спросила: «А что, ес=
ли у меня опять будет девочка, мо=
жет, назвать Галей?» Галя отвергла
эту идею – сказала, что всегда не
любила своё имя. Ещё говорили, что
имя Галина означает спокойствие и
тишину. «Прямо мой портрет», –
сказала Галя, и мы все смеялись, по=
тому что с тишиной, спокойствием и
безмятежностью Галя у нас ассоци=
ировалась меньше всего… тогда.

Писала эсэмэски (я их все сохра=
нила): «Сын выучился, женился.
Фондик работает. Самое время для
ухода :)». Именно так, со смайликом
на конце.

С ней не нужно было притворять=
ся – она не питала иллюзий по пово=

ду диагноза, и это
делало общение
очень простым и
честным и одновре=
менно очень слож=
ным. Потому что
н а м н о г о  л е г ч е
убеждать больного
(и себя): «Всё будет
хорошо».

Я немного вол=
новалась, не утом=
ляет ли Галю такое
внимание к её бо=
л е з н и ,  п и с ь м а ,
звонки, посетите=

ли: друзья, знакомые, коллеги. Но
это была бы не Галя: «Они все дают
мне силы и спокойствие. Я как на
пуховом облачке лежу и блажен=
ствую».

А потом был прекрасный день в
62=й больнице позапрошлым сен=
тябрём. От него веяло миром и по=
коем, хотя, казалось бы – откуда?
Галя лежала, мы втроём с Валей пи=
ли чай, обсуждали знакомых. Галя
говорила и о боли – как впервые по=
настоящему её испугалась и как она
боится теперь даже небольшой боли
(а сколько её ещё было впереди,
увы). А потом Галя дремала, а я под=
шивала её домашние брюки. Уходи=
ла я совсем поздно, было холодно, и
Галя мне отдала свою шерстяную
кофту: «Возвращать – не обязатель=
но». Вот теперь год спустя я сижу в
её кофте и пишу, а Гали уже нет.

«Мне было очень уютно сегодня,
как дома», – написала Галя SMS. Я
тоже запомнила этот день как
счастье.

А ещё – день накануне отъезда,
последний раз, когда мы виделись

1
Федеральный научно=клинический

центр детской гематологии, онкологии
и иммунологии. – Прим. ред.
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П о пустому храму кружилась,
раскинув руки и запрокинув

головку, девочка лет четырёх. Отец
настоятель вёл меня посмотреть
новое место работы. 

– Вот, знакомьтесь, Михаил, на=
дёжнейший наш алтарник, самый
лучший. Будете ему помогать.

Девочка подтанцевала к нам и
повисла на руке внушительного,
несколько даже грозного папы и за=
мурлыкала песенку.

– И эта туда же, – сказал он.
– Куда? 
– Да вот туда, – он мотнул голо=

вой в сторону клироса. 
Так и познакомились.
Побежали дни. Суровый гигант

действительно оказался чрезвычай=
но ответственным во всём, что каса=
лось служб. Из=за неизбежных оши=
бок переживал сильно и как=то со=
всем по=детски. То же и в обыденной
жизни – солидный отец (и един=
ственный мужчина) немаленького
семейства, он моментально преоб=
ражался в подростка=заговорщика,
рассказывая о своих, иногда весьма
удачных, химических опытах, от ко=
торых некогда вздрагивала школа.

Одинако=
во любил
х о р о ш у ю
компанию
на природе
и спокой=
ное уеди=
н е н и е .
Смаковать
случайные
обиды не
л ю б и л
вовсе.

Работа
моя прервалась, не успев начаться
как следует. Жизнь легко умести=
лась в больничный распорядок дня. 

1 марта мы в непривычно узком
кругу отметили день рождения моей
жены, а через день позвонил Саша.

– Беда у нас. Мишка… умер…
Не вместилось в меня. 
Полез на сайт, тогда ещё напол=

ненный фотографиями. Вот же он.
Стоит. Брови вразлёт.

Прошло полгода, прежде чем я
вернулся в храм. Умом всё знал и
помнил, конечно, но – почти физи=
чески больно – ударился о Миши=
но отсутствие.

Большой, добродушный и со=
вершенно не конфликтный чело=
век, оказалось, значил для меня го=
раздо больше, чем я мог предста=
вить. Господи, когда мы научимся
замечать и ценить друг друга до, а
не после?

Пишу, сидя в пустом храме. Не=
подалёку кружится девочка лет
шести. Иногда останавливается и
замирает с поднятыми вопроси=
тельно бровками, совершенно
Мишкиными, долго смотрит куда=
то сквозь и снова начинает кру=
житься, напевая себе почти не=
слышную песенку.

Памяти Миши Тимашкова...
Год назад, 2 марта 2011 г., скоропо-
стижно скончался алтарник нашего
храма Михаил Тимашков. Он трудился
в храме более 10 лет, готовился стать
священником…

Валентин Коновалов 

дома: Галя бодра, опасается перелё=
та, показывает новую сумку, шутит,
волнуется. Из Америки Галя писала
письма – про прогулки по городу,
про больницу, про фильмы, которые
смотрела, про то, что политически в
России всё кажется совершенно без=
надёжным, спрашивала про всех
друзей и подруг, хвасталась фото=
графиями внучки Даши.

Вплоть до апреля передавала пода=
рочки моим детям и всем окрестным
младенцам к Новому году, волнова=
лась, подошло ли, никого не забыв.
Обрадовалась предложению стать
крёстной Давида. Всё спрашивала:
«Давид меня ждёт? Я боюсь подвести».

Последний раз мы виделись ле=
том. «Сама понимаешь, крёстной я,
увы, не стану». Про эту встречу сей=
час нет сил вспоминать: «Я теперь
знаю, что такое “Из глубины воз=
звах…”» (об этом она рассказывала
всем, кого видела в этот период).

* * *
4 года назад не стало о. Георгия.

Теперь не стало и нашей Гали. Оба,
при всех различиях, были людьми
абсолютно пасхальными. 

После похорон о. Георгия я уте=
шалась мыслью: «У нас есть Галя».
После похорон о. Г. Галя прислала
мне цитату из него же: «Удивитель=
но соединяет нас Господь, делая се=
годня тех, кто ещё вчера не знал друг
друга, братьями и сёстрами».

Если так, то Галя, безусловно,
была Его орудием – соединяла, де=
лала вчера ещё не знакомых – род=
ными.

Я понимаю, какая эта потеря в
общественном смысле, но для нас
(круга друзей, но, думаю, на самом
деле – гораздо, гораздо шире) и Га=
ля, и о. Георгий были «будильника=
ми», умели вдохновлять, учили не
бояться, будто говорили: «Не бой=
ся», «Дерзай», – побуждали делать

то, что ещё минуту назад казалось
невозможным или «не моим». Уме=
ли достучаться в каждом до главно=
го. Теперь их нет.

* * *
Ты писала, что тебе кажется, буд=

то мы одна семья, ты говорила, уже в
больнице, когда мы прощались:
«Родная». Галь, я не знаю, как этому
соответствовать, как не растерять.

Ты говорила Машке в послед=
нюю встречу: «Надо уметь быть бла=
годарным».

Я не могу.
Как жить дальше в этом же са=

мом городе, в этом же мире, но без
тебя? Не то что принять – эту
смерть нельзя даже осознать.

Хочется только кричать и кри=
чать – нечестно! Это не=чест=но!
НЕ=ЧЕСТ=НО!

Зачем ты ушла, Галюш? Ты нам
супернужна!

ПАМЯТЬ
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Н апрямую нас, казалось бы, ничто не связывало. Он
алтарник, я сторож. В свои служебные утра он

приходил около семи, мы с ним доброжелательно
здоровались.

Иной раз в трапезной, не в силах удержать в себе
мою к нему симпатию, я отпускал какую=нибудь фразу,
например: как, мол, он справляется аж с четырьмя
тётками. «Тётки» – это его жена Таня и три дочери.
Миша, улыбаясь, уточнял: с пятью – ещё мама…

На мой, прихожанина, взгляд и слух, он не только
отлично знал церковную службу, но легко, уверенно и –
прибегну к хорошему старинному слову – благолепно
вёл свою часть.

С его дочкой Машенькой я дружил с её трёх и до
семи–восьми лет. Потом она стала стесняться, хотя я не
сомневаюсь в её добром ко мне расположении. 

Ещё меня с Мишей сближало его сходство с моим
сыном, тоже Мишей, тоже большим, тоже мощным,
тоже добрым…

Когда, придя на смену, вероятно, на следующий день
после случившегося горя, я узнал, что Миша умер, то
несколько раз переспросил, какой Миша, испугавшись:

вдруг это недавно ставший нашим чтецом гораздо более
старший Михаил. (Он привлёк моё внимание тем, как
вдохновенно читает Шестопсалмие, и его смерть меня
бы тоже чрезвычайно опечалила). Я никак не мог
уразуметь, что мог умереть могучий, огромный
(хорошего человека должно быть много, как говаривала
моя доченька), молодой, доброжелательный Миша. А
когда мне всё же удалось всё осознать, весть эта меня
опечалила – чрезвычайно… Как тут не вспомнить из
классики: «Не прав Твой, о Небо, святой приговор!». И
в этих словах – горе, а не хула=неприятие воли
Господней… 

И тут же – об осиротевших пяти женщинах, из
которых Таня, Маша и Анечка мне особенно дороги. Со
старшей его дочерью Настенькой мы общались меньше.
Может быть, она просто стеснялась заговаривать с
немолодым человеком.

Время – не знаю, куда так торопится. Но и теперь,
когда я смотрю на Мишину фотографию, закреплённую
под фотографией другого чрезвычайно дорогого мне
человека, смутно на душе делается…

Добрая память, Михаил Тимашков, родной наш
Миша…

Константин Семёнов

Георгий Колосов« Н е  и щ е т  с в о е г о … »
19 марта исполнился год со дня смерти Нелли Ивановны

Хоткевич, заведовавшей нашей приходской библиотекой

К стати, о переводах. Тысячелет=
нее прирастание опыта веры

при переводе священных текстов
позволяет не только не терять –
обострять смысл. Единственный су=
губо христианский признак любви,
на который указал Шаул Тарсий=
ский, на русском сильнее, чем на
греческом: «не ищет своего…»

… Корни украинские, фамилия –
от промелькнувшего мужа, но на=
сколько её звук – Нелли Хоткевич!
Серебряный век перекатывается на
языке, не московский – петербург=
ский, с его страстно=интеллекту=
ально=мистической богемой: слова,
слова, слова и… романы, романы,
романы.

Любови – до эпидемии само=
убийств!.. В свои почти 66 я ни разу
не видел, не слышал, не читал ни од=
ного романа, где она не ищет своего.
Определённо, её жанр – другой…

12 лет назад личные дела заста=
вили меня искать ответа на вопрос:
есть ли у любви в этом «другом жан=
ре» хоть какой=то критерий досто=
верности? Пререкаемо всё! Но… от=
вет нашёлся: верность. Только вер=
ность, неразменная верность сквозь
всю жизнь.

Сквозь всю жизнь Нелли Хотке=
вич любила одного человека – до
знакомства и после его смерти, уже
давней – одинаково. Заведомо без=
надёжно и заведомо дистантно. При
этом детей его знала с роддома и лю=

била как своих. Где они и как – я
слышал почти каждую субботу. Уже
на поминках узнал, что её помощь
им в трудные девяностые приходи=
лось умерять со скандалом. Из каких
она была средств – об этом позже.

Всё, чего она «искала своего»,
вскрылось неожиданно. Год назад,
уже зная её историю, в одну из суб=
бот я прочёл ей новый стих с отда=
лённо параллельным сюжетом, где в
конце «Две чашки ждут единствен=
ного гостя». И разве что из воздуха
уловил её скрытый эмоциональный
всплеск. Через день в телефонном
разговоре: «Будто подглядели. Да,
так и стоят. Никто из них не пил».

…Сквозь всю жизнь – любовь к
книге, определившая профессию. 

…Сквозь всю жизнь – любовь к
музыке, соединённая с профессией в
библиотеке Московской  консерва=
тории последние 35 лет. Понятно,
доступ на концерты, но – не только.
В этом особом мире, в этой живой
«красной книге» она любила множе=
ство людей, её рассказы о них были
пропитаны любовью, проступавшей
деликатно, как послевкусие старого
вина.

…Её любовь к музыкальному из
музыкальных Пастернаку – стихам
и всем и всему, что с ним связано –
тоже через всю жизнь. Любовь,
можно сказать, доскональная: когда
я забывал, читая,  – подсказывала с
любого места.

…«Бог есть любовь»… Спаситель
открылся ей в Преображенские дни
91=го в событии, которое есть вели=
чайшее чудо российской истории,
чудо как продолжение Покровских
дней 41=го, и разъяснение: для чего
Он тогда сохранил Москву. Прозре=
ли многие, удивляет, сколь быстро
новокрещённая сестра Елена нашла
себе служение в храме. В связи с со=
циальной спецификой прихода роль
библиотеки в нём, особенно в те –
голодные на  книги – годы, понятна.
Стоит, однако, задуматься, сколько
людей утвердилось в вере, получая
книги из её рук.

«Кто имеет, тому дано будет, и
приумножится…» Не столь очевид=
ный, но ещё более веский повод за=
думаться: скольких она выслушала
за библиотечным столом, скольких
согрела, скольким сопережила и за
скольких молилась после… Во вре=
мена тотальной взаимной глухоты
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для некоторых она, возможно, была
единственным – спасительным –
слушателем.

А говорящие случались разные.
Будучи не раз свидетелем её долго=
терпения, я однажды, когда пациент
ушёл, не удержался от восхищения
вслух. И получил в ответ недоуме=
ние: «Как иначе? Вы же понимае=
те…» Сам я, кстати, особый «долж=
ник её стола»: за ним проходили
первые читки ещё сырых глав «На=
церет=Йерушалаим».

…В позапрошлом году она «на
разрыв аорты» оставила консерва=
торию  и предприняла неудачную
попытку оставить библиотеку хра=
ма: «Нет сил ездить…» (Ездить Еле=
не Ивановне приходилось со
«Щёлковской» плюс троллейбус).
Своё «здоровье» она скрывала кра=
сиво, но чего ей стоило «ездить» – я
однажды узнал. Событие в подроб=
ностях.

Мозаики Алексея Загорского и
Ирины Клиновой – давней космо=
дамианской прихожанки – можно
посмотреть: «Троицу» в Лавре, над
входом, «Казанскую» в Дивееве.
Последнее завершённое и непродаж=
ные шедевры – в мастерской, если
позовут в однокомнатную квартирку
в хрущобе. От «Сходненской» –
6=й трамвай, 15 минут до конца.

Состоявшаяся мозаика – концен=
трация энергии камня энергией об=
раза. Встреча с ней – подарок жиз=
ни. Недавнее счастливое знакомство
сестры Ирины с сестрой Еленой не
увенчаться этим подарком не могло.
Уникальная «Владимирская» уже
ждала заказчика, на встречу нужно
было спешить.

Конец позапрошлого ноября
был, кто помнит, вполне зимний.
Переводя Е.И. через рельсы к оста=
новке, я заметил, что ориентируется
она не очень и приближающийся
трамвай как будто не видит. В пус=
той прицепной вагон мы влезли
втроём с одним парнем, двери за=
крылись, и перед турникетом Е.И.
упала замертво.

Парень оказался что надо: в че=
тыре руки с великим трудом (за два
перегона!) мы протащили её под
турникет, извлекли и как=то усади=
ли. Вроде дышит, пульс то есть, то
нет. Ситуация: вожатому знать не
дашь, вдвоём нам её не вынести,
«скорую» в бегущий трамвай не
вызвать. При всём том, я не смог не
заметить: куртёшки, какая была на
ней, бедные студентки перестали
носить в 80=х. За три остановки до
конечной она синхронно пришла в
себя и в ужас – от невольно причи=
нённых беспокойств. «С вами это

часто?» – «Нет, нет!» –  «Когда по=
следний раз?» – «Давно! Года три…
не помню».

Пять минут пешком. На 3=й
этаж, с передышками, поднялась са=
ма. Её сумку с недешёвыми гостин=
цами я нёс не без труда, нёс и гадал,
как она смогла дотащить её со
«Щёлковской».

Два часа радости вчетвером.
«Владимирская» своё дело сделала,
но в такси на обратном пути я видел,
что она себя держит.

…Не зайти в дом провожавший
не мог. Обстановка – советская
классика 70=х. В единственной пус=
товатой комнате лет 30, кроме книг,
похоже, ничего не менялось. Не=
сколько самых простых икон. Закле=
енные трещины на обоях. Рихтер на
фотографии, Пастернак на рисунке.
Ухоженная нищета, холод одино=
кости.

И здесь пора, наконец, сказать
самое трудное. Одинокость, отнюдь
не желанную, Нелли Хоткевич,
страдая, пронесла через всю жизнь,
обделённость – с самого раннего
детства. Никогда не жалуясь, она
дважды при мне не удержала язык:
«Нет ничего страшнее… Никому не
пожелаю одиночества». При этом
она прожила очень большую жизнь,
ибо то, что ныне на каждом шагу
плодит психозы и депрессии, она
претворила в действенную любовь,
которая одна только и есть размер
жизни.

…Суббота, 19 марта. День, когда
значат каждое слово и каждый жест.
Предыдущую она пропустила, тре=
мя днями раньше еле говорила в
трубку, собралась=таки дойти до
врача. Поликлиника пообещала
долгую бодрую жизнь. 

…Что в библиотеке «скорая», я
узнал через телефон. Когда добрал=
ся, «скорую» она уже послала и, ка=
кая=то вдохновенная, с разговорами
вовсю обменивала книги. Попутно
шли хлопоты о местной люстре, сго=
ревшая лампочка заменилась, кол=
паки ушли в отставку. Никогда в
библиотеке не было так светло. Раз=
говор о «скорой» строго пресекал=
ся… Для вентиляции дверь, против
обыкновения, была открыта нас=
тежь...

Когда вошёл Рома Изотов, Е.И.
встала и оперлась рукой о стол. В
запрошлую субботу на этом самом
месте она горько обидела преданно=
го ей человека, оборвав уже слы=
шанный богословский пассаж, чему
мы с Ромой стали печальными сви=
детелями. В ту же субботу, как сооб=
щила мне позже, заливая слезами
телефон, умоляла обиженного прос=

тить и была не просто прощена, но
благородно утешена.

Тем не менее она, стоя, при по=
сторонних,  вновь просила прощения,
и не только у В.Б., но и у меня и у
Романа. Понятно, мы дружно зама=
хали на неё руками, но в библиотеке
стало, кажется, ещё светлей. Правда,
я заметил, что Е.И. трудно дышит.

Зашла её любимица Юлия Оре=
шонкова, нездешняя красота кото=
рой всегда была для Е.И. предметом
восхищения вслух. Мы остались
втроём, и, не помню  как, речь зашла
о «страшной хирургии». Я вспом=
нил, как моя бабушка=врач видела
почти бескровные операции Вален=
тина Феликсовича, когда архиепи=
скоп Лука в 46=м служил на Тамбов=
ской кафедре. Как будто от него
прозвучало: «В том, что под ножом
хирурга, “образа и подобия” нет!»
После чего Е.И. поднялась и уже в
дверях, вполоборота, сказала: «Я
скоро вернусь… если вернусь…» Па=
мятуя, как ревниво она прячет свою
немощь, я не решился проводить…

Её самодержания хватило и на
обман врачей. Когда её, упавшую
под часами, перенесли в сторожку,
«скорая» уже летела. Та же знако=
мая бригада минут 15 не могла по=
нять, в чём дело. И вдруг – забегала.
«Отёк». Мягкие носилки перелете=
ли через цепь, сопровождавшие из
кареты были изгнаны: «Куда?! Ле=
тальная реанимация!» Отец Алек=
сандр успел оставить телефон…

…В свой последний день сестра
Елена после бессонной, как выясни=
лось позже, ночи пришла на Тайную
Вечерю, причастившись, приступи=
ла к служению, обустроила место
для преемниц, кому положено, вы=
дала книги, перед кем надо, повини=
лась, кого хотела, дождалась…

И вышла сама…

Как=то сестра Ирина обронила:
«Мы не замечаем чудес потому, что
на них наступаем». В продолжение:
мы не видим святости потому, что ею
пользуемся. И не ценим, ибо она всег=
да сама себя предлагает. Те, кто идут к
Чаше, помня свои умытые ноги, зна=
ют, от Кого первого такое предложе=
ние снизошло. Хорошо бы помнить и
нам. Не ради Служащего и Его сослу=
жителей – ради нас самих.

…Даже календарь иногда повы=
шает голос. Девятый день сестры
Елены – день обнажения души –
пришёлся на Крестопоклонную. Со=
роковой, определяющий место пре=
бывания, – на Светлую. Аминь. 

Март–апрель 2011 г. 
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О на появилась в Косме, точнее,
недалеко от входа, в середине

90=х прошлого века. Место это ещё
никем не было занято. По её словам,
сама откуда=то с Украины, потеряла
место строительной рабочей. Там
остались её дети. Или внуки…

Я её повидал в разных видах. И
чистенькой, прилично одетой – не
скажешь, что бездомная. Случа=
лось – валяющейся неподалёку от
входа в храм, пьяной, визгливо ма=
терящейся.

Зимой она старалась просить по=
даяние прямо в храме и негодовала,
когда её выставляли на улицу. Был
случай, аккурат в моё дежурство. Я
ей сказал, что просить чуть ли не у
самого алтаря нельзя. Она разора=
лась, да кто ты, мол, такой, да пошёл
бы ты… Я психанул, схватил её за
воротник и, подталкивая коленом,
направил из храма. Она продолжала
скандалить. Совершенно потеряв
самообладание, шага два не доходя
до выхода, я толкнул её со всей сво=
ей, добра молодца в ярости, силы…

Она своим лицом открыла дверь,
продолжая визжать нецензурщину,

вылетела наружу и шмякнулась на
асфальт, вводя во изумление спе=
шивших на службу. Тут я почувство=
вал себя распоследней сволочью,
особенно увидев её лицо в крови. И
на слова осуждения нескольких сви=
детелей только молчал. 

Шло время, и она стала непре=
менной частью нашего космодамиа=
нского быта. Община её понемногу
одела. Она стала ходить опрятной и
чистой настолько, насколько это во=
обще возможно бездомной, посеща=
ла богослужения, причащалась. По=
варихи выносили ей поесть, дежур=
ные не отказывали в чае, не мешали
вне служб подремать в храме. Самое
главное, она перестала появляться
пьяной.

Но в последнее время она стала
опускаться и однажды в середине
минувшего декабря появилась в хра=
ме в грязнющей одежде. Люди гово=
рили, от неё исходил сущий смрад.
Кто=то увидел, что она вся во вшах.
Отец настоятель, убедившись в этом,
дал ей денег на баню и прожарку и
запретил появляться в храме в таком
виде. С тех пор её не видели.

Недавно я разговорился с Люд=
милой, другой нашей просящей ми=
лостыню. Она дала мне телефоны. Я
сделал несколько вялых попыток
дозвониться, не переставая мыслен=
но тревожиться и молиться за про=
павшую имярек. Это куда как про=
ще, чем методично обзванивать мор=
ги, больницы и спецприёмники.

Людмила проявила упорство, и
ей сообщили, что БОМЖ Елена
Павловна Гнап скончалась 2 января
в такой=то больнице…

И тут мне стало очень горько. И
за Лену, на могилу которой уж ник=
то не придёт. Да и раннею весною
соловей не споёт. А ещё пуще мне
стало горько за себя. Подробности
опускаю. Как бы тут не учинить гул=
кое биение себя, любимого. В грудь.
На виду у всех …

P.S. 25 января, после богослуже=
ния к Татьянину дню, о. Иоанн от=
служил по новопреставленной Еле=
не, пояснив, о ком идёт речь, пани=
хиду. Слава Богу!

К. Семёнов

И  н и к т о  н а  м о г и л к у. . .
2 января в 20-й городской больнице скончалась Елена Гнап. Бездомная

женщина, которая несколько лет просила милостыню у входа в наш храм.
Она была подобрана на Комсомольской площади. В последнее время она

страдала от воспаления варикозных ран на ногах.  
Царствие Небесное, вечный покой рабе Божией Елене.

Настоятель храма прот. Александр Борисов

С ледом за святителями мы
видим двух святых ХХ века:

справа – архиепископа Симфе=
ропольского Луку, слева – вели=
кую княгиню Елизавету Фёдо=
ровну. Они объединены не толь=
ко потому, что жили в одном сто=
летии, но прежде всего потому,
что посвятили свою жизнь делу
милосердия. Архиеп. Лука, в ми=
ру Валентин Феликсович Войно=
Ясенецкий, был профессиональ=
ным врачом, талантливым хи=
рургом. Его книга «Очерки гной=
ной хирургии» удостоена Госуда=
рственной Сталинской премии.
Но помимо этого он был и свя=

щенником, принял монашество
после смерти жены, рукополо=
жен в епископы. Он взял себе
имя апостола и евангелиста Лу=
ки, который был тоже врачом.
Его желанием было исцелять не
только тело, но и человеческие
души. Служение свт. Луки приш=
лось на годы страшных репрес=
сий: неоднократно его арестовы=
вали, сажали в тюрьмы, в лагеря,
отправляли в ссылку. Но всюду
он продолжал лечить людей, слу=
жить как священник. Во время
войны стране потребовался вы=
сококвалифицированный хи=
рург, и по личному распоряже=

нию Сталина Войно=Ясенецкого
из лагеря доставляют на самолё=
те прямо в военно=полевой гос=
питаль, чтобы он проводил слож=
нейшие операции. Скольким лю=
дям он спас жизнь! После войны
архиеп.  Луку определяют в
Крым, на Симферопольскую ка=
федру, что было равносильно но=
вой ссылке. Здесь он провёл по=
следние годы своей жизни. В ста=
рости Лука ослеп, и это было ещё
одной каплей в чаше страданий,
которую ему пришлось испить на
земле. Но ныне архиеп. Лука
прославлен в лике святых, Цер=
ковь высоко оценила его жизнь,

Д е й с и с н ы й  ч и н
Ирина Языкова

К  2 0 - л е т и ю  в о з р о ж д ё н н о г о  х р а м а

Продолжение. Начало в «Приходской газете» №72
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которую он по заповеди Христо=
вой отдал «за други своя».

Св. княгиня Елизавета также
прожила удивительную жизнь,
которую трудно вписать в тра=
фаретное житие. Первая краса=
вица Европы, принцесса Гессен=

ская, внучка английской коро=
левы Елизаветы, она была отда=
на замуж в Россию за великого
князя Сергея Александровича,
генерал=губернатора Москвы.
Крещённая и воспитанная в лю=
теранстве, Елизавета всей ду=
шой приняла православие, вой=
дя в его мистический опыт глуб=
же, чем иные рождённые в Рос=
сии.  Она тяжело перенесла
смерть мужа, погибшего от руки
террориста Каляева. Но сердце
её не ожесточилось, и после это=
го чудовищного злодеяния вели=
кая княгиня решила посвятить
себя служению Богу и людям.
Она приняла монашество и соз=
дала Марфо=Мариинскую общи=
ну сестёр милосердия, на устрое=
ние которой отдала все свои дра=
гоценности. Но обитель просу=
ществовала недолго: с 1910 по
1918 гг. Пришедшие к власти
большевики обрушили на Цер=
ковь жестокие репрессии. Разо=
гнали они и Марфо=Мариин=
скую обитель. А Елизавету Фё=
доровну вместе с её келейницей
Варварой отправили в ссылку на
Урал. Там, в городе Алапаевке,
красноармейцы сбросили их жи=
выми в шахту вместе с другими

представителями дома Романо=
вых. Как сообщает свидетель
этого злодеяния, из шахты долго
доносилось пение молитв. Св. ве=
ликомученица Елизавета и дру=
гие мученики, находившиеся в
шахте вместе с ней, не проклина=

ли убийц, а моли=
лись Богу за спасе=
ние их душ.

Кода=то, будучи
со своим мужем, ве=
ликим князем Сер=
геем Александрови=
чем, в Палестине,
Елизавета Фёдо=
ровна, стоя на Еле=
онской горе, сказа=
ла, что хотела бы
быть похороненной
здесь. Господь ис=
полнил её желание.
Через  некоторое
время после алапа=
евской трагедии,
когда Урал заняли
в о й с к а  К о л ч а к а ,
люди, знавшие об
убийстве Елизаве=
ты Фёдоровны и её

келейницы Варвары, нашли их
тела и переправили за границу, в
Святую Землю. И ныне свв. рос=
сийские новомученицы Елизаве=
та и Варвара покоятся в монас=
тыре св. Марии Магдалины на
Елеонской горе.

Замыкают дейсисный ряд два
мученика ранней Церкви – свв.
Георгий справа и Димитрий сле=
ва. Эти юные воины были рим=
скими солдатами, но, приняв
христианство, они
предпочли смерть
за Христа жизни
б е з  Н е г о .  П р е д
престолом Божиим
мученики перво=
христианские и му=
ченики нового вре=
м е н и  п р е д с т о я т
вместе, потому что
с первых дней и по
сей день кровь му=
ч е н и к о в  –  с е м я
христианства, на их
жертвенной любви
созидается Цер=
ковь.

М ы ,  с т о я щ и е
пред алтарём во
время литургии –
Церковь земная,

странствующая, – также соеди=
няемся со святыми – Церковью
Небесной, торжествующей. По=
тому что во время каждого бого=
служения Небесная и земная Цер=
ковь соединяются в единое Тело
Христово. Ряд дейсиса разомк=
нут, он продолжается на земле, в
него входят ещё не прославлен=
ные Церковью святые, входят
праведники, сохранившие вер=
ность Христу, молитвенники,
предстоящие за весь мир, пасты=
ри, молящиеся пред алтарём «за
всех и вся», монашествующие,
взявшие крест Христов, «иго
благое и бремя лёгкое», миссио=
неры и проповедники Слова Бо=
жия и т.д. И в конечном счёте –
все мы, исповедующие Иисуса
Христа, Бога, пришедшего во
плоти на землю для спасения лю=
дей. Да, земная Церковь состоит
из грешников, людей слабых и
недостойных (каждый из нас
чувствует это недостоинство,
подходя к Чаше), но святые хода=
тайствуют за нас, восполняя не=
достаток нашей любви своей лю=
бовью. Дейсис показывает нам,
что каждая литургия – это Суд
или, по крайне мере, преддверие
Страшного Суда, напоминание о
нём (потому мы в ектенье и мо=
лимся «о добром ответе  на
Страшнем Судище Христове»).
В каждой литургии мы предсто=
им Богу Живому со всем сонмом
святых, со всей полнотой Церк=
ви. И мы причастны этой полно=
те, и наши молитвы сливаются с
молитвами святых.
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Василий СидинСилы я черпаю в Церкви
Окончание. Начало в «Приходской газете» №78

11 марта в Христианском культурном центре «Встреча» прошёл

благотворительный вечер памяти В.Е. Сидина. Собранные

средства пойдут на организацию гастролей Театра детей

«Тимур» в Москве в апреле этого года

В детском лагере я нашёл свою
удивительную жену, Леночку.

Это человек, который выпрямил ме=
ня, поставил и стал моим стержнем.

Наступила перестройка. Руши=
лось всё: Дворцы культуры пыта=
лись закрыть, денег не было. Лена
тогда впервые помолилась и сказа=
ла: «Господи, дай мне учителя,
чтоб подсказывал, куда идти, за ко=
го в жизни держаться». Вскоре она
попала в больницу и нашла в тум=
бочке журнал «Смена» с «Сыном
Человеческим» о. Александра Ме=
ня – но без окончания… Она гово=
рит: «Когда я прочла, у меня было
потрясение». Только мы заинтере=
совались этим именем – 9 сентяб=
ря, 90=й год: о. Александра убива=
ют. Мы находим всё=таки «Сына
Человеческого», читаем. Лена бо=
лее тонкой организации, чуткий
человек, она читает и
плачет, всё это пережи=
вает… У нас на столе по=
является Библия. 

Времена сложные: ку=
поны, талоны… Родилась
Варвара. Я беру четыре
или пять работ, везде
подвожу, получаю копей=
ки, ничего не успеваю. И
в д р у г  г о в о р ю :  « М ы
должны ехать в Москву.
Мы должны найти общи=
ну о. Александра Меня.
Мы должны делать спек=
такли во славу Божию».

Я бросаю все работы,
остаюсь только у себя в
театре. Мы едем в Моск=
ву. К кому? Кто=то написал, что ду=
ховные дети о. Александра сделали
мюзикл и за это попали в КГБ. Ав=
тор музыки – Олег Степурко. Я во
всех справочниках Союза компози=
торов ищу эту фамилию, не нахожу,
потом узнаю адрес. Мы в Москве
попадаем под сумасшедший ливень,
находим дом Олега поздно=поздно
ночью. Олег лежит с температурой
40. «Из Харькова? Специально? Ра=
ди о. Александра?» Нас укладывают
спать – нам этот диван с пружиной
торчащей показался раем. 

Мы впервые столкнулись с та=
ким отношением, с такой любовью:
незнакомые люди нас впустили в
дом, накормили, оставили у себя,
позвали детей, познакомили с ни=
ми. Мы до трёх=четырёх ночи си=
дим с Олегом, общаемся. Он дарит
нам одну книгу, вторую, третью… А
потом достаёт реликвию, с которой
я не расстаюсь двадцать лет. Это
кровь о. Александра. 

Когда Олег узнал, что батюшку
убили, он сразу кинулся туда и у
калитки его дома обмакнул свой
молитвослов в его кровь. И одну
страничку он дал нам. С тех пор мы
чувствуем, как наш дом защищён. 

Слово о. Александра Меня…
Оно нас повернуло туда, куда во=
обще всем нам надо идти. Где най=
дёшь ответы на вопросы. Найдёшь
утешение, когда тебе тяжело. Узна=

ешь, что такое настоящая любовь.
Из Москвы я не привёз материала
для спектакля, но впервые за всю
свою жизнь сел и за четыре ночи
написал сценарий о Рождестве
Христовом. Так в 93/94=м году по=
явился спектакль «Свет Рождест=
венской звезды». С тех пор мы по=
няли, что пойдём этой дорогой.

Я, как любой начинающий, ко=
торый открывает веру, начал со
всеми делиться. В спектакле, в ин=
термедии – везде о Боге. Что тут
началось!.. У меня выкрадывают

сценарий. Епархия возмущается:
«Кто разрешил на сцене показы=
вать Богородицу и Христа?..»
Школа кричит: «Мы отделены от
Церкви, не тащите наших детей на
ваши ёлки!» А у меня идут спек=
такли, и я ничего не могу понять: в
зале гробовая тишина… 

Я учусь с детьми, они меня
учат больше, чем я их. Пе=
ред тем как начинать ка=
кое=либо дело, всегда за=
дай себе вопрос: ради че=
го? Ответ легко будет най=
ден. Ты хочешь славы, ус=
пеха, денег? А есть ещё
формула: ради Бога. Когда
ты знаешь, что будешь де=
лать что=то ради Бога, тог=
да придёт и всё остальное.
В 97=м году мы открыли
Духовно=воспитательный
центр. Туда повели детей,
которые не могли платить
(все кружки становились
платными), их за первый
год пришло двести. Среди
моих бывших воспитанни=

ков мы находили тех, которые го=
товы были служить детям. Поя=
вился астроном с телескопом. Ре=
бята из Инъяза стали преподавать
английский язык. Ребята из кон=
серватории хором занялись. Роди=
тели вдруг начали втягиваться в
наши дела. И вот тогда я решил:
надо лагерь попробовать. Повар
есть, есть мамочки, готовые на
кухне работать, Лена у меня
врач… Мы попробовали. 

Знаете, я перестал бояться чи=
новников… Во мне вдруг стала по=

Из нового спектакля «Братья=лебеди»
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являться какая=то сила: я иду к
ним ради детей. «Ковчег» в этом
году откроется четырнадцатый
раз. Бог дал так, что кроме своих я
вывожу туда 30 детей=сирот, боль=
ных ДЦП, – эти дети стали и актё=
рами моего театра. 

Неимоверно трудно… В этом
году (2010. – Ред.) я не могу от=
крыть «Ковчег», потому что чинов=
ники меня не могут принять, им
некогда. Я не сплю ночами, мне
видятся пожарники, которые на=
грянули в лагерь и кричат детям:
«Собрать чемоданы!» Мои дети –
без рук, без ног, в колясках – за
стволами деревьев прячутся и мо=
лятся, понимаете? И молитвами
прогоняют этих пожарников. Я
выдерживаю пожарников, санэпи=
демстанции, идиотов, которые
учат, как мне воспитывать детей и
как любить их надо, закрывая та=
кие лагеря…

У детей нет кумиров. Дети
балдеют от рок=певиц, от атлети=
ческих мальчиков. Они просто не
знают, с кого пример брать, не
знают положительных героев.
Воспитание ведь не в слове за=
ключается. Известно, что 75% из
того, что мы говорим ребёнку, у
него вылетает. Воспитание за=
ключается в наличии в тебе любви
и в твоём личном примере жизни.
Моя Лена за пятнадцать лет по=
няла: с детьми надо говорить о
том, что у них болит, вот и всё
христианское воспитание. Каж=
дую неделю духовный урок начи=
нается с того, какие проблемы
возникли, какие конфликты, что
мучает. Выясняется: сложнейшие

отношения у детей с родителями –
до ненависти. В школах – кош=
мар: ненависть к учителям, к
предметам, к самому зданию та=
кая, что может взорваться. Отно=
шения друг с
другом – ту=
пик. Пробле=
ма наркоти=
к о в .  У  н и х
счастье и удо=
вольствие –
это одно и то
же, любовь и
секс – одно и
то же, пута=
ница в голове.
И только ког=
да приведены
мозги в поря=
док, когда ду=
ш а  г о т о в а ,
можно вместе
с д е л а т ь  к а =
кой=то спектакль.

У меня выработалась формули=
ровка: «Я не научу вас быть актёра=
ми – это не моя задача. Я могу вам
помочь, при вашем желании, стать
людьми». Вот цель театра. Смысл в
жизни найден. И дети начинают
понимать: «Так, оказывается,
жизнь – она для того, чтобы жить
для других?» Я говорю: «Ну конеч=
но же!.. Зачем нам профессии нуж=
ны? Чтобы через профессию пока=
зать свою любовь к другому. Душа
и сердце даны для чего? Для того,
чтобы мы их в эту профессию вкла=
дывали…» Для меня вот это – моё
служение, вот эти дети.

У нас вчера одной девочке ис=
полнилось 18 лет. Ей поставили

аппарат Илизарова. У неё руки
нет и ноги не в порядке. Родите=
ли, научные работники, от неё от=
казались, она сирота полная. И
одна сидит летом в интернате.

Ни=ко=го. У меня ничего не дви=
гается по «Ковчегу». Мы с Леной
едем к ней, покупаем черешню,
клубнику, розы; Сонечка, моя
внучка, отдаёт свою копилку с
деньгами… Надо было видеть, как
наша сирота счастлива: у неё
праздник состоялся! А вечером
вдруг решаются вопросы по лаге=
рю. Только после сделанного доб=
рого дела – звонок: «Вас примет
зам. главы облоно». Понимаете?
Как не видеть во всём Божьего
Промысла? 

Любое благое дело даётся очень
тяжело. Если вы проходите испы=
тание трудностями, значит, делае=
те то, что надо. А силы я черпаю в
Церкви. 

У места убиения о.Александра Меня

1 марта встретила своё 75+летие наша дорогая сестра 
Светлана Лукьянова 

Невысокая женщина с негромким голосом и щедрым сердцем, она
подготовила и с помощью сестры издала шесть книг проповедей
своего духовного отца Георгия Чистякова, многие годы ведёт
духовную переписку с заключённым, а совсем недавно выпустила
новый сборник своих стихов – глубоких, исполненных веры. 

Чужие души не круши,
А мир неси на поле битвы
Работой собственной души –
От покаянья до молитвы.

Пожалуй, в этих строках особенно ясно звучит человеческое кредо
Светланы. Не потому ли у неё такие добрые – и такие молодые глаза?
Пожелаем ей всем сердцем многая и благая лета!

ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ П О З Д РА В Л Я Е М !
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А лексей Александрович Глаголев
(1901–1972),  старший сын

о. Александра, праведник мира, не ме=
нее отца почитаем нашей Церковью.
Патриарх Алексий II в 1991 г. на
встрече с раввинами в Нью=Йорке
сказал: «Во время Второй мировой
войны и нацистской оккупации духо=
венство и верующие нашей Церкви,
рискуя своей жизнью, укрывали евре=
ев. Классические примеры этого –
мать Мария (Скобцова), священники
Дмитрий Клепинин и Алексей Глаго=
лев...» Нужно, правда, уточнить, что
классическими эти примеры стали от=
носительно недавно. Если о подвиж=
ничестве матери Марии и о. Дмитрия
Клепинина знали, открыто говорили
и писали в среде русских эмигрантов,
то известность к о. Алексею пришла
после его смерти. Его рассказ о том,
как вместе с женой они спасали лю=
дей в годы оккупации Киева, напи=
санный в 1945 г. для «отчёта» церков=
ному руководству и переданный тог=
дашнему первому секретару КПУ
Хрущёву, почти 50 лет пролежал под
сукном «наверху» и лишь в 1990 г.
был опубликован в №10 «Нового ми=
ра». Через год институт памяти жертв
и героев Холокоста Яд Вашем в Иеру=
салиме вручил семье Глаголевых
(о. Алексею, его жене Татьяне Павлов=
не и детям Магдалине и Николаю)
диплом праведников мира. Ни о. Алек=
сея, ни матушки Татьяны Павловны к
тому времени в живых уже не было.

По своему происхождению и вос=
питанию Алексей Глаголев принадле=
жит к духовной элите России. Он ро=
дился 2 июня 1901 г. в Киеве, в семье
профессора Киевской духовной ака=
демии, учёного=гебраиста Александра
Глаголева и Зинаиды Петровны
(урождённой Слесаревской), был
учеником выдающихся богословов
начала ХХ в., руководителей Киев=
ского религиозно=философского об=
щества профессоров КДА П.П. Куд=
рявцева и В.И. Экземплярского и сам
окончил академию кандидатом бого=
словия в 1923 г. Он был другом и ду=
ховным чадом известного в 20=е гг.
проповедника Анатолия Жураковско=
го, создателя катакомбной общины,
ставшей ядром духовного сопротив=
ления в Киеве 30=х гг., куда также
входила вместе с Алексеем и жена
Татьяна. Став в 1941 г. священником,
Алексей Глаголев объединил вокруг
себя уцелевших после репрессий 1937 г.
общинников о. Анатолия, ядро кото=
рых составляла потомственная ин=
теллигенция. И в последующие годы
к нему всегда будут тянуться думаю=

щие, жаждущие правды и живой веры
люди. Однокомнатная квартира Гла=
голевых на улице Боричев Ток была
в 50–60=е гг.
н а с т о я щ и м
д у х о в н ы м
центром. Кто
сколько=ни=
б у д ь  с т р е =
мился жить
«не хлебом
е д и н ы м » ,
приходил к
этому неиз=
менно отзыв=
чивому,  от=
крытому, ин=
теллигентно=
му священ=
нику. Приез=
ж а л и  и  и з
других горо=
дов. Те, кто был тогда юн, помнят
уютную гостиную, обставленную
книжными шкафами, со всегда тепля=
щейся лампадкой перед иконой в пра=
вом углу, свет настольной лампы под
матерчатым абажуром и обстоятель=
ные, с непременным чаепитием бесе=
ды – о литературе, о вере, обо всём,
что волнует ищущего человека.
О. Алексей музицировал на фортепиа=
но, шутил, сочинял эпиграммы. Но мог
неожиданно кого=то отозвать и пригла=
сить на исповедь в свою «келью» (так
назывался угол, отгороженный шка=
фом). Помнят, как он вечно спешил –
причастить больного, поздравить с
Рождеством, Пасхой, именинами или
утешить в горе, помочь в нужде... Он
всегда неожиданно появлялся на поро=
ге дома или квартиры. Однажды во
время литургии, после чтения Еванге=
лия, он поручил регенту петь акафист,
объяснив, что ему нужно немедленно
причастить больную. Позже мать боль=
ной рассказывала, что в то утро её
дочь, прикованная к постели недугом,
попросила привести себя в порядок,
«так как придут очень важные гости».
И пришёл о. Алексей со Святыми да=
рами, хотя, как выяснилось, никто за
ним не посылал…

Конечно, особая страница жизни
о. Алексея – события, происходившие
в оккупированном Киеве, о которых
надо рассказать отдельно. Приказ
немцев от 28 сентября 1941 г., гласив=
ший, что «все жиды города Киева
должны явиться 29 сентября в три ча=
са на Дегтярёвскую улицу возле ев=
рейского кладбища», содержал и не=
двусмысленные слова о том, что все,
кто будут укрывать евреев, поплатят=
ся жизнью. Вскоре в дверь к Глаголе=

вым постучались родственники Иза=
беллы Наумовны Миркиной. Они
пришли по совету знакомых, знавших

о. Александра (те говорили,
что о. Александр защищал
евреев, поэтому и сын его
должен им помочь), умолять
о. Алексея каким=то образом
спасти родственницу и её 10=
летнюю дочку. О. Алексей
пообещал помочь, но как это
сделать?! Он и Татьяна всю
ночь думали, как спасти этих
людей. И тогда Татьяна ре=
шила отдать незнакомой
женщине свой паспорт. На
следующее утро она побежа=
ла к Изабелле Наумовне,
прятавшейся в своём доме за
дровами под лестницей, и
отдала ей паспорт, куда но=
воявленная «Татьяна Пав=

ловна Глаголева» вскоре вклеила
свою фотографию. Выручило то, что
во время пожара, по непонятной при=
чине случившегося в доме Глаголе=
вых в 30=е гг. (тогда сгорели все вещи
о. Александра), пострадал паспорт
Татьяны: его углы обгорели, печать
расплылась. Изабеллу Наумовну с
дочкой отправили к знакомым
крестьянам в село за 50 км от Киева.
«В этот период, – вспоминал Алексей
Глаголев , – моя жена чуть не попла=
тилась жизнью за свой отчаянный
поступок. Ходившие по квартирам с
целью реквизиции гестаповцы потре=
бовали у неё паспорт и, когда его не
оказалось, заявили, что отведут жену
мою в гестапо как подозрительную
личность. А уж из гестапо редко кто
возвращался домой. Едва=едва уда=
лось их упросить оставить жену в по=
кое, удостоверив свидетельскими по=
казаниями её личность».

В 1941–1943 гг. на небольшой
Покровской улице, под боком воен=
ного госпиталя и полицейского участ=
ка, в подвале церкви и в домах, кото=
рые числились за приходом о. Алек=
сея, укрывались несколько семей рус=
ских, украинцев, евреев. Здесь жила с
шестью детьми жена коммуниста,
подполковника Красной армии, на
которую донесли соседи. Среди скры=
вающихся было много молодых лю=
дей, которым грозил угон на прину=
дительные работы в Германию.
О. Алексей вместе с управдомом Алек=
сандром Горбовским выдавали им
справки, освобождавшие от трудовой
повинности, записывая пономарями,
певчими, сторожами, дворниками,
просфорницами... Ухитрялись даже
добывать для них хлебные карточки.

Сергей Кокурин

Лики правды.  Отец Алексей Глаголев
Окончание. Начало в спецвыпуске «Приходской газеты» №80/12



ПРАВЕДНИКИ ХХ ВЕКА  3300 Приходская газета №81

Этих «работников» хватило бы на
пять соборов, и, если бы немцы поин=
тересовались штатным расписанием,
священник и его семья были бы не=
медленно расстреляны. Чтобы спасти
тех, кому грозила неминуемая смерть
в Бабьем Яру, о. Алексей выдавал на
старых, чудом сохранившихся блан=
ках свидетельства о крещении. Иног=
да управдом высказывал настоятелю
своё естественное опасение. Но ба=
тюшка всегда отвечал: «Бог нам помо=
жет». И Бог помогал. Уже упомянутые
И.Н. Миркина и её дочь Ирина прожи=
ли у Глаголевых под видом родствен=
ников до конца оккупации. А в «до=
мишке священника» на Покровской,
6, скрывалась Полина Давыдовна Ше=
велёва вместе с пожилой матерью. В
этом доме прошли детство и юность

Алексея, здесь, в «детской»,
жили они с Татьяной после
венчания в 1926 г., здесь у
них родились дети – Магда=
лина и Николай. Когда в во=
енное время, став настояте=
лем Покровской церкви,
Алексей Глаголев пересту=
пил порог отчего дома, ему
захотелось, чтобы дом в па=
мять о покойном отце послу=
жил добрым целям. В нём=то
он и укрыл Полину Давы=
довну и её мать. 

Служение о. Алексея в
послевоенные годы вполне
можно назвать миссией. Он
свидетельствовал о Христе
в стране, открыто воевав=
шей с Богом и Церковью.
Но также это была миссия
внутри Церкви, куда при=
шло новое поколение, вы=
росшее в условиях несвободы. Ему,
принадлежавшему к поколению рус=
ской интеллигенции, пережившему
момент высшей свободы Церкви пос=
ле Поместного собора 1917–1918 гг.,
приходилось преодолевать лицеме=
рие, косность, ставшие в сталинско=
хрущёвскую эпоху как бы второй
природой церковной среды. О. Алек=
сей со своей жаждой деятельного слу=
жения, блестящей образованностью и
непримиримой чистотой веры не впи=
сывался ни в общую картину совет=
ского времени, ни в конкретно=цер=
ковную ситуацию. Он был не только
духовно, но и физически одинок сре=
ди киевского духовенства. Церковное
начальство к нему относилось с боль=
шой подозрительностью. Ещё во вре=
мя войны Алексей Глаголев начал го=
товить будущих священников, и ког=
да после победы в Киеве открылась
семинария, он надеялся, что его, вы=
пускника академии, имеющего сте=
пень кандидата богословия, пригла=
сят преподавать. Однако не пригласи=
ли. Тем не менее он продолжал зани=
маться с желающими у себя дома и
после того, как закрыли семинарию в
1960 г. В течение долгих лет о. Алек=
сей поднимал из руин Покровскую
церковь. Фотограф запечатлел его
стремительную, лёгкую фигуру с раз=
вевающимися рукавами ризы на ку=
поле Покровской церкви, стоявшей в
строительных лесах в конце 50=х. Как
он радовался тому, что храм восста=
навливается! В 1957 г., когда ещё не
закончили расписывать стены, лику=
ющий о. Алексей совершил первую
литургию. Это был праздник Покрова
Пресвятой Богородицы. Наконец
осенью 1960 г. ремонт закончили. И
как только строительные леса убрали,
Покровскую церковь по распоряже=
нию властей закрыли, а вместе с ней
ещё два храма – Иоанна Воина и Ве=
ликомученицы Варвары, превратив

их в складские
п о м е щ е н и я .
Поводом для
з а к р ы т и я
церквей стало
якобы письмо
р о д и т е л е й ,
о б е с п о к о е н =
ных тем, что
храмы нахо=
дятся рядом со
школой, куда
ходят их дети. 
Как и полага=
ется правед=
нику, карьеры
о. Алексей не
сделал.  Точ=
нее, не делал.
После закры=
тия Покров=
ской церкви он
служил в раз=

ных храмах Киева вторым священни=
ком (был и в Чернобыле). Много бо=
лел. Перенёс шесть внутриполостных
операций – следствие побоев, которые
он претерпел от немцев в годы окку=
пации. Умер в больнице. В последних
записках на листочках в клеточку, ад=
ресованных жене и детям, он писал,
что чувствует себя хорошо, и просил
не беспокоиться. Действительно, все,
кто знал о. Алексея, вспоминают о нём
как о самом счастливом человеке. 

* * *
В заключение я бы хотел заметить,

что правда, которую являют нам своей
жизнью, своим крестным путём ново=
мученики и праведники, – это нелёг=
кая правда, в свете которой наше хрис=
тианство может показаться легко=
весным и недостоверным. Вот слова
о. Александра Глаголева: «...Исповедуя
себя наследниками вечной блаженной
жизни с Богом во Христе и Святом
Духе, мы живём так, как будто нам и
не предстоит умирать, и апостольское
правило жизни1 в большинстве случа=
ев вовсе не воплощается в жизни на=
шей и окружающих нас. Мысль удру=
чающая, наблюдение – безотрадное».
Но эта правда также и светла, и цели=
тельна. Приведённое выше высказы=
вание о. Александр завершает следую=
щими словами: «Но мы, братие, долж=
ны знать, что каждое из прежних по=
колений встречало подобные же труд=
ности на пути к совершенству и спасе=
нию. Не напрасно ещё ветхозаветный
мудрец предостерегал людей от безот=
радного взгляда на жизнь, современ=
ную им: Не говори, отчего это преж!
ние дни были лучше нынешних? Пото!
му что не от мудрости ты спрашива!
ешь об этом (Еккл 7:10)».

Дмитрий Строцев

ПЕСЕНКА+ЕРУНДА

они пришли на нашу землю
чужаки
они ушли пешком под землю
чужаки

они сначала рыли яму
чудаки
потом на идиш звали маму
чудаки

они когда=то жили с нами
чужаки
потом как будто стали снами
чужаки

они тревожат нас ночами
чудаки
да пожимаем мы плечами
чудаки

они пропали в минском гетто
навсегда
они когда=то были где=то
ерунда

*  *  *
Павлу Гольдбергу

в саду открытая земля
как чёрная постель
и никому сказать нельзя
чтоб лечь ещё тесней

среди распахнутых корней
и согнутых локтей
углы и головы детей
овалы матерей

и так дыхание дрожит
и так земля парит
как будто для меня магнит
и вся семья лежит

в саду открытая земля
как чёрная постель
и никого предать нельзя
и не рыдать на ней

1
«Мы смотрим не на видимое, но на не!

видимое, ибо видимое временно, а неви!
димое вечно» (2 Кор 4:16).

О.Алексей на крыше храма
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* * * 
Лучше всякого подарка
Нежный голос твой.   
Из страны далёкой, жаркой
Жду тебя домой.

Из священных тех угодий,
Где всегда война.
Только песне и свободе
Я обручена.

Не оставим строгим судьям
Никаких улик,
Изучать прилежно будем
Праотцев язык.

Отложить покой субботний  
Не великий грех.
Есть одна на свете сводня,
Та, что сводит всех.

2010–2011

* * *
Песчаный пляж на сотни километров,
Где разговор спасателей суров,
А ночью пенье палестинских ветров
Или, точнее говоря, ветров.

Перед тобою женский облик смуглый,
Чей глаз глядит всё зорче и острей.
Песок горяч, как тлеющие угли,
У кромки лучшего из всех морей.

Тебе навстречу, распахнув объятья,
Чтоб разогнать вселенскую тоску,
Перемежая вздохи и проклятья,
Иду по раскалённому песку,

Как будто под охраной конвоира,
Стеная и ступни стирая в кровь.
Смолкают наконец все звуки мира,
Спасти который может лишь любовь.

Июнь 2011

* * *
Не уплывающий перрон,
Как образ из воспоминаний,
Аэропорт «Бен Гурион» –
Теперь предел моих желаний,
Где говорящие «корбан»
Ортодоксальные собратья
Пройдут, как чёрный караван, 
Оставив светские занятья,
И, видимо, в разгар зимы
Из праха возродимся мы.

Июнь!август 2011

Меланхолическое

Церковь нас 
причислит к сионистам,

Оттого в душе моей щемит.
Друг любимый 

с нимбом серебристым,
Ты мне крепость, суженый и щит.

Прозябая в сумрачном и сером
Нашем государстве=на=крови,
Воспою излюбленным размером
Вечные превратности любви.

Вспоминаю летние картины:
Пальмы, волны, 

бесконечный пляж.
Хочется в родные Палестины –
Вероятно, это бабья блажь.

Сентябрь 2011

Сонет

Пою священную страну,
Способствуя её престижу.
Люблю в ней осень и весну,
А лето просто ненавижу.

Быть может, зной – 
лишь Божий бич

И ветерок, как манна, редкий.
Я просто не могу постичь,
Что претерпели наши предки.

Нет, не случайно изнемог
В предчувствии, 

что дождь прольётся,
Неузнанный народом Бог,
В тени сидевший у колодца.

И примирить меня с жарой
Способен только голос твой.

Июнь 2011

* * * 
Призывая к себе Гименея,
Но ещё не играя с огнём,
Я без вас уже жить не умею
В этом горестном мире моём.

Разделённые необозримым
Континентом и парой морей,
Меж Москвою и Ершалаимом
Мы кочуем с осанкой царей.

Не пытаясь постичь неизбежность
Нашей встречи, прекрасной, как Храм,
Присягаю на верность и нежность,
Что была заповедана нам.

Сентябрь 2011

* * * 
Мы с тобой притворяться не станем,
Будто нас только случай связал:       
У Дамасских ворот египтянин 
Мне когда=то тебя предсказал.

После долгих эпох ожиданья
От столичного шума вдали, 
В самой жаркой стране мирозданья
Наконец мы друг друга нашли.

И, не ведая лучшей науки,
Вновь считаем недели и дни, 
Как столбы верстовые разлуки
И сигнальные наши огни.

Ноябрь 2011

Анна Курт – поэт, переводчица, прихожанка нашего храма. Закончила Институт иностранных
языков, работала в Литературном музее. Переводила с английского и французского, в том
числе «Лекции по русской литературе» В. Набокова и таких авторов, как У.Х. Оден, Л. Блуа,

П. Клодель, Л. Боган и др. Автор сборника стихов «Две розы» (2004)

Из цикла «Еврейские мелодии»Анна Курт
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Джанфранко Равази. КРАТКАЯ ИСТОРИЯ ДУШИ. Серия «Современное богословие»

Ч еловечество всегда искало ответ на вопрос, что такое душа: одни считали её накрепко
привязанной к телу, другие – чистым духом. Итальянский бого=слов кардинал Равази

предлагает ещё раз пройти путём поиска души, начиная с первобытных культур и древних
цивилизаций Египта, Месопотамии, Индии и Аравии. В центре исследования – два глав=
ных источника, сформировавших западное представление о душе: Священное Писание и
греческая культура с её великими философами Платоном, Аристотелем и Плотином. Дой=
дя до конца пути, мы убедимся, считает автор, что история души совпадает с историей че=
ловека – творения Божьего.

Об авторе
Джанфранко Равази – кардинал, председатель Папского совета по культуре и Папской комиссии по свя=

щенной археологии. Автор многих книг по библейской экзегетике, диалогу культур, вопросам веры и Свя=
щенному Писанию. Был профессором экзегетики на богословском факультете Миланского университета.

Мартин Хенгель. НЕДООЦЕНЁННЫЙ ПЁТР. Серия «Современная библеистика»

Э то первая книга Мартина Хенгеля на русском языке. Автор, один из крупнейших сов=
ременных специалистов по Новому Завету, рассматривает личность апостола Петра в

контексте истории Иисуса и ранней Церкви. Особое внимание исследователь уделяет не=
дооценке исторического и богословского значения рыбака из Вифсаиды и чрезмерной гар=
монизации фигур Петра и Павла как в протестантской, так и в католической экзегезе. Кни=
га адресована преподавателям, студентам, а также всем, кто интересуется новейшими ис=
следованиями в области библеистики.

Об авторе
Мартин Хенгель (1926–2009) – выдающийся современный библеист, богослов и историк. С 1972 по

1992 гг. был профессором Нового Завета и античного иудаизма и религиозной истории эллинизма. Ав=
тор фундаментальных работ по истории раннего иудаизма времён Нового Завета: «Иисус и иудаизм»,
«Четыре Евангелия и одно Евангелие Иисуса Христа», «Павел между Дамаском и Антиохией», «Иуда=
изм и эллинизм» и др.

Под ред. Джорджа Эллиса. ДАЛЁКОЕ БУДУЩЕЕ ВСЕЛЕННОЙ. ЭСХАТОЛОГИЯ В
КОСМИЧЕСКОЙ ПЕРСПЕКТИВЕ. Серия «Богословие и наука»

Н астанет ли в процессе развития Вселенной такой момент, когда существование челове=
чества подойдёт к концу? И как насчёт самой Вселенной – погибнет ли она когда=ни=

будь или будет существовать вечно? Подборка рассуждений на эти темы представлена в
сборнике под ред. Дж. Эллиса. Различные перспективы, обсуждаемые авторами этой книги,
базируются на научных открытиях прошлого и настоящего, проецируемых в будущее. Они
бросают вызов, побуждают к дальнейшим размышлениям, однако не дают забывать о том,
что, возможно, наши теории не удастся проверить до конца времён.

Новые  издания  Библейско/богословского
и н с т и т у т а  с в .  А п о с т о л а  А н д р е я

Г р у п п а  в з а и м о п о м о щ и
В нашем храме действует служба взаимопомощи внутри прихода.
Что мы можем:
– помочь по хозяйству;
– сделать мелкий ремонт;
– помочь доехать до храма, до поликлиники и т.п.;
– купить и принести лекарства, продукты;
– погулять, посидеть с детьми;
– помочь в уходе за больным.

Если Вы нуждаетесь в помощи или хотите помогать, 
звоните по телефону: 8 (963) 777+35+58,
пишите по e=mail: kosmo.damiano@mail.ru,
а также опускайте записки в ящик с нашей храмовой иконой, 
он висит в притворе.

Д а в а й т е  п о м о г а т ь  д р у г  д р у г у !

œŒ–¿ œŒƒ”Ã¿“‹ Œ À≈“≈!
Приглашаем ребят от 11 до 17 лет

в Приходской летний лагерь храма
свв. Космы и Дамиана

(в Шубине)
с 30 июня по 7 июля.

Интересная программа,
внимательные вожатые,

хорошие бытовые
условия.

Запись по телефону:

8 (903) 517+18+62 (Владислав).


