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В день празд<
ника Пре<

ображения, со<
гласно древнему
обычаю, совер<
шается в пра<
вославных хра<
мах освящение
фруктов и ово<
щей… Почему с
незапамятных
времён люди
и с п ы т ы в а л и

нужду в освящении? Скажем сразу, что для безбож<
ной пропаганды все эти обряды безоговорочно отож<
дествляются с суевериями, в которых, как она гово<
рит, вся сущность религии. А суеверие от страха: че<
ловек боится. Боится отравы, боится неурожая, боит<
ся пожара, боится других людей, и вот религия, де<
скать, предлагает ему помочь избавиться от этого
страха. Окропи фрук<
ты, или огород, или
дом святой водой – и
Бог защитит их и тем
самым тебя…

Однако, представ<
ляя дело так, безбож<
ная пропаганда никогда не приводит ни самих мо<
литв, ни обрядов, связанных с этими якобы суевери<
ями… Но если вслушаться в эти молитвы, вглядеться
в эти обряды, если хоть раз в жизни пережить ра<
дость этого светлого, солнечного преображенского
полдня, когда совершается освящение, то ясно стано<
вится, что обманывает не Церковь, а примитивная и
злобная безбожная пропаганда. Что именно эта про<
паганда, а не молитва Церкви пронизана страхом, не<
доверием, потребностью развенчать всё, что выше,
чище, глубже её упрощённого, материалистического,
скучного подхода к миру и к жизни. Ибо первое, что
мы видим, слышим, переживаем в обрядах и молит<
вах освящения, – это радость и благодарность. А там,
где страх, там не  может быть радости и благодарнос<
ти. И наоборот – там, где радость, – там уже нет стра<
ха. «В страхе, – говорит святой апостол Иоанн Бого<
слов, – есть мучение». Но вот именно мучения, недо<
верия нет в преображенском свете.

Но о чём радость? И за что благодарение? В одном
стихотворении Осипа Мандельштама, посвящённом
главному христианскому богослужению – литургии,
есть такая удивительная строчка: «взять в руки це<
лый мир, как яблоко простое…» Тут, может быть, луч<
ше всего, ибо так просто, по<детски, указан источник
радости и благодарения, пронизывающих христианс<
кую веру. В яблоке, но, конечно, не только в яблоке,
но и во всём в мире вера видит, узнаёт, принимает дар

Божий, наполненный любовью, красотой, мудростью,
говорящий о той безмерной любви, что создала мир и
жизнь и дала нам их как нашу жизнь. Сам мир есть
как бы плод Божественной любви к человеку, и толь<
ко через мир узнаёт человек Бога и любит Его ответ<
ной любовью… И любит свою жизнь, а тем самым и
жизнь мира претворяет в дар Богу.

Наше падение, наш грех в том, что мы ко всему
привыкаем, и потому всё в мире, да и мы сами, стано<
вится будничным, низменным, пустым. Яблоко ста<
новится только яблоком. Хлеб – только хлебом. Че<
ловек – только человеком. Мы знаем их вес, наруж<
ность, функции, мы всё знаем о них, но мы их уже
больше не знаем, ибо не видим света, просвечиваю<
щего через всё в мире. И вечное назначение веры и
Церкви в том, чтобы эту греховную, унылую привыч<
ку преодолеть. Чтобы снова дать нам увидеть то, что
разучились мы видеть… почувствовать то, чего не
чувствуем, пережить то, что больше не в состоянии
переживать.

Вот освящает священ<
ник хлеб и вино и под<
нимает их к небу, и уз<
наёт вера в них хлеб
жизни, узнаёт жертву
и дар, узнаёт причас<
тие жизни вечной.

Вот в день Преображения приносим мы в храм ябло<
ки, груши, виноград, овощи – и на миг сам храм пре<
творён снова в таинственный сад, в тот блаженный
рай, в котором  началась жизнь человека и встреча
его с Богом. И как тогда тот первый человек раскрыл
свои глаза, и увидел этот мир, о котором Бог сказал,
что всё в нём «хорошо весьма», и обрадовался, и воз<
благодарил Бога, так и мы как будто в первый раз ви<
дим мир как отражение Божьей мудрости и любви, и
радуемся, и благодарим. И в этой радости и благода<
рении очищается, обновляется и возрождается
жизнь.

…«Небо и земля исполнены славы Твоей», – поём
мы каждый день в церкви. В том смысл освящения, что
в нём слава эта пробивается через наше заснувшее соз<
нание и очищается наш слух, очищается наше зрение,
и сама жизнь становится хвалой, радостью и благодар<
ностью.

А как же со злом, – спросят меня, – как со страда<
нием, как со смертью? На это ответим: если до конца
просветимся мы этим светом, если подлинно примем
в себя это освящение, то начнётся в нас самих победа
над злом. И поглощена будет смерть победой. Ибо
живём мы в мире, в котором жил и вечно пребывает
Христос. И ничто не разделит нас с Ним, если мы
увидим Его, полюбим Его, отдадим себя Ему – и во
всём мире увидим свет Его присутствия, Его любви,
Его победы.

Прот. Александр Шмеман

´Взять в руки целый мир,
как яблоко простоеª

Из беседы на Преображение Господне

В день Преображения приносим мы в храм ябло-
ки, груши, виноград, овощи – и на миг сам храм
претворён снова в таинственный сад, в тот блажен-
ный рай, в котором  началась жизнь человека и
встреча его с Богом.



М ногим паломникам, которые
бывают в Иерусалиме, при

посещении храма<монастыря Ма<
рии Магдалины рассказывают и
показывают место, где, по преда<
нию, Архангел Гавриил пришёл к
Деве Марии в самом конце Её зем<
ной жизни. И эпизод этот нередко
изображают художники: Архангел
с белыми лилиями возвещает Деве
Марии о скором конце Её земной
жизни, как бы укрепляя, поддер<
живая Её, говоря Ей о скорой
встрече с Её Небесным Сыном. За
этим преданием стоит свет<
лое начало – встреча Девы
Марии по Её кончине со
своим Сыном. Было и дру<
гое предание: когда Апосто<
лы, ученики Христа, собра<
лись на погребение Божьей
Матери, один из них, Фома,
не смог в это время быть, а
пришёл позже на несколько дней и
очень желал увидеть тело любимой
им Матери Иисуса, но когда они
открыли гроб, то увидели, что он
пуст. Поэтому и в Западной, и в
Восточной Церкви утвер<
дилось такое богослов<
ское мнение о телесном
вознесении Матери Божь<
ей, что плоть Её, подобно
плоти Её Божественного
Сына, не увидела тления.

И действительно, во
время этих паломниче<
ских поездок объясняют,
что та пещера, в которой
была погребена Матерь
Божья, оставалась пустой
на протяжении многих де<
сятилетий. При всём том,
что там, близ Иерусалима,
все места, где только мож<
но похоронить усопших,
всегда заполняются. Там
нет, так сказать, вакант<
ных мест. Однако на про<
тяжении нескольких ве<
ков гробница была пуста и
почиталась местными
христианами именно как
место погребения Божьей

Матери, причём люди помнили,
что тела Её там не было. Мы знаем
множество святых, видим их мощи,
и только одна Матерь Божия здесь
исключение, потому что Церковь с
первых своих лет верит в то, что Её
тело не увидело тления – тело, ко<
торое ещё со времён древних гре<
ков нередко нами воспринимается
как некая темница души. И тем не
менее мы видим, что оно обладает
способностью настолько масштаб<
но воспринимать Бога, Его вели<
чие, Его силу, Его славу, что само

становится нетленным. Это нам по<
казывает и воскресение Христа, и
кончина Матери Божией.

Конечно, для нас это – великое
утешение. И в тропаре праздника, и

в кондаке его, в молитвах неусыпа<
ющей Богородице нам дана ещё
одна поддержка кроме нашей веры
в воскресение Господа Иисуса: мы

знаем, что у нас
есть Ходатаица –
Матерь Божия,
которой Господь
усыновляет всех
н а с  в  с л о в а х ,
обращённых с
Креста к Иоанну
Богослову, уче<

нику: «Се Матерь Твоя». Поэтому
нам так важно помнить об этом и
обращаться к Матери Божией с
нашими нуждами, с нашими проб<
лемами, как мы обратились бы к

земной матери, которая
бесконечно нас любит,
обладает великой муд<
ростью и терпением. Бу<
дем же относиться к это<
му с огромным трепетом
и благоговением. Понят<
но, что христиане по<раз<
ному воспринимают по<
читание Божьей Матери,
но, во всяком случае, яс<
но, что оно только обога<
щает нашу христианскую
веру. Оно делает полнее
наше обращение к Её
Сыну, Господу Иисусу
Христу.

Пусть Господь всегда
в наших сердцах умножа<
ет это почитание Матери
Божией, Ходатаицы и
Заступницы за нас, не<
достойных и немощных
людей. Аминь.

28 августа 2010 г.
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Прот. Александр Борисов

≈∏ ÚÂÎÓ ÌÂ Û‚Ë‰ÂÎÓ ÚÎÂÌËˇ
28 августа Православная Церковь празднует Успение

Пресвятой Владычицы нашей Богородицы и

Приснодевы Марии

Во имя Отца и Сына и Святаго Духа!

…Вот уже столько поколений, почти две тысячи
лет, мы все, христиане, собираемся в этот день у
Богородичной Плащаницы, как апостолы вокруг
гроба Богородицы, потому что мы тоже ученики
Христовы и, значит, мы Её дети.

О. Георгий Чистяков. 
Из проповеди 28 августа 2003 г.
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О. Александр Борисов:
– В то время я служил священ<

ником в церкви Иконы Знамения
Божьей Матери в Аксиньино, что
неподалёку от метро «Речной вок<
зал», и был депутатом Моссовета.
А в  мае 1991 года Патриарх бла<
гословил меня быть настоятелем
общины храма Космы и Дамиана,
которому возвращалось его исто<
рическое здание. Но располагав<
шаяся здесь на протяжении десят<
ков лет типография пока что про<
должала работать. А прихожане
собирались в комнатке на втором
этаже, в так называемой светлице.
По субботам читали там молебны,
акафисты и так далее. Литургии
пока не служили.

18 августа, накануне Преобра<
жения, идём по городу с о. Миха<
илом Меерсоном<Аксёновым,
моим старым другом, который
приехал из Нью<Йорка. Нашу
страну он покинул в 72<м году. И
восхищается о. Михаил Моск<
вой: какая она прекрасная, как
тут всё замечательно, спокойно... 

А наутро – праздник Преобра<
жения, и в Москву вошли танки,
бронетранспортёры.  

– Под аккомпанемент «Заяв*
ления советского руководства»,
как себя назвал  новоявленный
ГКЧП. В этот праздничный день
путчистам захотелось преобра*
жения на свой лад – повернув
жизнь страны вспять...

– Да, но ничего у них не выш<
ло. Это, правда, выяснилось толь<
ко через три дня. А тогда...

Вместе с сотрудниками Рос<
сийского Библейского общества, в
работе которого я участвовал, мы
решили встретиться с военными,
наводнившими по приказу гэкаче<
пистов центральные районы горо<
да. Раздать им Евангелия, имев<
шиеся в Библейском обществе. 

У нас был небольшой автобус,
куда мы погрузили коробки с
книгами. Помочь в проведении
этой довольно рискованной мис<
сии вызвались прихожанки Алла
Смирнова и Ира Богомолова.
Ещё к нам присоединились ма<
тушка Нонна Ивановна, люди из
Библейского общества... 

– Сколько же экземпляров
вы взяли?

– Порядка двух тысяч. И
столько же Воззваний Б.Н. Ель<
цина и обращений к солдатам от
имени Моссовета. Это была моя
идея, сам же и текст написал.  

– А о чём текст? 
– Смысл примерно такой: до<

рогие братья, уходящая компар<

Нет-нет, да раздаются голоса: хватит уже терзать память пресло      

тожества, этих клоунов с их бездарной попыткой реакционного      

Однако умудрились же «клоуны» поставить на уши и три дня

серьёзную страну. Которая, к тому же, в ходе перестройки стала

новое самоуважение и как результат – обнадёживающие перс

ли! Мало ли было примеров в российской истории.

Их подвела дремучая инерция советско-партийного мышления.

ся, не захотел возврата в тоталитарное стойло. И пошёл против

Сегодня мы  предоставляем слово нашим прихожанам, участни      

Ирина Богомолова:

– Когда о. Александр спросил,
кто хочет пойти вместе с ним, я
сразу же согласилась. Потому что
сочла это хорошим делом. А ГКЧП
мне сразу не понравился. Да и к
о. Александру у меня всегда было
полное доверие. Раз он так решил,
значит, так надо. 

Между прочим, работники ти<
пографии, наоборот, очень радова<
лись этому ГКЧП.  Они надеялись,
что вернутся старые времена и ре<
шение передать здание Церкви бу<
дет отменено...  

Конечно, милиционеры из
оцепления не хотели нас пропус<
кать к танкам, к солдатам. Но
о. Александр был в облачении да
ещё с депутатским значком, и это
помогало... Мы подходили к танку,
стучали по броне (смеётся). Высо<
вывалась голова: «Вам чего?» Но
как только мы говорили, что при<
несли бесплатные Евангелия, на<
сторожённость тут же исчезала,
возникал нормальный контакт. 

Конечно, всё<таки страшновато
было. Потому что масса военной
техники, люди с оружием – всё это
пугало. Они ведь тут по приказу
гэкачепистов и к каким действиям
могут прибегнуть, неизвестно. 

Мы ходили, держась за рясу
о. Александра, в буквальном смыс<
ле (смеётся). Я не только об оцеп<
лении. Например, утыкаемся в
толпу, не протолкнуться – демон<
страция там или митинг. Но перед
о. Александром люди расступа<
лись, а мы – следом, держались за
него и тоже проходили. Он нас по
дороге ещё и в Моссовет пригла<
сил, я там первый раз в жизни бы<
ла, показал, где что – зал заседа<
ний, другие помещения...

Ещё запомнилась панихида,
которую батюшка отслужил  у
тоннеля на Новом Арбате, где бы<
ли убиты трое ребят. Народу мно<
го собралось, люди плакали...



тия снова хочет использовать вас
против собственного народа. Не
поднимайте оружие, не стреляй<
те в свой народ! И так далее. И
заканчивалось всё словами «не
убий!». 

– И что, вас беспрепятствен*
но пропускали через оцепление,
давали возможность подойти к
танкам и бронетранспортёрам?

– Вы понимаете, я надел рясу
с крестом и приколол к груди
значок депутата  Моссовета. Ми<
лиция была в полной растерян<
ности: ну как не пустить депута<
та! А он ещё и священник... 

Начали мы с Балчуга. Потом –
Болотная площадь, спуск к Крем<
лю, напротив Библиотеки Лени<
на, Манеж, проезд у Большого те<
атра, Тверская улица. После чего
поехали к Белому дому. 

– И как проходило общение с
экипажами?

– Бронетехника была наглухо
задраена. Мы подходим, стучим в
крышку танка или бронетран<
спортёра. Появляется голова в
шлеме. Я здороваюсь, спраши<
ваю: «Сколько вас там?» Молчит.
Я говорю: «Это что, военная тай<
на?» (смеётся). И продолжаю:
«Мы хотим раздать вам Еванге<
лия». И тут всё меняется: «О! Нас
тут пять человек. Давайте». Ну,
мы и вручали – книги, Воззвания
и обращение. Вот так всё и разош<
лось, все две тысячи экземпля<
ров. За какое время? Где<то часов
с четырёх до десяти вечера.

У нас и гражданские люди
просили Евангелия. Но мы им
отказывали. И объясняли: у вас
автоматов нет, танков нет, а нам

ТЕМА НОМЕРА 55Приходская газета №75

вутым ГКЧП. Нужно раз и навсегда предать забвению эти нич-

переворота.

держать в напряжении, тревогах и страхах огромную, вполне

обретать новое самопонимание, 

пективы. И, подчинись мы «клоунам», они бы такого навороти-

Привыкли считать народ послушным стадом. А народ изменил-

путчистов. Вот об этом никак нельзя забывать.  

кам тех событий.

Нонна Борисова:

– Наш дом расположен недале<
ко от Садового кольца. И вот
ночью оттуда стал доноситься гул,
грохот – шли танки. Это было во<
обще невероятно. Это было очень
страшно. Такое напряжение... У
нас той ночью собрались несколь<
ко прихожан – мы регулярно со<
бирались у кого<то на квартире,
просто молились. А в этот раз мо<
лились, чтобы остановить ГКЧП.
Мы очень<очень много молились,
напряжённо, прямо единым серд<
цем. Очень сильная молитва была.

И вдруг, вот знаете... Внутри та<
кое разрешение пришло. Как буд<
то всё, конец этому злу! Уже есть
ответ. Это так удивительно! В мо<
литве, в молитве ощущение такое. 

Ощущение, что Дух приходит,
и уже совсем нет страха.  

И когда ходили между танко<
вых колонн, раздавали Евангелия и
обращения, тоже не было страшно.
Наоборот, было очень радостно.
Потому что солдаты и офицеры,
они все с такой радостью брали из
наших рук Священное Писание. И
говорили: «А нам больше нужно, у
нас столько<то людей...» То есть
они все были открыты к этому – и к
Евангелию, и к обращению тоже. К
призыву не стрелять в свой народ... 

Мы испытывали радость от мис<
сии, которую исполняем, от миссии,
до которой мы наконец дожили –
даём людям Слово Божье, получи<
ли такую возможность. И была
внутренняя надежда, даже уверен<
ность, что это подействует. Они же
знают, что такое Евангелие, уже, в
общем, слышали о нём. Это вовсе не
неизвестная книга. И когда человек
её открывает, даже просто повора<
чивается в сторону Слова Божьего,
он уже не может им пренебречь... 

Ребята, военные, сразу же на<
чинали листать Евангелие, про<
сматривать. Знаете, интерес был
огромный. Ну, прямо поток света
шёл на них с этих страниц...
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нужно военным раздать, обяза<
тельно... Может быть, это удержит
их от того, чтобы в нас стрелять.

– И никаких эксцессов по хо*
ду вашей миссии не возникало?

– Абсолютно... Ну, а потом,
как вы знаете, ночью, в тоннеле
под Новым Арбатом погибли от
пуль и гусениц трое молодых лю<
дей, участвовавших в акциях
протеста: Владимир Усов, Дмит<
рий Комарь и Илья Кричевский.
Символично – русский, украи<
нец, еврей... Наутро мы сделали
из двух досок простой крест и
вместе с певчими и другими при<
хожанами поехали к тому самому
тоннелю. Там ещё была кровь на
асфальте... Отслужили панихиду
по убиенным. 

– Между прочим, в ту же ночь
с 20 на 21 августа, когда проли*
лась кровь этих ребят, было рас*
пространено Обращение Патри*
арха. Хотя президент России Ель*
цин просил его об этом, тоже че*
рез прессу, ещё 19*го числа: «Ва*
шего слова ждут верующие, весь
русский народ, вся Россия!»...

– 20<го числа я осмелился
прийти в Патриархию, чтобы пе<
реговорить со Святейшим. Объ<
яснил ситуацию секретарю: мол,
воздвигаются баррикады вокруг
Белого дома на случай его штур<
ма, идут митинги, только что
выступили Шеварднадзе, Ель<
цин, все ожидают слова Патриар<
ха... Она разрешила позвонить,
дала номер. И я рассказываю
Святейшему, что мы раздавали
вчера Евангелия и написанное
мною обращение Моссовета, ко<
торое было утверждено его Пре<
зидиумом... Он ещё спросил: «А
принято единогласно?» Говорю:
да, единогласно. И далее: Ваше
Святейшество, все ждут вашей
реакции, очень ждут. Мне, гово<
рю, конечно, неудобно вам сове<

товать, но я вам просто обрисо<
вываю обстановку... 

Он помолчал немножко и
сказал: «К вечеру реакция бу<
дет». Что и произошло. 

Ну, а потом, когда вернулся
в Москву Горбачёв, когда гэка<
чеписты были объявлены вне
закона и арестованы, у всех го<
ра с плеч. И мы, пока ещё не<
большая община храма Космы
и Дамиана, тоже, естественно,

вздохнули с невероятным облег<
чением.  Спустя полгода типогра<
фия постепенно стала вывозить
своё оборудование и имущество,
мы сооружали иконостас в свет<
лице, приобретали богослужеб<
ные книги... Первую литургию
отслужили 19 декабря 1991 г., в
день Святителя Николая. 

– А в случае победы ГКЧП
судьба храма оставалась бы под
вопросом? 

– Да никакой судьбы просто
уже не было бы. Вообще, если по<
подробней о настроении, которое
владело гражданами... 22 или 23
августа, точно уже не помню, я
как депутат Моссовета участво<
вал в митинге у Белого дома. На
его стене висел огромный флаг,
российский триколор, метров
100 длиной. И я в своём выступ<
лении предложил пойти с этим
флагом на Красную площадь. На<
род идею подхватил. Флаг со сте<
ны сняли, и мы начали шествие.
Представляете, впереди иду я, в
рясе с крестом, а позади колонна
не меньше тысячи человек с рас<
тянутым во всю длину 100<мет<
ровым бело<сине<красным по<
лотнищем. И у всех бурная ра<
дость. И в самой колонне, и в тол<
пах людей, выстроившихся вдоль
тротуаров. Крики «Ура!», «Да
здравствует новая Россия!»...  

А когда проходили мимо Мин<
обороны на Арбатской площади,
прозвучало многократное «По<
зор!..» Дошли до Красной площа<
ди и там вновь устроили митинг...

– Да,  хорошо помню это все*
общее чувство огромной радости. 

– Знаете, весь народ удиви<
тельным образом встал на защи<
ту Белого дома. Люди самые раз<
ные, москвичи и иногородние, но
никто никого не организовывал
специально, не призывал, про<

неслась над головами тревога, и
все поехали. 

Тысячи людей, тысячи! Такой
необычайный энтузиазм! А ког<
да всё завершилось – такая ра<
дость великая, облегчение и ра<
дость, и удивительное ощущение
всеобщей солидарности, брат<
ства. Ещё до победного финала
многие подходили к солдатам,
еду им приносили, не было отно<
шения, как к каким<то жандар<
мам или оккупантам...

И знаете, что ещё важно? На<
род не захотел подчиниться
ГКЧП, потому что устал от лжи.
Устал. И вот похожее состояние
заметно у людей при нынешней
нашей ситуации. Тогда была уста<
лость от лжи советского времени,
сейчас – усталость от лжи нынеш<
ней. Все знают, что говорится од<
но, а делается другое. Крайний ци<
низм, негативизм захлёстывают
буквально все средства массовой
информации и многих граждан. 

Мне кажется, это состояние
очень опасное. Взрывоопасное.
Люди в состоянии переносить тя<
желейшие материальные труднос<
ти, если знают, ради чего. Тогда
они готовы многое вытерпеть. Но
когда даже при, в общем<то, снос<
ном материальном благополучии
людей постоянно окружают об<
ман, ложь, это уже не просто воз<
мущает, а может толкнуть на край<
ние, радикальные действия...

С участниками августовских
событий 1991 года беседовал 
Владимир Грудский
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Н очью почему<то приснились
танки. Дом в пригороде Ченсто<

ховы стоял на Катовицком шоссе, и,
наверное, в сон проник гул проходя<
щих мимо машин… 

Наше паломничество в Польшу, на
Всемирный день молодёжи, заканчи<
валось: утром 19 августа мы должны
были возвращаться в Москву. Собрав
накануне рюкзаки, в последнюю ночь
мы ушли спать во двор, в палатку, что<
бы не испытывать долготерпение хо<
зяев. Шутка ли – несколько дней при<
нимать у себя в доме десятерых гос<
тей, пятеро из которых – дети!

На крыльцо вышла встревожен<
ная пани Мария, позвала меня. 

– У вас что<то случилось, – сказа<
ла она. – Горбачёв больше не прези<
дент, – и включила радио погромче.
Польские дикторы говорили что<то
несуразное. Какая такая болезнь мог<
ла вдруг напасть на крепкого с виду
президента? А если и так, почему
объявлено чрезвычайное положе<
ние? Кинулись к телевизору – там
повторяли одни и те же кадры: обрюз<
гшее, мятое с перепою лицо и трясу<
щиеся руки какого<то Янаева и… тан<
ки на улицах Москвы. И в такой го<
род мы должны были возвращаться –
с детьми? Какое будущее их ждало?
Диктатура вот этих серых, с полу<
мёртвыми от страха лицами? Новые
лагеря? Ну, уж нет!..

Мобильников тогда ещё и близко
не было. Танюша Макарова поехала в

город, звонить домой, и очень
скоро вернулась. К нашему
удивлению, международная
связь работала исправно (а
мы<то думали, путчисты,
следуя классикам, в пер<
вую очередь должны бы
«взять почту, телеграф, те<
лефон»). Алик Зорин, Та<
нин муж, собирался к Бе<
лому дому, а нам наказал:

– Задержитесь на
п а р у <

трой<
к у

дней, пока мы тут разберёмся. Попро<
ситесь к Клер.

Так мы и сделали. Ближе к вечеру,
распрощавшись с хозяевами, сели в
автобус и поехали на Ясну Гуру, к Ма<
лым сёстрам. 

Мы только вчера были у них в гос<
тях – Клер, очень любившая о. Алек<
сандра Меня и знавшая многих его
духовных детей, позвала нас на обед.
Аля, внучка о. Александра, Настя и
Поля Зорины, двое моих мальчишек
радостно уплетали приготовленную
сёстрами вкуснятину, Клер расспра<
шивала Володю Юликова и Таню о
московских делах. В саду возле дома
были разбиты огромные палатки:
Малые сёстры принимали паломни<
ков из России – человек восемьдесят.
И, едва успели их проводить, – мы
явились. Но – ни тени недовольства
на лицах сестёр, лишь приветливость
и забота: «Не бойтесь, всё будет хоро<
шо!» Нам тут же освободили одну из
комнат, напоили чаем. Мы коротко
помолились, и, устав от тревог этого
дня, народ попадал спать. А у меня
сна не было ни в одном глазу. Пошла
на кухню, включила принесённый
Клер транзистор, слушала Москву и
всё ждала: когда же прозвучит голос
Церкви? Почему молчит Патриарх?
Не дождавшись, в сердцах пригрози<
ла неизвестно кому: «Вот уйду к като<
ликам!» – и пошла в свой спальный
мешок.

Утром было всё то же: полная не<
определённость. Просто так сидеть и
ждать было невыносимо. Все заня<
лись делами: Володя с мальчиками
чистили подвал, где ещё оставалась
прошлогодняя картошка, девочки
кормили кроликов, я на нервной поч<
ве яростно пропалывала помидоры,
Таня с Машей Юликовой и Катей
Изачик помогали сёстрам наводить
порядок в доме. Под вечер напряже<
ние стало невыносимым, и мы побе<
жали в Ясногорский монастырь – по<
молиться чудотворной Божьей Мате<
ри Ченстоховской. Часовня уже была
заполнена людьми. Володя подошёл к
священнику, переговорил с ним – и
нас усадили в первом ряду, прямо пе<
ред иконой. Лик Богородицы с неза<

живающим шрамом на щеке
был тёмен и печален, но от
намоленной веками иконы
текла явственно ощутимая
волна тепла. Шла обычная
вечерняя месса, но, когда
священник возгласил
«Христос посреди нас!»,
люди, поняв, что мы из Рос<
сии, обступили нас, стали

пожимать нам руки в приветствии
мира, обнимать. «Не бойтесь! – сказа<
ла мне какая<то женщина. – У нас в
82<м году тоже так было: и танки, и
солдаты… Всё будет хорошо. Христос
посреди нас!» – и крепко расцеловала
меня.

Священник пригласил Володю
подняться на амвон, и, сказав о том,
что в эти часы решается судьба сво<
бодной России, Володя попросил
всех помолиться о нашей стране. На<
до было видеть, как горячо поляки
откликнулись на эту просьбу, сколь<
ко любви и участия было в этой мо<
литве – поверх разделений и истори<
ческих обид. У меня и сейчас, когда
вспоминаю об этом, наворачиваются
слёзы благодарности…

Служба закончилась. Под неж<
ный серебряный перезвон колоколь<
чиков медленно<медленно стали за<
крываться ставенки – Матка Боска,
Чарна Мадонна, наша Заступница
матерински благословляла нас и
ободряла: «Не бойтесь! Только ве<
руйте…» Покой и мир уносили мы с
собой – и не было уже тревоги, а бы<
ла надежда и не поддающееся разум<
ному объяснению чувство освобож<
дения.

Дома мы молились вместе с сёст<
рами в их маленькой часовне, и Мла<
денец Иисус лежал в Своих яслях до<
верчиво и безмятежно, как и положе<
но Младенцу.

Этой ночью Москва передала Об<
ращение Патриарха, предостерегав<
шее людей от кровопролития, с яс<
ным выбором в пользу свободной де<
мократической России. Всё было
окончательно разрешено.

Перед отъездом Володя на радос<
тях угостил нас диковинным италь<
янским мороженым. Мы возвраща<
лись к себе домой!

ÕÂ ·ÓÈÚÂÒ¸! Алла Калмыкова

18 августа 1991 г.



ТЕМА НОМЕРА88 Приходская газета №75

Владимир Грудский

Состоявшийся
сценарий

Допускаю, что своей дорогой к Христу ошибочно полагаю

лишь завершающий её этап, о котором хочу здесь расска-

зать. А в действительности началом пути были некоторые мои ужасные поступки – по отно-

шению к другим и к себе самому. Я совершал их бездумно, беспечно, безответственно. «От

живота», как однажды выразился мой добрый знакомый.  Но с годами всё навязчивей и

мучительней терзала мою память эта жестокость, это  бездушие собственной молодости...

9 сентября – 21*я годовщина 
со дня мученической гибели 

отца Александра Меня

В ноябре 1990 года Борис Зо<
рин,  встретив меня в вести<

бюле МГРИ, где он работал на<
чальником геологической пар<
тии, а я подрабатывал редактором
многотиражки, сказал: «Алька
возмущён тем, как расследуется
убийство Александра Меня.  Го<
ворит, власти не хотят, чтобы
убийца был пойман». И добавил,
что младший брат хорошо знал
о. Александра, даже был его ду<
ховным сыном.

С младшим Зориным мы ког<
да<то тесно общались. Но уже
лет пятнадцать как пути наши
разошлись, связь оборвалась.
Разве что Борис передавал при<
веты от брата, иногда добавляя
новость про то, что вышла в свет
его очередная книжка стихов...  

Услышанное в этот раз вызва<
ло в памяти эпизод из 70<х. Ког<
да  Алик,  сидя у нас с женой на
кухне и позабыв о стынущем в
кружке чае, восторженно расска<
зывал о необыкновенном батюш<
ке, с которым недавно познако<
мился. И о том, что каждому из
нас, оказывается, поверх всех за<
бот, интересов и самых расчудес<
ных целей необходимо думать о
своем спасении. И дать его мо<
жет только Иисус Христос. 

Нас, железобетонных атеис<
тов, эта жаркая речь привела в
оторопь.  Ну, ясное дело, охмури<
ли Зорина, угодил в поповские
сети. Закрыв за ним дверь, мы
сокрушались, вертя пальцем у
виска: сбрендил поэт. 

Вспомнил я и другое. Выступ<
ление о. Александра Меня по те<
левизору незадолго до 9 сентября.
И то диковинное чувство, которое
мною овладело. Будто для этого
человека я вовсе не безвестная
пылинка в телевизионном космо<
се, как по справедливости следо<
вало бы считать. Ну, кто способен,
в обход законов природы, на об<
ратную связь – причём внутрен<
нюю, глубоко личную – с каждым
из многомиллионной аудитории?
Такое даже Кашпировскому не
снилось. Нет, контакт, разумеется,
односторонний. Один, перед ка<
мерой, говорит, адресуясь к неви<
димому, неощутимому множеству.
А множество сидит перед своими
телевизорами и молча смотрит,
слушает. Мотает на ус универ<
сальные истины. Это даже не те<
лемост и не интерактивное ток<
шоу, когда любой может со своего
телефона позвонить в студию... 

Но ведь о. Александр обра<
щался именно ко мне!  Говорил о

вещах необычных и очень  важ<
ных.  Будто прекрасно меня зна<
ет и понимает. Лучше, чем я сам.
При этом возникало ощущение
реального диалога. О. Александр
как бы отвечал на мои вопросы.
Невысказанные, недодуманные,
вообще не приходившие в голову
до этого момента.  Но – мои воп<
росы, личные.

И как он говорил! Я даже не о
блестящем владении словом, не
об образной и в то же время ло<
гически стройной речи, не о за<
вораживающих интонациях, па<
узах, музыкально богатом тембре
голоса. Я о другом: в голосе этом,
и во взгляде, и в выражении лица
был призыв. Ненавязчивый, но
отчётливый. Призыв воспринять
то, о чём он говорит, как жизнен<
ную необходимость. Призыв де<
ликатный, но исполненный ог<
ромной энергетики. Призыв, но
не принуждение. Как у мудрого
отца, который не втаскивает сил<
ком своё чадо на путь правед<
ный, а только распахивает дверь
и включает свет... 

Действительно, отец. Батюшка...
Но так я подумал много позднее.
Когда осознал, что благодаря ему –
как сказал бы Исаак Бабель – пред<
вестие истины коснулось меня.
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А в тот момент довольно уже
было того, что я, пленённый
этим человеком, не обращал вни<
мания на рясу и крест у него на
груди, они мне не мешали. Атри<
буты, которые из<за атеистичес<
кой дрессировки с младых ног<
тей вызывали рефлекс дурацкой
ухмылки.

Уже не обращал внимания.
Но ещё не придавал значе<
ния...

После разговора с Борисом, в тот
же вечер, позвонил Алику и,
встретившись с ним, изложил
свою идею.

Дело в том, что наряду с жур<
налистикой я в те поры занимал<
ся документальным кино. Писал
сценарии. Как раз летом
90<го по Первой про<
грамме ЦТ был показан
мой очередной фильм –
«Детективы из “Алек<
са”».  Картина о частном
детективном бюро –
первом и тогда един<
ственном в Стране Со<
ветов. Создали преце<
дент бывшие офицеры
МВД и КГБ 30–40<лет<
него возраста. Преце<
дент успешный. А прио<
ритетной для «Алекса»
(что меня больше всего
привлекло) была помощь оказав<
шемуся в беде «маленькому че<
ловеку», то есть гражданину
вполне обыкновенному и, само
собой, небогатому. Соответствен<
но, не могущему вдохновить ми<
лицию на активные действия.  В
послужных списках у этих ребят
были десятки раскрытых пре<
ступлений, ордена<медали, имен<
ные пистолеты. Тем не менее их
всех повыгоняли за... «дискреди<
тацию органов». Принципиаль<
ные, совестливые, талантливые
профи органами отторгались. 

Вот и надумал я обратиться в
«Алекс». Пусть частные детекти<
вы поищут убийцу (или убийц)
о. Александра Меня, а мы их ра<
боту будем снимать на плёнку.
Постараюсь договориться с «Эк<
раном» – творческим объедине<
нием телевизионных фильмов, с
которым уже давно сотрудни<
чаю. Сделаем фильм<расследова<

ние. Которое, даже если окажется
безуспешным, всё равно будет по<
лезным. Наш фильм, хотелось на<
деяться, всколыхнув обществен<
ность, подвигнет прокурорский и
милицейский генералитет, а зна<
чит, и следователей к большему
усердию (если уж не подейство<
вал обещанный президентом Гор<
бачёвым «личный контроль»). И
тогда  наработки «Алекса» могут
очень даже пригодиться. 

Обсуждалось моё предложе<
ние духовными сыновьями и
просто друзьями о. Александра
на квартире у Владимира Илю<
шенко. Кроме хозяина и нас с
Аликом – Павел Мень, Влади<
мир Леви и ещё несколько чело<
век. Выслушав журналиста<сце<

нариста, обменялись мнениями
и дали добро. При этом, правда,
Илюшенко сильно усомнился,
что я, человек не воцерковлён<
ный, сумею сделать что<то пут<
ное. То есть  верно понять,  долж<
ным образом оценить личность
о. Александра.  

Это суждение смахивало на
приговор. Оно, как мне подума<
лось, ущемляло моё  творческое
право, лишало свободы выбора.
Не суйтесь, Володя, со своим
фэйсом в калашный ряд. Я, разу<
меется, был категорически с этим
не согласен. Кстати, как раз для
о. Александра (что следовало из
нашего с ним «диалога») свобода
выбора  применительно к любому
человеку, верующий он или нет,
была ценностью неоспоримой. И
уж тут<то я готов был поручиться,
что понял его правильно. 

Захотелось съязвить: что же,
без веры в Бога сценарист обре<

чён на  профессиональную
ущербность? И, кстати, в какого
Бога? По обстоятельствам? За<
думал фильм о раввине – стань
иудеем, о мулле – магометани<
ном?.. 

Но я ответил спокойно, без по<
лемики. Мол, давно пишу очерки
и сценарии о людях. И на опыте –
собственном и моих коллег –
знаю: для успеха автору вовсе не
обязательно становиться ткачи<
хой, хирургом или космонавтом.
Главное, погрузившись в  матери<
ал, серьёзно его изучить. Ну и, ко<
нечно, быть хорошим профессио<
налом в своём деле. В завершение
привлёк в союзники Бернарда
Шоу, эффектно процитировав: «Я
не снёс ни одного яйца, но это не

мешает мне судить о вку<
се яичницы». 

Собравшиеся дели<
катно промолчали. Но
благословение, повто<
ряю, я получил. Илю<
шенко тоже не возражал.
И мне стало чуток нелов<
ко за свою задиристую
реакцию...

Главный редактор до<
кументальной студии
«Экрана» Владимир Пет<
рович Вишняков с энту<
зиазмом воспринял мою
заявку. Оказывается, с

о. Александром он был знаком.
Тот приезжал, предложил напи<
санный им сценарий. Как сказал
Вишняков, эта работа, интерес<
ная авторскими мыслями, была, к
сожалению, чисто литературным
произведением, но не киношным,
основой которого должна быть
драматургия изобразительного
ряда. Однако сама личность
о. Александра произвела на Вла<
димира Петровича, по его приз<
нанию, «мощное впечатление».  

Словом, главред проявил за<
интересованность. Но предупре<
дил, что на следующий, 1991 год
резко сокращён бюджет. Раньше
финансировалось больше двух
сотен фильмов, теперь же поряд<
ка 50–60. Потому «советую вам
найти спонсоров, чтобы оплати<
ли хотя бы половину расходов.
То есть 200–300 тысяч рублей...»

И вновь совещание, теперь
уже «коммерческое», в той же



штаб<квартире. Я привёл с собой
режиссёра Германа Фрадкина,
который ответил мне без разду<
мий: «Про Александра Меня го<
тов делать кино хоть бесплатно». 

Прикинули возможности.
Кто<то обещал переговорить с не<
которыми французскими друзья<
ми о. Александра, людьми весьма
состоятельными. Такую же мис<
сию взял на себя Владимир Леви,
собиравшийся на пару месяцев в
Америку...

Вместе с Павлом Менем и Ге<
рой Фрадкиным мы отправились
в «Алекс». Директор Валентин
Косяков ещё по телефону заин<
триговал, что двое его детекти<
вов... уже занимались этим рас<
следованием. Теперь пояснил: за<
каз получили от Ильи Заславско<
го, представляющего Движение
«Демократическая Россия» (ту<
да, напомню, входили о. Глеб
Якунин, Лев Пономарёв, Арка<
дий Мурашов, Юрий Черничен<
ко и др.).  С одним из детективов
по имени Володя мы тут же по<
знакомились. Он рассказал, что
работа длилась месяца полтора.
Через контакты по прежней
службе в уголовном розыске уда<
лось договориться о сотрудниче<
стве (разумеется, неофициаль<
ном) со следователем из Загор<
ска (ныне Сергиев Посад). А тот
сразу огорошил: ни одного доку<
мента, вплоть до копий, ему не
разрешено держать у себя, всё за<
бирает КГБ. «Даже протокол с
места происшествия, – сказал
Володя, – он не смог нам пока<
зать». Второй сюрприз обнару<
жился некоторое время спустя,
когда  этого следователя, уже на<
щупавшего некие ниточки, вне<
запно заменили на другого. С
ним тоже удалось установить
контакт. А дальше... «Как только
в деле наметился след, дающий
реальную надежду, встала глухая
стена. Прошибить её были не в
состоянии ни следователь со все<
ми его полномочиями, ни мы со
всеми нашими связями и свобо<
дой действий», – подытожил Во<
лодя. («Это потому, скорее всего,
что КГБ оберегал свою агентуру,
которая могла иметь прямое или
косвенное отношение к убий<
ству», – такую версию высказал в

недавнем нашем разговоре зна<
менитый и многоопытный юрист,
федеральный судья в отставке
Сергей Пашин).

Тем не менее Косяков согла<
сился на участие «Алекса». И
вдруг, обратившись ко мне, по<
любопытствовал: «Володь, а ты
не боишься, что и тебя топором
по голове?» «Ну, – попытался я
его успокоить, – ведь не сразу же
прямо вот так. Сначала, небось,
будут угрожать, запугивать. А я
потяну время. Чтобы мы успели
отснять побольше материала...» 

Косяков, бывалый оператив<
ник, в прошлом капитан ОБХСС,
выслушал мой наивный ответ с
молчаливой усмешкой... 

Таким образом, оставалось ре<
шить финансовый вопрос. Хоте<
лось верить, что дружественная
о. Александру заграница нам помо<
жет. Я, не теряя времени, стал со<
бирать материал для сценария –
«погружался и серьёзно изучал».

Читал книги о. Александра.
Слушал «самиздатовские» маг<
нитофонные записи его пропове<
дей и выступлений. Много о ба<
тюшке рассказывали Алик Зо<
рин и его духовные братья,
участники домашней молитвен<
ной группы. Стал я посещать
наш храм (поначалу это была
«светлица» на втором этаже, по<
ка из церковных стен не убра<
лась типография, вселённая туда
советской властью на де<
сятки лет), присутство<
вать на службах. Бывал на
вечерах памяти о. Алексан<
дра в ДК Серафимовича. 

И, разумеется, читал
Библию. Параллельно
Ветхий и Новый Завет,
как советовал о. Алек<
сандр. Замечательное из<
дание с его комментария<
ми подарил мне Зорин.
Понимать Священное Пи<
сание помогали и пропо<
веди о. Александра Бори<
сова, о. Владимира Лап<
шина и о. Георгия Чистя<
кова. Все трое, как сказал
Алик, были учениками
о. Александра Меня. Кото<
рый, таким образом, про<
должал вести диалог со
мной и через них. 

Кстати, помню, меня порази<
ла фраза о. Георгия о том, что по<
нять Библию могут только веру<
ющие люди. А для всех осталь<
ных, хоть выучи они её и шпарь
текст наизусть, там будет пол<
ным полно «идиотизмов и про<
тиворечий»... Н<да. А ведь Илю<
шенко<то имел в виду, по сути, то
же самое...

Ещё я участвовал в собраниях
вышеупомянутой молитвенной
группы. И в субботниках – мы
очищали подвалы храма от ти<
пографского хлама. 

Между прочим: какое гранди<
озное преображение смысла от
замены в этом слове только од<
ной буквы! Вот так и в моей жиз<
ни получилось. Хлама в ней за<
метно поубавилось, на его месте
утвердился Храм. Потому что,
хотя спустя полгода стало окон<
чательно ясно, что денег на
фильм не будет, моё погружение
продолжалось. Только уже не в
материал для сценария. 

Что и привело меня естествен<
ным образом к Христу – 30 апре<
ля 1994 года.  На Пасху, так само
вышло, я не подгадывал. Моим
крёстным стал Алик Зорин. Он
подарил мне свою книгу «Ангел<
чернорабочий», об о. Александре.
Надписав: «Мы ведь с тобой
счастливые люди – потому что с
ним  встретились. Я – непосред<
ственно, ты – заочно».
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Чашу спасения приимуÖ
Александр Белинский

Окончание. Начало в «Приходской газете» №74

В сегда ли допустимо верующим
приступать к Святой Чаше? 

В Учении Двенадцати Апосто<
лов читаем (10:6): «Если кто свят,
пусть подходит, а если нет, пусть
кается…» И далее (14:1–2): «Каж<
дый… находящийся в разладе со
своим другом да не присоединяет<
ся к вам до тех пор, пока они не
примирятся, чтобы вашей жертве
не быть осквернённой». В этой
связи приведём слова Нагорной
проповеди (Мф 5:23–24): «Итак,
если ты принесёшь дар твой к
жертвеннику и там вспомнишь,
что брат твой имеет что<нибудь
против тебя, оставь там дар твой
пред жертвенником, и пойди
прежде примирись с братом тво<
им, и тогда приди и принеси дар
твой».

Высказывался по этому вопро<
су и Святейший Патриарх Алек<
сий II. Он запретил препятство<
вать причащению прихожан за
исключением случаев исповеда<
ния ими тяжких смертных грехов,
таких как убийство или воровство.

Прообраз Евхаристии – умно<
жение хлебов (см., напр., Мк 6:41).
Представьте себе, что Господь,
«воззрев на небо, благословил и
преломил хлебы и раздал учени<
кам Своим», а те, вместо того что<
бы напитать голодных, едят сами,
народу же не дают или дают толь<
ко своим любимчикам, оставляя
приступающих, как мне неодно<
кратно приходилось, стоять втуне
с открытым ртом у Святой Чаши.
Иногда при этом на голову обру<
шивался и поток раздражённой
брани. В результате день, «его же
сотворил Господь», вместо радост<
ного становился совсем не тако<
вым.

[2], c. 15: «…Самый печальный
результат этого нового “благочес<
тия” – фактическое отлучение ми<
рян от причастия, переставшего
вытекать из их участия в Литур<
гии и… ставшего для них чем<то
исключительным…».

[2], c. 240: [В нашей богослу<
жебной практике] «Евхаристия<
жертва и Евхаристия<причащение
воспринимаются в двух совер<

шенно разных ключах. Так… в Ев<
харистии<жертве – как учат веру<
ющих и богословы, и пастыри, и
даже наставники “духовной жиз<
ни” – можно… и должно участво<
вать не причащаясь: присутстви<
ем, молитвой, принесением прос<
форы, принятием антидора или
даже просто “заказав” одну или
несколько литургий… в сознании
и благочестии церковных людей
причащение давно уже не связано
с Евхаристией как жертвой, под<
чинено… закону индивидуальных
“духовных нужд”: освящения, по<
мощи, утешения и т.д. и… вопросу
о личной “подготовленности” или
“неподготовленности”».

[2], c. 263: «Для православных
основой толкования Евхаристии
навеки остаются слова св. Иринея
Лионского: “Наше учение соглас<
но с Евхаристией, а Евхаристия, в
свою очередь, подтверждает наше
учение” (Adv. Haer. IV, 18). Всё,
что касается Евхаристии – касает<
ся Церкви, всё, что касается Церк<
ви – касается Евхаристии и этой
взаимосвязью испытуется.

Между тем, именно эта изна<
чальная взаимосвязанность оказа<
лась как бы разорванной распрост<
ранением нового понимания та<
инств, вошедшего в Церковь после
обрыва отеческой традиции. В
этом учении Евхаристия, воспри<
нимавшаяся в древней Церкви как
таинство единства… стала воспри<
ниматься и определяться как одно
из средств освящения верующих…

На Литургии мы продолжаем
молиться:
нас же всех от единого хлеба и ча(
ши приобщающихся – 
соедини друг ко другу во единого
Духа причастие…

Но в чём состоит – на наших
Литургиях без причастников – это
единство? Мы молимся и в начале,
и в конце Литургии: “Полноту
Церкви Твоея сохрани”, – но о ка<
кой полноте идёт речь?..

…Мы имеем дело здесь с ущерб<
лением и потому искажением ли<
тургического предания Церкви…
И, следовательно… нуждаемся… в
возврате к этому преданию, к вос<

становлению его подлинной перс<
пективы и сущности». 

[2], c. 296: «Апостол Павел об<
личает верующих, которые недо<
стойно причащаются, грозит им
осуждением. Он зовёт их испыты<
вать себя. Но вот никогда, ни разу
он не предлагает им выбора: “Вы,
достойные, причащайтесь, а вы,
недостойные, воздерживайтесь”.
Выбора, который мало<помалу
привёл к воздержанию чуть ли не
большинства членов Церкви и к
утере чувства и восприятия Евха<
ристии как общего дела, как ли(
тургии. Да и само чувство воздер<
жания как бы иссякло, выдохлось,
превратилось в своего рода дис<
циплинарное предписание (“четы<
ре раза в год”!), с обязательной ис<
поведью, как своего рода билетом
на причастие».

[3], c. 30: «… принятие святого
причастия исихастом должно
быть, ни много ни мало, “непре<
рывным”, и под этим они подразу<
мевают ежедневное причастие.
Они с одобрением цитируют св.
Василия Великого: “Прекрасный
и благотворный обычай прича<
щаться каждый день”».

Бог призывает нас в Своё
Царство как детей. И при этом
бесконечно нам доверяет. Через
Евангелие Христос открывает
Свои страдания, страдания Своей
Пречистой Матери у Креста и
страдания учеников. И в этой от<
крытости Бога так легко обидеть.
Оскорбить отказом от Святых Да<
ров.

Литература
1. Книга правил святых Апостол,
святых Соборов вселенских и поме<
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2.  Протопресвитер А.Шмеман. Ев(
харистия – Таинство Царства. М.:
1992.
3. Епископ Диоклийский Каллист.
Руководство по исихастской молит(
ве XIV века: «Сотница» св. Каллиста
и св. Игнатия Ксанфопулов в: Стра<
ницы.  Журнал Библейско<богосло<
вского иинститута св. апостола Анд<
рея №3:1, 1998. C. 11–31.
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27–29 мая в доме отдыха со странным названием «Компонент», недалеко от Солнечногор-

ска, состоялась очередная конференция нашего прихода. В ней принимали участие в ос-

новном участники евангельских групп, которые собираются раз в неделю для совместно-

го чтения Библии и размышления над ней. Темой конференции были вынесенные в заго-

ловок слова из 2 Кор 3:17

Р абота нача<
лась с  про<

смотра фильма о
Е в ф р о с и н и и
Керсновской. Ге<
роиня фильма –
русская девушка
1907 г.р., жившая
со своими родите<
лями в Бессара<
бии. После окку<
пации Бессарабии
в 1940 г. Красной
Армией Е. Керсновская отказалась бежать в Румы<
нию, решила остаться, как она говорила, «со своим
народом» и разделить с ним все трудности совет<
ской жизни. Она была арестована и выслана на ле<
соповал, прошла все ужасы советских концлаге<
рей, но чудом осталась жива. В 1954 г. она освобо<
дилась и осталась работать ещё на 7 лет в Нориль<
ске, после чего вышла на пенсию и поселилась в Пя<
тигорске, куда к ней приехала из Румынии её мать.

Фильм включает воспоминания Е. Керснов<
ской и её зарисовки всех пережитых событий. Это
карандашные рисунки, числом более 300, выпол<
ненные в стиле анимации цветными карандашами.

Этот фильм – удивительное повествование о том,
как его героиня, несмотря на чудовищные условия
жизни, голод, угрозы, издевательства и допросы,
сумела сохранить человеческое достоинство. Вос<
поминания Е. Керсновской сопровождаются ком<
ментариями прот. Владимира Вигилянского, пред<
седателя комиссии по литнаследию репрессиро<
ванных писателей Виталия Шенталинского, пред<
седателя правления Международного правозащит<
ного общества «Мемориал» Арсения Рогинского и
скульптора Дарьи Чапковской, проведшей с Ев<
фросиньей последние годы её жизни.

Фильм имел самое прямое отношение к теме
встречи. Героиня его сохраняла свою внутреннюю
свободу оставаться порядочным, смелым челове<
ком, рискуя при этом не только утратой ничтож<
ных привилегий зека, но иногда и самой жизнью.

На следующий день был прочитан вводный
доклад прихожанина нашего храма Владимира
Хейфеца. Дальнейшая работа проходила в 15 ма<
лых группах по выбранным участниками темам,
вопросы к которым были подготовлены заранее.
Во второй половине дня слушали сообщения по
каждой из обсуждавшихся тем.

Прот. Александр Борисов

Владимир Хейфец

Это сладкое слово – свобода…
Наверное, больше всего крови на земле было пролито во имя свободы. 

Наверное, больше всего зла на земле возникло от человеческой свободы.

Кому она нужна, эта свобода?
Про свободу можно сказать сло<

вами Екклезиаста: Это тяжёлое за(
нятие дал Бог сынам человеческим,
чтобы они упражнялись в нём. Опыт
человечества свидетельствует о
том, что оно никогда не могло до<
стойно распорядиться свободой –
от Адама и до наших дней. Получив
свободу, люди испытывают беспо<
койство, неуверенность, истериче<
ское желание сдать её обратно – во<
жаку, царю…

Свобода – это олицетворённая не<
определённость, и это пугает нас. Где
«уверенность в завтрашнем дне» –
столь милая для нас формула из
прошлой жизни?

Когда мы обдумываем, как стро<
ить свою жизнь, мы стремимся под<
ражать кому<то, использовать ка<
кие<то готовые формы, образцы; нам
проще быть как другие, чем думать,
как найти себя – а ведь именно
для этого нам дана свобода!

В книге братьев Стругацких
«Улитка на склоне» есть замечатель<
ная фраза: «Располагая миллиона<
ми лошадиных сил и лучшей в мире
теорией снабжения, мы можем чрез<
вычайно много, но мы до сих пор так
и не поняли, что из того, что мы мо<
жем, нам действительно нужно».
Свобода важна (нужна) тому, у кого
есть хотя бы общее представление,
на что её употребить, – иначе она

становится обузой. За неё надо пла<
тить – платить хотя бы тем, что ты
отказываешься от благ, которые тебе
за неё всё время предлагают (вступи
в партию, проголосуй как надо,
«прими причастие буйвола», как
сказано у Бёлля). Вот с этой обузой
мы и носимся, мечтая от неё изба<
виться, пока не сдаём её с облегче<
нием – жене, работе, руководству…

Екклезиаст даёт нам исчерпыва<
ющее описание бесплодности свобо<
ды без Бога – даже свободы умной,
внимательной, думающей. И хотя
результат реализации такой свобо<
ды не обязательно кровь, жертвы и
разрушение, всё равно в сухом ос<
татке – только томление духа.

Евфросиния Керсновская
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Механические аналогии
Если обратиться к таким анало<

гиям, то ощущение свободы для нас
чаще всего – положение неустойчи<
вого равновесия души: с разных сто<
рон нас тянут соблазны, часто наря<
женные в весьма достойные одежды.
И в результате нередко наша жизнь
отражает известное в механике по<
нятие «свободное падение».

Только в  Боге  – положение
устойчивого равновесия, которое
так точно описывают слова бл. Ав<
густина: Ты создал нас для Себя, и не
знает покоя сердце наше, пока не
успокоится в Тебе. Круг замыкается.
И, осознав это, мы приходим к Нему
с разных сторон, как ручейки, отда<
вая Ему свою свободу – и обретая
Его свободу, становимся ветвями на
Его лозе.

Продолжая незабвенных класси<
ков, можно сформулировать: «Сво<
бода есть осознанная необходи<
мость… быть с Богом».

Зачем Он так сделал?
А надо ли было вообще нам да<

вать свободу, если ответ заключает<
ся в том, что её надо отдать Ему об<
ратно? Дай Бог, человечество рано
или поздно придёт к этому, как
блудный сын из притчи, вернув<
шийся к Отцу. Но стоит ли этот урок
такого моря крови, жертв, мучений?

Возможный ответ
Может быть, так. Мы приходим к

Нему по одному, но там, у Него, про<
исходит удивительное соединение
нас в одно целое – и это возможно
только там, у Него. Мы не просто
возвращаем Ему обратно нашу сво<
боду, мы вместе строим из наших
возвращённых свобод – и Его свобо<
ды – новый, громадный, свободный
мир, в котором поселяемся. Может
быть, в таком соединении мы и об<
ретаем способность творить чудеса.

Значит, нету разлук.
Существует громадная встреча.
Значит, кто(то нас вдруг
в темноте обнимает за плечи… 

(А. Мирзаян)
Наша свобода для Господа – это

абсолютная ценность, Он склоняет<
ся перед ней, для Него она почему<
то важнее, чем то зло, которое от неё
может произойти. Если для Него
это так важно, то нам надо внима<
тельно вглядеться в этот факт и по<
пытаться его осмыслить.

Может быть, это отсвет Его сво<
боды? Его часть? Дух дышит, где
хочет. Всё лучшее на Земле создаёт<
ся на путях свободы. Всё самое
прекрасное – любовь, творчество,
игра…

Читая Библию, мы видим, что
наше искреннее своеволие для Него
милее, чем наша ложь и хитрость,
даже если они внешне облечены в
правильную форму. Господь с улыб<
кой и интересом наблюдает за
Ионой, у которого жуткий характер,
несговорчивый и капризный, – но
нет лукавства! Господь внимательно
и сочувственно следит за сражени<
ем, которое ведёт с Ним Иов, пото<
му что видит – Иов больше всего бо<
ится Его разлюбить.

Свобода и человеческие отно*
шения

Находясь в гуще людского сооб<
щества, мы не можем двигаться сво<
бодно и независимо, мы, как шари<
ки, соударяемся друг с другом, при
этом (по законам механики) всех
нас сносит куда<то в одну сторону
(от взаимодействия с ещё большей
группой шариков). И каждое наше
соударение (часто вынужденное) не
всегда приносит другому радость и
поддержку. 

Вся наша жизнь – последова<
тельность актов выбора, и каждый
выбор в большей или меньшей сте<
пени отражается на других. Мы
сталкиваемся с ситуациями, когда
наш выбор в любом случае будет
для кого<то болезненным. Понятие
«меньшее зло» возникло не на пус<
том месте. Всё это касается как от<
ношений с близкими нам людьми,
так и реакции на внешние события.

В конце концов, вопрос, как реа<
гировать на зло вокруг нас, как
употребить свою свободу, чтобы, с
одной стороны, не преумножить зло,
а с другой – не оказаться в позиции
Пилата, умывающего руки, остаётся
вопросом вопросов. Спаситель отве<
тил на это, взойдя на крест – свобод<
но. А как быть нам?

Говорит философ Григорий По"
меранц:

Мы чисты только в те минуты, или ча-
сы, или дни, когда всей душой обращены
к Богу. Всё остальное время проходит на
краю греха – и то и дело мы грешим. Гре-
шим против первой заповеди (возлюби
Господа, Бога своего), повернувшись к
миру. Грешим против второй заповеди,
отвернувшись от мира (возлюби ближ-
него своего как самого себя). Оставляем
мир лежать во зле или вмешиваемся в
его запутанность и сами запутываемся в
ней. …А если полюбил ближнего, сразу
начинается запутанность. Невозможно
полюбить как самого себя (и больше се-
бя) и не нарушать ради любви другие за-
поведи. Жить в этом мире, любить жен-
щину, или страну, или народ, или интел-
лигенцию, или истину – и не творить
зла... Пусть кто-нибудь покажет, как это
делается.

Кто<то может не согласиться с
автором этих строк, что «невозмож<
но не нарушать ради любви другие
заповеди», но тем не менее...

Вспомним ситуацию: Иосиф же
муж Её, будучи праведен и не желая
огласить Её, хотел тайно отпус(
тить Её – формально это наруше<
ние заповеди. Или когда Иисус го<
ворит: Кто из вас без греха, первый
брось на неё камень… И все суббот<
ние дела Иисуса… То есть: 

Когда милость и любовь стал"
киваются с заповедями, первен"
ство остаётся за ними – за ми"
лостью и любовью.

Может быть, все заповеди, кро<
ме двух главнейших, и написаны
для тех, у кого слабовато с ми<
лостью и любовью, кому нужен чёт<
кий ориентир. Главнейшее – отно<
шения, свободные отношения меж<
ду Богом и человеком: …и люби Гос(
пода, Бога твоего, всем сердцем
твоим, и всею душою твоею и всеми
силами твоими.

Чего хочет Бог? Всего. Всего че<
ловека. В подстрочнике на иврите
вместо всеми силами стоит меод –
«очень». И в разных переводах Вто<
розакония мы можем прочесть:

… всем существом твоим; …всей
крепостью твоей; …всеми силами
твоими.

Это как в книге Бытия: дерево
познания добра и зла на самом деле
означает познания всего, это просто
такой речевой оборот. Смысл здесь:
полюби Его всеми своими клеточка<
ми, всеми составляющими тебя час<
тями. Бог открыто говорит: ибо Гос(
подь, Бог твой, Который среди тебя,
есть Бог ревнитель. Он говорит, что
не хочет, чтобы что<то или кто<то
стоял между Ним и человеком, зас<
лоняя Его или отвлекая от Него. Бог
хочет всего человека. Он хочет, что<
бы человек был полон Богом без ос<
татка. И поскольку Бог есть любовь,
то человек, по Его замыслу, должен
быть переполнен любовью, и лю<
бовь должна быть основой его (че<
ловека) отношения к внешнему ми<
ру. Тогда вполне естественна вторая
заповедь, непосредственно вытека<
ющая из первой: …и возлюби ближ(
него твоего, как самого себя. Получа<
ется, что, кроме любви, вообще ни<
чего не должно остаться в человеке.
Тогда человек окажется достойным
своего Создателя.

Но грусть сквозит в словах Твор<
ца, когда Он излагает Свои заповеди
дальше. Потому что все они вовсе и
не нужны, если первая заповедь вы<
полняется честно. Потому что Он
понимает, как высока планка, уста<
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новленная первой заповедью, и даёт
человеку программу<минимум, что<
бы постепенно идти к её исполне<
нию.

Свобода – путь к себе
Интуитивно ясно: свобода – это

возможность найти себя, такого, ка<
ким хочет видеть нас Создатель, это
путь к себе. Но что такое «к себе»?
Как понять, узнать, что именно Гос<
подь замыслил обо мне? Очень
просто – и очень сложно: вспомним
про Авраама.

Лех леха – «иди своим путём», –
сказал Господь Аврааму. С иврита
это можно перевести и словами
«иди к себе». Иди к себе, выйди из
среды строивших Вавилонскую
башню. Свобода – это ведь ещё и
свобода «не быть как все». В одном
из иудейских комментариев к Вет<
хому Завету сказано: «Как бы мы
могли дожить до сего дня, как бы мы
могли столько перенести и выжить,
если бы не восприняли завещанного
нам Авраамом мужества быть мень<
шинством?»

Лех леха – иди, пока не услы<
шишь «здесь», иди сам, но слушай!
Слушай Его внимательно. «Зорко
одно лишь сердце. Самого главного
глазами не увидишь» (Экзюпери).

Ты сброшен в пропасть – ты рождён.
Ты ни к чему не пригвождён.
Ты сброшен в пропасть, так лети.
Лети, цепляясь по пути
За край небесной синевы,
За горсть желтеющей травы,
За луч, что меркнет, помелькав,
За чей(то локоть и рукав. 

(Л. Миллер)
Ты призван пройти сам путь от

себя сегодняшнего, повреждённого,
к себе подлинному. На твоём пути
будет множество препятствий, сло<
ва ничто не должно обладать тобою
означают: соблазны разного рода бу<
дут тебе как цепь, не дающая дви<
гаться к твоей цели.

Ты должен сам найти и пройти
этот путь, только слушай Его, толь<
ко избери Его своим штурманом,
подобно Аврааму. Для каждого из
нас – отдельно и заново – развора<
чивается путешествие из вечной
Книги, которое начинается, когда
мы, как щелчок, услышим: Лех леха,
в котором – долгий<долгий путь че<
рез пустыню из рабства в свободу, в
котором мы косноязычно и востор<
женно говорим Ему: «Хорошо нам
здесь, Господи!»

Если наша свобода – отсвет Его
свободы, она должна носить какой<
то Его отпечаток. А на чём замешено
всё в Его отношении к нам? – На

любви. И, значит, высшая наша сво<
бода – в соединении с Ним в любви,
в признании этого как самого важ<
ного для нас. Именно поэтому это
самое устойчивое состояние нашей
души: Ангелы на руках понесут Тебя,
да не преткнёшься о камень ногою
Твоею; ни высота, ни глубина не от(
лучит нас от любви Божией; войди в
радость Господина твоего.

Он протягивает нам руки и зовёт
к Себе, на иной уровень, не решая
наших земных проблем.

Прот. Александр Шмеман:
Истина христианства в том, что оно не

разрешает проблемы, а снимает их, пе-
реводит человека в тот план, где их нет. В
том же плане, в котором они есть, они по-
тому и есть, что они неразрешимы.

Не я живу, но живёт во мне Хрис(
тос – это не существование манеке<
на, марионетки, а существование
любящего. Мы не отрабатываем Его
волю, мы «подставляемся» Ему –
ведь это счастье, когда ты отдаёшь
себя любимому существу, и при
этом любовь взаимна.

Идти к себе – это использовать
свою свободу, чтобы пройти узки<
ми вратами туда, где Он ждёт тебя,
где ты с Ним соединишься, где ты
увидишь белый камень со своим
именем.

Краткий итог обсуждения
Свобода дана нам для того, что<

бы мы по своей вольной воле отве<
тили на Его зов выбери жизнь,
жизнь в Нём, чтобы мы двинулись к
Нему на поиски себя, на поиски Его
замысла о нас.

Мы предупреждены Им: входите
узкими вратами; это означает, что на
пути к Нему мы будем стеснены
обстоятельствами разного рода, и
Он ждёт от нас верности и стойкос<
ти именно в этих обстоятельствах.

На этом пути, взаимодействуя с
другими людьми, мы должны жерт<
вовать частью своей драгоценной
свободы, чтобы выделить простран<
ство для другого, но об этом Господь
и сказал: Давайте, и дастся вам, кто
имеет, тому дано будет и приумно(
жится.

Мы должны совер<
шать наш путь, не за<
жмуриваясь, не отво<
рачиваясь от зла и не<
правды, но отвергая
эту неправду и открыто
свидетельствуя о ней.
При этом мы не долж<
ны выталкивать из сво<
его сердца того, кто
творит эту неправду.

Мы должны пом<
нить, что прощение

есть проявление милости и свободы,
потому что Он так делает постоян<
но, потому что это – Его путь.

Свободно выбрав путь к Нему и
понимая, что это нелёгкий путь уз(
кими вратами, мы должны созна<
вать, что нам понадобятся усилия
и сосредоточенность. Свобода «без
тормозов» чревата саморазруше<
нием.

И когда мы совершаем наш
путь не по одному, а вместе, в
Церкви, то свобода наша возраста<
ет, поскольку в Церкви умножает<
ся любовь, а любовь – это дрожжи
свободы.

Границы свободы
Сегодня мы пытаемся найти для

себя ответ и на такие вопросы: где
границы нашей свободы? Возможна
ли свобода в тисках обстоятельств,
зла и страданий?

Вопросы эти настолько важны и
серьёзны, что правильнее всего об<
ратиться к свидетельствам. Одно из
самых ярких свидетельств – книга
австрийского психолога и психиат<
ра Виктора Франкла, проведшего
три года в нацистских концлагерях,
где погибла вся его семья (жена,
отец, мать, брат с женой), книга, ко<
торую он написал на одном дыха<
нии, за 9 дней, сразу после освобож<
дения в 1945 году.

В. Франкл, «Человек в поисках
смысла»:

Осуществляя смысл, человек реали-
зует сам себя. Осуществляя же смысл,
заключённый в страдании, мы реализу-
ем самое человеческое в человеке. Мы
обретаем зрелость, мы растём, мы пере-
растаем самих себя. Именно там, где мы
беспомощны и лишены надежды, будучи
не в состоянии изменить ситуацию, –
именно там мы призваны, ощущаем не-
обходимость измениться самим. И никто
не описал это точнее, чем Иегуда Бэкон,
который попал в Освенцим ещё ребён-
ком и после освобождения страдал от
навязчивых представлений: «Я видел по-
хороны с пышным гробом и музыкой – и
начинал смеяться: не безумцы ли –
устраивать такое из-за одного-единствен-
ного покойника? Если я шёл на концерт
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И гумен Пётр (Мещеринов) подробно
написал об одном широко извест<

ном обстоятельстве: многие из людей,
«которых в православной среде презри<
тельно именуют либеральными… на дух
не переносят Русскую Православную
Церковь». (…)

По его наблюдениям, «…даже те, кто
позиционирует себя в качестве агности<
ков, с огромным уважением относятся к
образу Христа», но считают, что «наша
Церковь имеет ко Христу весьма малое
отношение». (…).

Меня «зацепил» этот текст. (…) он
написан будто бы обо мне – закоренелом

умеренном либерале, который 1) «с ог<
ромным уважением относится к образу
Христа», 2) «на дух не переносит РПЦ»
и 3) несмотря на свои «человеческие сла<
бости», обладает «нравственной интуи<
цией» (не мне судить, насколько вер<
ной). (…)

Вот мне и пришло на ум растолко<
вать игумену Петру и его единомышлен<
никам, почему я, подобно многим моим
друзьям и коллегам, не приемлю их ре<
лигию и Церковь. (…)

Как и всякую высокоразвитую рели<
гию, православие удобно подразделить
на четыре компоненты:
1. Утверждения о свойствах потусто<

роннего мира,
2. Утверждения о свойствах материаль<

ного мира,
3. Этика – утверждения о том, что хоро<

шо и что плохо,
4. Практика – что реально творят после<

дователи данной религии. (…)

Православие о потустороннем мире
(…) а) Православие утверждает, что

наиважнейшее в потустороннем мире –
это единый и единственный Бог – нечто,
существующее беспричинно и являюще<
еся причиной всего остального. За ис<
ключением буддистов, адепты самых
разных религий согласятся и с этим клю<

чевым утверждением. Да и у людей нере<
лигиозных и неверующих слова «Бог
есть!» сами по себе обычно не вызывают
аллергии.

В самом деле – гипотеза о существо<
вании иного мира не противоречит да и
не может противоречить никаким науч<
ным фактам, и давно известны осмыс<
ленные доводы в её пользу. Так, для меня
частичная свобода моей воли не подле<
жит сомнению и свидетельствует о том,
что не всё моё существо полностью кон<
тролируется законами природы. С лич<
ным опытом бытия Божия у подобных
мне духовно заурядных людей дело
обычно обстоит хуже, так что в разные
периоды жизни я относился к гипотезе
«Бог есть!» по<разному. Но ничего дур<
ного в ней нет (…) Если человек и вправ<
ду не одинок онтологически – то это хо<
рошо…

(…) Конечно, «доказательства бытия
Божия» на настоящие доказательства не
тянут – но задуматься они заставляют. К
тому же некоторые люди имеют – или
думают, что имеют – яркий личный опыт
общения с Богом. Так или иначе, мы, ли<
бералы, «на дух не переносим РПЦ» ни<
как не из<за того, что она проповедует,
что Бог есть.

б) (…) напомним, чему учит право<
славие о самом Боге. Утверждается, что в

или в театр, я обязательно должен был
вычислить, сколько потребовалось бы
времени, чтобы отравить газом всех лю-
дей, которые там собрались, и сколько
одежды, сколько золотых зубов, сколько
мешков волос получилось бы при этом».
И далее Иегуда Бэкон спрашивает себя, в
чём мог заключаться смысл тех лет, кото-
рые он провёл в Освенциме: «Подрост-
ком я думал, что расскажу миру, что я ви-
дел в Освенциме, в надежде, что мир ста-
нет однажды другим. Однако мир не стал
другим, и мир не хотел слышать об Ос-
венциме. Лишь гораздо позже я действи-
тельно понял, в чём смысл страдания.
Страдание имеет смысл, если ты сам ста-
новишься другим».

… Может ли человек перед лицом та-
ких обстоятельств обладать свободой
выбора своих действий?

Опыт лагерной жизни показывает,
что у человека есть свобода выбора. Че-

ловек может сохранить остатки духовной
свободы и независимости мышления да-
же в условиях крайнего психического и
физического напряжения.

Мы, прошедшие концлагеря, можем
вспомнить людей, которые ходили по ба-
ракам, утешая других и подчас отдавая
последний кусок хлеба. Пусть их было
немного, они служат достаточным дока-
зательством: у человека можно отнять
всё, кроме одного – его последней сво-
боды: выбрать своё отношение к любым
данным обстоятельствам, выбрать свой
собственный путь.

Достоевский как-то сказал: «Есть
только одно, чего я страшусь: быть не-
достойным своих страданий». Эти слова
часто приходили мне в голову, когда я
встречался с мучениками, поведение ко-
торых в лагере, их страдания и смерть
доказывали, что последняя внутренняя
свобода не может быть потеряна. Они

были достойны своих страданий, ибо то,
как они их переносили, было подлинным
внутренним подвигом. Именно эта ду-
ховная свобода, которую невозможно
отобрать, придаёт жизни смысл и цель.

И закончить хотелось бы опять<
таки словами Франкла:

…Человеческое бытие всегда ориен-
тировано вовне на нечто, что не является
им самим, на что-то или на кого-то: на
смысл, который необходимо осущест-
вить, или на другого человека, к которо-
му мы тянемся с любовью. В служении
делу или любви к другому человек осу-
ществляет сам себя. Чем больше он отда-
ёт себя делу, чем больше он отдаёт себя
другому, тем в большей степени он явля-
ется человеком и тем в большей степени
он становится самим собой.

Таким образом, он, по сути, может
реализовать себя лишь в той мере, в ка-
кой он забывает про себя...

Алексей Кондрашов 

Весной в Интернете (портал «Православие и мир») поя-

вилось письмо кандидата биологических наук, профес-

сора Института биологических наук и кафедры экологии и эволюционной биологии Мичиган-

ского университета США А. Кондрашова, написанное в ответ на статью игумена Петра (Мещери-

нова) «Размышления о расцерковлении» (о людях, не любящих Церковь). 

Письмо (мы публикуем его с сокращениями) вызвало целый ряд откликов. Учёному отвечает

известный библеист и публицист Андрей Десницкий

Почему я не православный

PRO И CONTRA
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Боге есть 3 компоненты (лица, «ипоста<
си»), находящиеся в строго определён<
ных отношениях между собой – Отец
вне времени родил Сына, а Дух изошёл
от Отца. И в это надлежит верить в точ<
ности (…).

Возникает естественный вопрос –
чем православное учение о Боге лучше
прочих? Собственных сведений о струк<
туре Бога у меня (…) нет, а очень многие
деноминации, в том числе и христиан<
ские, вообще отвергают троичность Бога.
Ответ православных известен – истинно
именно наше учение, поскольку оно бы<
ло открыто самим Богом (его третьим
лицом) семи Вселенским соборам.

Верно ли это? Первый (Никейский)
Вселенский собор, осудивший взгляды
Ария и заложивший основу православ<
ного учения о Троице и о природе Хрис<
та, состоялся в 325 г. по инициативе и
под руководством «равноапостольного»
императора Константина. Сразу после
этого Собора Константин обратился к
«епископам и народам» с посланием, в
котором, в частности, сказал: «(…) кто
будет обличён в утаении написанного
Арием сочинения, кто тотчас же не
представит и не сожжёт его, тому наказа<
нием будет смерть; тому, немедленно по
открытии вины, отсечена будет голова.
Бог да сохранит вас». 

Удивительно, как уже первое поколе<
ние христиан<победителей нисколько не
уступало в жестокости гнавшим их ещё
совсем недавно язычникам… А через год
Константин убил сначала своего сына, а
затем и свою вторую жену (…) Поэтому,
когда мне говорят, что Дух возвещал че<
рез Константина со товарищи возвы<
шенные истины, на ум приходят лишь
слова Станиславского – «Не верю!». (…)

в) Ещё одно утверждение правосла<
вия о свойствах иного мира принципи<
ально важно – учение о Рае и Аде. Якобы
тех, кто вёл себя хорошо, ждёт вечное
блаженство, а тех, кто плохо (…) – веч<
ные муки. Православные много и со вку<
сом описывают эти муки, часто сравни<
вая их с действием огня, и поместный со<
бор в Константинополе осудил гипотезу
Оригена о всеобщем спасении. При этом
христиане верят, что сам воплощённый
Бог мучился, с перерывами, меньше су<
ток – но что и этого хватило для искупле<
ния то ли всего человечества, то ли, по
меньшей мере, его православной части.
Видно, страдания начальника много важ<
нее, чем страдания всякой шелупони…
Неудивительно, что у людей с «нрав<
ственной интуицией» рассказы про Ад
часто вызывают вовсе не страх, а недове<
рие к его апологетам – членам РПЦ или
иных христианских деноминаций (…).

Вопрос – приходилось ли вам когда<
нибудь испытывать серьёзные муки –
когда сознание темнеет и трудно сдер<
жать крик (…)? Если да, то приговорите
ли вы к таким мукам навечно даже само<
го гнусного злодея (…)? Если да, то ка<
кой же вы христианин – а если нет, то
почему вы думаете, будто Бог злее вас?
Евангелия говорят, что Иисус своих па<
лачей простил… (…)

Православие о свойствах матери*
ального мира

а) (…) В общей форме утверждение о
том, что видимый мир имеет своей при<
чиной Бога, фактам противоречить не
может – а Большой взрыв (…) очень по<
хож, на наивный взгляд биолога, на акт
творения. Вот тут бы основателям вся<
ких религий и остановиться, а не сочи<
нять детали…

Если не придираться к таким мело<
чам, как сотворение зелёных растений до
Солнца и звёзд, рассказ о первых пяти
днях творения можно при желании счи<
тать метафорическим описанием прош<
лых событий. Но уже 6<й день и дальней<
шее «священное естествознание» отно<
шения к реальности не имеют. Не было
никакого сотворённого из пыли первого
мужчины Адама; никаких четырёх выте<
кающих из Рая рек; никакой сотворён<
ной из ребра первой женщины Евы и ни<
какого первородного греха (…). А была
медленно эволюционирующая линия
предков современных людей, которая
еще 10 миллионов лет назад являлась
предковой и для обоих современных ви<
дов шимпанзе – и которая в каждый мо<
мент времени была представлена многи<
ми особями. (…)

От этих мифов не было бы вреда, ес<
ли бы они так и подавались – как мифы.
Кому<то они могут даже показаться поу<
чительными – хотя лично мне Бог, разом
топящий всех детей по всему свету, от<
вратителен, и я рад, что миф о потопе –
это всего лишь поклёп на Бога. Но не
тут<то было – РПЦ трактует эти мифы
как описание реальности.

(…) здесь не только либерал, но и во<
обще любой Homo sapiens, не желающий
одичания России, поневоле оказывается
по разные стороны баррикад с РПЦ и её
Патриархом. Наше происхождение от
обезьяны школьникам надлежит именно
навязывать – так же, как и то, что 2х2=4,
Земля круглая и крутится вокруг
Солнца, а Волга впадает в Каспийское
море.  (…)

б) (…) допустить, что Иисуса вообще
не было, я совершенно не могу – в Еван<
гелиях полно такого, чего никакой
Шекспир не сочинил бы. Придумай<ка
Заповеди блаженства… Или кому при<
шло бы в голову выдумать упомянутое
во всех четырёх Евангелиях отречение
Петра – уважаемого лидера общины
ранних христиан?

Однако многое в Евангелиях вызы<
вает у меня серьёзное недоверие – преж<
де всего, многочисленные чудеса. Уже
зачатие Иисуса без участия мужчины
подразумевает нарушение множества за<
конов природы. (…) А тут ещё и изгнания
бесов, хождение по воде, воскресение,
вознесение… (…) А уж Священное преда<
ние об Иисусе – скажем, история «Неру<
котворного образа» – кажется и вовсе
неправдоподобным. И, наконец, дове<
дённая Лукой до Адама генеалогия
Христа с необходимостью легендарна –
ввиду легендарности Адама.

Но (…) найти что<либо отталкиваю<
щее в самом образе Иисуса очень не<

просто (…). Молился, учил, лечил, нико<
го не обидел, ничего не имел, никого не
боялся, добровольно пошёл на смерть, не
подставив при этом никого из учени<
ков… Ну не стал бы я сравнивать ханане<
янку с собакой и, умей я исцелять, выле<
чил бы её дочь сразу же (…) но спишем
это на мою глупость или на ошибки
евангелистов… Иисус, сам ничего не пи<
савший, не несёт ответственности за не<
точности, преувеличения, и, возможно,
даже прямой обман, содержащиеся в
Евангелиях. (…)

Вопрос – воспользуемся машиной
времени и слетаем сперва в начало XV
века – поприсутствовать при совершае<
мых по наущению святого митрополита
Фотия казнях «стригольников»; затем в
1504 г. – посмотреть и послушать, как го<
рят в деревянной клетке на льду Моск<
вы<реки осуждённые по инициативе свя<
того Иосифа Волоцкого «жидовствую<
щие» Иван<Волк Курицын, Дмитрий Ко<
ноплёв и Иван Максимов; затем в конец
XVI века – на казни «колдунов», приве<
тствуемые святым Патриархом Иовом; и
наконец в 14 апреля 1682 г. в Пустозёрск
– на сожжение новообрядцами, после 15
лет подземной тюрьмы и зверских изде<
вательств, гениального писателя Авва<
кума Петровича Кондратьева и его соуз<
ников<старообрядцев Феодора, Епифа<
ния и Лазаря. Вам понятно, откуда взя<
лось мнение, что РПЦ «имеет ко Христу
весьма малое отношение»?

в) (…) По опыту подделки чудес пра<
вославие не уступит никакой другой ре<
лигии. (…) Давно известно, что «Благо<
датный огонь» – бесстыдная фальсифи<
кация, но это не мешает каждый год до<
ставлять его специальным бортом из
Иерусалима в Москву и в пожарном по<
рядке развозить по всей России (видимо,
деньги в стране девать некуда), – а потом
ещё и пиарить его по государственному
телевидению и на Правмире.

Поэтому до тех пор, пока однозначно
не показано обратное, надлежит держать<
ся нуль<гипотезы о том, что чудес не бы<
вает (…) так что все рассказы правосла<
вия и прочих религий о современных чу<
десах – ложь. Врать вообще нехорошо, а
для учёного подделка данных – грех не<
простительный (…) и очень серьёзное ос<
нование «на дух не переносить РПЦ». (…)

Православная этика
Теистическая этика основана на

представлениях о том, какие из соверша<
емых нами в видимом мире дел угодны –
и какие неугодны – потустороннему Бо<
гу. Разные религии придерживаются
очень различных мнений на этот счёт.
Что же говорит православие?

а) Основой любой христианской эти<
ки должно было бы быть учение Иисуса.
Трудно предъявить претензии к этому
учению – ну разве что в том, что зауряд<
ным людям оно не по зубам: сроду не ви<
дел человека, живущего по Заповедям
блаженства…(…) сути дела это не меняет
– этика Иисуса возвышенна и прекрасна.

(…) Но вот спрятаться за широкую
спину Иисуса от последующего «твор<
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ческого развития» евангельской этики
Церковью уже не получится. Рассмот<
рим два аспекта этого развития.

б) Святость и святые. Православный
святой – это человек, чья богоугодность
признана всей Православной церковью.
Таким образом, святые сами свидетель<
ствуют о православии – что же оно счита<
ет богоугодным. Вот несколько примеров:

1. Равноапостольный Констан"
тин – см. выше.

2. Преподобный Иосиф Волоцкий,
Волоколамский чудотворец – вдохнови<
тель и организатор одного из религиоз<
ных геноцидов в России – см. выше. (…)

Можно было бы попытаться списать
канонизацию такого рода деятелей на
зверство прошлых нравов (…) Но РПЦ и
сейчас вовсе не стесняется святого
Иосифа Волоцкого – недавно Патриарх
Кирилл назначил его покровителем пра<
вославного бизнеса. Кроме того, и среди
недавно прославленных святых попада<
ются выдающиеся мерзавцы.

3. Епископ Николай Велимирович,
канонизированный Сербской право<
славной церковью в 2003 г. и популяр<
ный в РПЦ. В 1943 г., когда немцы при
пособничестве местных националистов
заканчивали уничтожение сербских ев<
реев (в 1941–1944 гг. в Сербии убили
около 90% евреев – 80 тысяч человек),
«Сербский златоуст» заявил:

«Сейчас Европа – это поле битвы ев<
реев и их отца – дьявола против Небес<
ного Отца и его Единородного Сына. …
Евреи сначала хотят юридического рав<
ноправия с христианами, чтобы затем
подавить христианство, превратить
христиан в неверующих и наступить на
их шеи. Все современные европейские
лозунги были придуманы распявшими
Христа евреями: демократия, забастов<
ки, социализм, атеизм, веротерпимость,
пацифизм, мировая революция, капита<
лизм и коммунизм. (…). (…)

4. Николай II. Всем известны его фа<
тальные провалы – Ходынка, Цусима,
Кровавое воскресенье, неотменённая
Черта оседлости, Распутин, разгром
Московского университета, ненужная
России война, приведшая к развалу
страны и большевизму. Расстрела – ра<
зумеется, по приговору законного суда, и
не с женой и детьми – Николай II, види<
мо, заслуживал только за циничное
убийство более 100 безоружных людей 9
января 1905 г. Наверное, его можно даже
пожалеть – ну, не годился человек в пра<
вители. Но святой? Для меня канониза<
ция Николая II стала последней каплей –
после неё я положил никогда больше в
храмы РПЦ не заходить – дабы не на<
рваться там на его икону.

Вывод напрашивается – Православ<
ная церковь готова признать святым вся<
кого, кто помогал ей приобрести и удер<
живать власть – не важно, какими сред<
ствами. (…)

в) Отношение православия к основе
современной цивилизации – правам че<
ловека. Православие их отвергает, при<
крываясь демагогией о том, что надо
учитывать «нравственные традиции».

Хотя идея<то нехитрая – никто не смеет
силой препятствовать человеку (совер<
шеннолетнему и дееспособному) делать
то, что не наносит явного и прямого вре<
да никому другому, или заставлять чело<
века делать то, что якобы будет ему по<
лезно. Применять насилие можно лишь
для поддержания правопорядка и защи<
ты слабых – но никак не для насаждения
тех или иных представлений о нрав<
ственности. (…)

(…) я, как и многие мои друзья, буду
противником любой организации, вы<
ступающей против неотчуждаемых прав
каждого человека, не зависящих от чьих<
либо верований, прихотей и «традиций».

Вопрос – почему РПЦ уделяет такое
неподобающе большое внимание борьбе
против гомосексуализма, женского свя<
щенства, контрацепции и эпатажной жи<
вописи? Вы правда думаете, что гей<па<
рады страшнее, чем 18 литров алкоголя
на душу населения в год? (…)

Практика православия
Безотносительно ко всяческим тео<

ретическим построениям, очень важно,
что же делают последователи того или
иного учения. Иисус сказал прямо – по
плодам их узнаете их… Вот некоторые
общеизвестные факты из прошлого и
настоящего РПЦ.

О борьбе РПЦ против своих непосред<
ственных конкурентов, а также против
просвещения и науки в царские времена
написано достаточно. Даже в 1913 г. зо<
ологические антисемиты Павел Флорен<
ский и Василий Розанов топили несчаст<
ного Менахема Бейлиса, которого власти
хотели повесить за совершённое не им
убийство. В советское время РПЦ под<
вергалась гонениям, и это пошло ей на
пользу – творить зло она более не могла, а
многие – хотя и далеко не все – её члены
проявили замечательную твёрдость в хра<
нении своей веры. Благополучная постсо<
ветская РПЦ во многом походит на фар<
совую реинкарнацию страшной царской
РПЦ. Бросаются в глаза:

1) Бесплодность проповеди – несмотря
на то, что более половины россиян кре<
щены в православие, и на государствен<
ную поддержку РПЦ в течение послед<
них 20 лет, Россия относится к числу ми<
ровых лидеров по пьянству, наркомании
и числу беспризорных детей и заключён<
ных. Даже на Рождество и Пасху в бого<
служениях участвует менее 5% населе<
ния России (в США – более 50% каждое
воскресенье).

2) Вялотекущие попытки бороться с
наукой и просвещением.

3) Блатной менталитет: «свой – хоро<
ший, чужой – плохой». С одной стороны –
безоговорочная солидарность с право<
славными сербами, среди прочих своих
зверств убившими 8 тысяч безоружных
жителей Сребреницы в течение 12 дней
в июле 1995 г. С другой – иррациональ<
ное и часто комичное неприятие «Запа<
да», прежде всего США.

4) Заражённость многих членов по<
громным антисемитизмом – например:

h t t p : / / w w w . r u s p r a v . o r g ,

h t t p : / / w w w. r o n s . r u / i n d e x . h t m ,
http://www.rusidea.org/, http://3rm.info/.

5) Популярность воззрений, марги<
нальных среди обычных людей. К при<
меру, о предателе Власове и его при<
спешниках синод РПЦЗ высказался так:
«Всё, что было ими предпринято – дела<
лось именно для Отечества, в надежде на
то, что поражение большевизма приве<
дёт к воссозданию мощной националь<
ной России». (…)

6) Полное нежелание принести, по
примеру Католической церкви, покая<
ние даже за самые явные свои преступ<
ления – хотя бы за лютые преследования
старообрядцев. (…)

Итоговые соображения
Ещё 25 лет назад такого рода текст

был бы неуместен – нехорошо критико<
вать гонимых. Но теперь, по крайней ме<
ре, некоторые «традиционные» религии
в России более не преследуются. Поэто<
му спрос с РПЦ по полной программе
стал и возможен и полезен.

(…) Моё отрицательное отношение к
РПЦ вызвано не неприятием идеи Бога
или образа и учения Иисуса, а тем, что
я не воспринимаю РПЦ как сообщество
христиан. (…)

Говоря попросту – православные, вы
что – с дуба упали? Вы будете нам навя*
зывать произвольные и зачастую амо*
ральные представление о Боге, мешать
преподаванию в школе общепринятых
фактов, распространять заведомое
враньё, превозносить палачей, лезть в
чужие спальни со своими ЦУ – а мы
вам будем хором говорить спасибо?

Позволю себе дать начальствующим
в РПЦ непрошенный совет. Начните с
простых шагов, которые никак не подо<
рвут основ вашего вероучения и которые
были бы безусловно справедливыми. В
частности:

1. Прекратите бороться против науки.
Человек произошёл от обезьяны – и ни<
чего страшного от запоздалого призна<
ния этого факта не случится, как не слу<
чилось от признания вращения Земли
вокруг Солнца.

2. Объявите официально, что «Благо<
датный огонь» – фальшивка и что подде<
лывать чудеса вообще нехорошо, и оте<
чески накажите самых злостных обман<
щиков, дабы прочим неповадно было.

3. Выкиньте из ваших святцев явных
негодяев, невзирая на их заслуги в на<
сильственном насаждении православия.

4. Опубликуйте – и регулярно обнов<
ляйте – список именующих себя право<
славными изданий и интернет<сайтов,
которые РПЦ не одобряет – ввиду не<
потребности их контента.

5. Покайтесь в прошлых преступлениях
РПЦ и пообещайте больше так не делать.

Такие шаги не приведут к тому, что
подобные мне люди толпами побегут в
РПЦ креститься – для этого нас надо бу<
дет ещё убедить в исключительной ис<
тинности православного учения и пользе
православной практики. Однако они, бе<
зусловно, открыли бы путь к диалогу. (…)



Ч итая длинное и интересное
письмо Алексея Кондрашова, я

то и дело соглашался. Ах, если бы и в
самом деле была такая религия, ко<
торую нельзя было бы ни в чём уп<
рекнуть! Всем была бы очевидна
святость её приверженцев, редчай<
шие случаи неэтичного поведения
осуждались бы сразу, её вероучение
предугадывало бы все новейшие на<
учные открытия и отвечало на все
сложные вопросы бытия… Я бы не<
пременно принял такую религию!
Правда, остаётся вопрос: приняли
бы в неё меня, какой я есть? Сочли
бы достойным?

Нет таких религий и не может
быть в этом мире. Ни одно челове<
ческое сообщество, которое сущест<
вует столетия и насчитывает многие
тысячи людей, не является идеаль<
ным – это у костра в походе люди
могут петь под гитару, ощущая своё
братство и единство, но длится такое
дни, редко – неделю<другую.

Стоит поехать на Грушинский
фестиваль, чтобы убедиться: когда
под гитару поют по расписанию ты<
сячи не знакомых тебе людей, то уже
возможно всякое, и не всегда так
здорово, что все мы здесь сегодня
собрались. Пока община верующих
мала, пока с ней Учитель, всё кажет<
ся идеальным, но потом…

Я знаю, кстати, только одно ис<
ключение: есть древняя книга, где с
самого начала кружок единомыш<
ленников изображён реалистично.
Ученики там бывают тугодумами и
эгоистами, один и вовсе оказывает<
ся предателем, а в решающий мо<
мент все они разбегаются… чтобы
потом собраться вновь и преобра<
зить этот мир. Книга называется
Новый Завет, но о ней мы погово<
рим позднее.

Есть в риторике такой нечестный
аргумент: сведение к Гитлеру. Де<
скать, если рассуждать так, как мой
оппонент, то и Гитлер был прав… Но
беда в том, что есть немало вещей,
которые и сводить к Гитлеру не на<
до, он уже их сам к себе свёл. Он был
вегетарианец – так значит, вегетари<
анцы, заботясь о коровках и овечках,
способны отправлять на смерть
миллионы расово неполноценных
людей. Он пришёл к власти строго
демократическим путём – так зна<
чит, демократия ведёт к мировым
войнам. Его солдаты несли на груди
железные кресты как знаки отли<
чия, а на бляхах у них было начерта<
но «с нами Бог» – так значит, хрис<
тианство…

Стоп. Вот тут мы чувствуем под<
вох: ни вегетарианцы, ни христиане
очевидным образом не являются
приверженцами Гитлера. Но почему
тогда с той же лёгкостью мы перено<
сим подобный подход на многих
других людей, совершивших ужас<
ные поступки: тех, кто сжигал на
площадях еретиков, например? Они
тоже шли под знаменем креста, но
это не значит, что все, кто осеняет се<
бя крестным знамением, приравни<
ваются к ветеранам СС или палачам<
инквизиторам.

В этом мире крайне редко прихо<
дится встречаться с чистым злом и
чистым добром, всё бывает смешано.
Даже те идеи, те институты, которые
мы охотно принимаем и считаем бе<
зусловно правильными, вовсе не
возникли в пробирках, среди учёных
в белоснежных халатах. Они тоже
рождались среди грязи и крови…

Возьмём, к примеру, демократи<
ческое государственное устройство,
которому сегодня стараются подра<
жать даже самые свирепые диктату<
ры: всеобщие выборы, конституция,
разделение ветвей власти. Первым
подобным государством стали более
двух веков назад США, и вот эта са<
ма демократия долгие десятилетия
охраняла самое жестокое рабство (а
потом ещё сто лет – не менее жесто<
кую сегрегацию), она проводила
форменный геноцид индейских пле<

мён, она отобрала половину терри<
тории у своей соседки, такой же рес<
публиканской Мексики, она…

Впрочем, хватит. История США –
это история борьбы демократиче<
ских идеалов с жестокой и совершен<
но не демократичной реальностью,
и она ещё далеко не закончена. Ны<
нешний чернокожий президент
выдвинут от партии демократов, ко<
торая во время Гражданской вой<
ны… поддерживала рабовладение!
Мы могли бы сказать: посмотрите,
что делали эти ваши демократы
двести лет назад с индейцами и нег<
рами, да это ведь отвратительно! Но
сказать так было бы несправедливо:
перестали (не сразу и не без борьбы)
так обходиться с небелым населени<
ем своей страны именно потому, что
идеалы демократии, заложенные в
фундамент американского общест<
ва, входили в яркое противоречие с
таким обращением.

Возьмём другой всем известный
пример – права человека. Долгие
века само это сочетание слов каза<
лось абсурдным: свои права есть у
монарха, свои – у знати, свои – у ре<
месленников и купцов, и даже у
крепостных крестьян есть свои пра<
ва, пусть очень небольшие (напри<
мер, отдохнуть в великий празд<
ник). Но чтобы какие<то права бы<
ли у всех людей вообще, притом
права одинаковые, без различия
сословий?!

Впервые такую идею провозгла<
сило французское государство в
1789 году… и затем оно развязало
сначала волну жесточайшего терро<
ра против всех несогласных, а после
того и череду захватнических войн,
докатившихся и до нашей страны,
где о правах человека в то время не
говорили. Воевали французы, между
прочим, не только за имперские
идеи, но именно что за права челове<
ка: в Испании, например, они отме<
нили инквизицию, в России освобо<
дили крепостных. Но почему<то на<
ши симпатии не на стороне этих
прогрессоров, а на стороне героев
двенадцатого года, защищавших
свою Родину.
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Андрей Десницкий

Почему приличный
человек может быть

христианином?
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Наполеоновская Франция была
разбита, но идея прав, которыми вся<
кий из нас обладает от рождения в
силу своей принадлежности к чело<
веческому роду, победила. Понадо<
билось полтора столетия, чтобы по<
добную декларацию приняла ООН,
и понадобится ещё неизвестно
сколько лет, чтобы она наконец<то
начала соблюдаться во всех странах
без исключения. Но скажем ли мы:
якобинцы устроили террор, Наполе<
он был захватчиком, и потому мы
выбросим на помойку саму идею
прав человека? Да ни за что. Поче<
му<то подобные претензии предъяв<
ляются только к христианству.

Предвижу возражения: ну хоро<
шо, история христианства полна
крови и грязи точно так же, как и ре<
альная история любых других пре<
красных идей, но почему бы тогда не
осудить тех, кто не соответствовал
нынешним стандартам, как тепереш<
ние демократы осуждают рабовла<
дение?

Кондрашов приводит пример:
православные числят среди святых
Иосифа Волоцкого, который очень
уж был жесток с еретиками. Во<пер<
вых, можно привести множество
примеров такого же рода и из других
областей: в США почитают память
генерала Р.Э. Ли, который весьма та<
лантливо руководил войсками… ра<
бовладельческих южных штатов.
Очевидно, чтут его не за привержен<
ность рабовладению, которому тогда
сочувствовали многие, а за какие<то
совсем другие качества. «Он был Це<
зарем без амбиций, Фридрихом без
тирании, Наполеоном без эгоизма,
Вашингтоном без вознаграждения», –
сказал о нём после его смерти Б.Х.
Хилл. Не то чтобы был идеальным
человеком и боролся за правое дело –
зато у него есть, чему поучиться.

Точно так же и Иосиф Волоцкий
был человеком своего времени, ру<
бежа XV–XVI вв., когда публичное
сожжение еретиков было вполне
обыденным явлением (и на Руси их
жгли, кстати, в гораздо меньших ко<
личествах, чем в Европе). Но допус<
тим просто такую теоретическую
возможность: вдруг и он сделал что<
то такое, что заставило современни<
ков и потомков вспоминать о нём с
благодарностью? А если всё<таки пе<
ревешивает его жестокость (точнее,
жестокость того времени), так ведь
вполне можно быть православным и
ему не молиться, икон его дома не
держать.

В святцах очень много имён, но
не каждого святого почитают все
православные. Мне, к примеру, тоже

не близок преподобный Иосиф, го<
раздо ближе мне его современник
Нил Сорский, другой канонизиро<
ванный святой, стоявший, если мож<
но так сказать, по другую сторону
идеологического фронта – а канони<
зированы они оба, как и в американ<
ской истории остались и генерал Ли,
и генерал Грант, великие полковод<
цы, воевавшие друг против друга.

Дело не в них, в этих генералах
Гражданской войны и в этих препо<
добных из давнего XVI века. Можно
принимать американскую демокра<
тию просто потому, что она доста<
точно хороша, и не знать ничего о
битве при Геттисберге. И точно так
же можно принимать Евангелие, по<
тому что оно истинно, и ничего не
знать об идеологических спорах
между Нилом и Иосифом – кстати,
подавляющее большинство христи<
ан так и делают.

Но Кондрашов ведь и пишет, что
в Евангелии много сказано верного,
а вот «РПЦ имеет ко Христу мало
отношения». Не буду возражать, до<
пустим на время, что это так: что ор<
ганизация, именующая себя РПЦ, на
самом деле утратила всякую связь с
Евангелием и превратилась в вертеп
разбойников. Люди, верующие во
Христа, порой приходят к такому
выводу. Тогда они обычно становят<
ся членами какой<нибудь другой
церковной организации, но Кондра<
шов, насколько можно судить по его
письму, не стал ни старообрядцем,
ни католиком, ни лютеранином, ни
баптистом и даже в какую<нибудь
«истинно<православную» общину не
вошёл. И вот это уже странно… Они
что, все утратили связь с Евангели<
ем, просто до единой? Вообще на
земле не осталось христиан, которые
бы следовали его заветам? И как
давно не осталось, интересно?

Мысль эта не нова – её пропове<
довал в конце своей жизни Л.Н.
Толстой (я, кстати, удивлён, что
Кондрашов его не упоминает и не
ставит заодно в вину РПЦ его отлу<
чение, т.е. констатацию того факта,
что он добровольно сделался её осоз<
нанным и непримиримым против<
ником). Вполне логично это привело
к тому, что вокруг Толстого стала со<
бираться своя собственная община,
и далеко не только в Ясной Поляне.
Но сегодня днём с огнём не найдёшь
толстовцев – а равно и последовате<
лей многих других учителей, кото<
рые предлагали своё собственное,
новое прочтение Евангелия.

Дело в том, что с Евангелием
нельзя сказать только А, не говоря Б.
Можно прочитать роман М.А. Бул<

гакова «Мастер и Маргарита», вос<
хититься художественным образом
Иешуа и… продолжить жить, как ни
в чём не бывало (так начался и мой
путь в Церковь, кстати). Но вот про<
читать Евангелие, согласиться с ним
или хотя бы с основными его идеями
и остаться в прежнем своём состоя<
нии уже никак не получится. Булга<
ков никого ни к чему не призывает,
его Иешуа – добрый и наивный чу<
дак, и только. А вот Христос Еванге<
лий (всех четырёх) делает немало
очень серьёзных заявлений. Самое
главное, Он ясно требует, чтобы те,
кто поверят Ему, собирались вместе
и свидетельствовали о Нём «даже до
края земли». Кроме того, Он призы<
вает всех нас пить от чаши Нового
Завета, да и многое иное делать
просто необходимо, если ты с Ним
согласен. Жизнь человека, который
принял Евангелие, отныне связана с
Церковью, которую основал Сам
Христос и которую не одолеют, по
Его словам «врата ада».

Можно, конечно, сказать, что
РПЦ и эта самая Церковь – совер<
шенно разные вещи. Но тогда где
она? Если её не видно в округе, мож<
но попытаться создать её заново, и
так поступали, по сути, основатели
всех околохристианских сект, но не
похоже, чтобы этот путь привлекал
Кондрашова. Можно, наконец, сде<
лать и ещё одну вещь: переделать
Евангелие, радикально его сокра<
тить, выкинув все чудеса и вообще
всё, что не понравилось по тем или
иным причинам – именно это и сде<
лал, кстати, Л.Н. Толстой, его версия
Евангелия даже была в своё время
напечатана. Но тогда давайте будем
честны: это означает отвергнуть
Евангелие в том виде, в каком оно до
нас дошло, и предложить какое<то
своё, неизвестное прежде, стать ос<
нователем новой религии – у Толс<
того, кстати, это так и не получилось.

Вот чего, на мой взгляд, порядоч<
ному человеку нельзя делать, так это
внимательно прочитать Евангелие и
сказать: «Да мне всё равно, правда
это или нет, меня это не касается».
Оно делает слишком серьёзные за<
явления, чтобы так к нему отнес<
тись. И точно так же нравственно не<
допустимо, на мой взгляд, сказать:
«Да, по крайней мере, многое из это<
го есть истина, но для меня она ниче<
го не значит, я буду жить, как и жил
прежде». Пользуясь образом Конд<
рашова, это то же самое, что после
«воспроизводимого нарушения за<
кона Ломоносова<Лавуазье» про<
должить заниматься физикой как
прежде, не обращая на это самое на<
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рушение никакого внимания. Со<
весть противится такому решению,
и приходится находить объяснение,
например: да вы только посмотрите
на эту РПЦ, что они там вытворя<
ют… мне с ними не по дороге!

Да, есть такие, кто вытворяют –
ну и что? Мне, к примеру, активно
не нравятся многие поступки и за<
явления некоторых деятелей иску<
сства, скажу обтекаемо, чтобы ни<
кого не обижать. Но если что<то
некрасивое сделал кинорежиссёр,
значит ли это, что я вообще никог<
да не стану смотреть никакого ки<
но? Я, конечно, могу принять такое
решение, но накажу я только сам
себя.

А что христианство в XXI веке
ставит перед нами множество

сложных вопросов, в этом я пол<
ностью согласен с Кондрашовым.
Это и проблема отношения к исто<
рическому наследию, и согласова<
ние традиционных текстов с новей<
шими научными данными, и мно<
гое иное. Тут не обойтись простыми
ответами, разбирать надо каждый
вопрос в отдельности, с привлече<
нием специалистов, и совершенно
не исключено, что по некоторым из
них мы не найдём окончательного и
всех устраивающего ответа. Но сна<
чала надо разобраться, хотим ли мы
в принципе такой ответ найти или
просто ищем повод сказать: нет, в
эту церковь я ни ногой!

Христианство хорошо уже тем,
что оно решительно отказалось от
идеи втиснуть человеческую жизнь

в какие<то формальные рамки: ис<
полняй такие<то обряды, воздержи<
вайся от такой<то пищи и будешь
спасён в вечности. «Всё мне позво<
лено, но не всё полезно» – эти сло<
ва апостола Павла, на мой взгляд,
предельно точно отражают христи<
анский подход. Позволены нам и
сомнения, и споры, и они вполне
могут оказаться для нас полезны<
ми, так что я готов продолжить этот
разговор на каком<то более узком
материале.

А вот Церковь достаточно широ<
ка и разнообразна, чтобы вместить
преподобных Иосифа Волоцкого и
Нила Сорского, а также, к примеру,
биолога Алексея Кондрашова и фи<
лолога Андрея Десницкого. Но
каждый решает за себя.

В послевоенные годы в Совет<
ском Союзе религиозный

фактор практически не оказывал
влияния на публичную общест<
венную жизнь. Достаточно про<
смотреть газеты тех лет, чтобы

убедиться, что никаких ре<
лигиозных проблем в СССР
не было. Самой религии,
впрочем, тоже не было. По
крайней мере – в качестве
фактора, о котором имело
смысл говорить в общест<
венных местах и по общест<
венно значимым поводам.

Характер взаимодействия ре<
лигиозных объединений опреде<
лялся в кабинетах чиновников.
Поэтому неудивительно, что ле<
гитимных мест для встречи
представителей разных религий
было не так уж много – форумы
мира, международные конферен<
ции по проблемам разоружения

и солидарности трудящихся всех
стран и подобные им пиар<ак<
ции.

Вне международного контекс<
та межрелигиозные контакты не
только не приветствовались, но
рассматривались как угроза ате<
истическим устоям. Религиозная
компонента, по логике идеологов
нового мира, занимала малую
часть в сознании советского ве<
рующего. Ни о каком серьёзном
общении на религиозной почве и
речи быть не могло. 

Тем не менее, скрытые формы
диалога в СССР существовали.
В кухонных посиделках, в кулу<
арных разговорах и частных

Межрелигиозный диалог в Крыму*
Борис Колымагин

К 50"летию кончины святителя Луки (Войно"Ясенецкого)

11 июня 2011 г. исполнилось 50 лет со дня смерти свя-

тителя Луки (Войно-Ясенецкого). Хирург с мировым

именем, лауреат Сталинской премии, многие годы

проведший в тюрьмах и ссылках за исповедание ве-

ры, был активным участником воссоздания структур

Русской Православной Церкви в послевоенное время.

Долгие годы ему удавалось совмещать научную дея-

тельность и врачебную практику с архипастырским

служением. Из многих тем, связанных с фигурой архи-

пастыря, одна из наиболее актуальных – проблема

межрелигиозного диалога. Как решал её святой, пере-

ведённый в 1946 году из Тамбова в далёкий Крым?

*
С целью сокращения объёма статьи ре<

дакция не приводит авторские ссылки
на цитируемые документы.
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письмах обсуждались интересу<
ющие определённую часть веру<
ющих вопросы. Иногда предста<
вители разных конфессий совер<
шали знаковые жесты. Когда,
например, в середине 50<х годов
иудеи Евпатории отчаялись за<
регистрировать свою общину,
они обратились с письмом к
Патриарху Алексию I, прося у
него поддержки. В тех суровых
условиях Патриарх, конечно,
мало чем мог помочь. Но важно
было само ощущение, что ты не
один противостоишь безбожной
власти.

В отчётах уполномоченных
Совета по делам Русской Пра<
вославной Церкви и Совета по
делам религиозных культов со<
держатся скупые сведения о зву<
чавшем под спудом диалоге. В
центре него, без сомнения, нахо<
дился архиеп. Лука.

Святитель считал, что не
только православные, но и веру<
ющие других конфессий сообща
могут противостоять духовной
деградации общества. В доку<
ментах Совета по делам религи<
озных культов сохранился любо<
пытный рассказ о том, как архи<
епископ в 1948 г. «прибыл в мо<
литвенный дом евангельских
христиан<баптистов в сопровож<
дении двух монашек и одного
священника». «Его приветство<
вал пресвитер общины Костю<
ков. Лука выступил и заявил, что
прибыл к ним, как к верующим в
Единого Бога, и что он надеется
на распространение веры в наро<
де». Немедленно были приняты
меры: «За допущение на кафедру
архиепископа Луки Костюков
предупреждён старшим пресви<
тером». 

После этого визита глава
Крымской епархии попытался
сходить и к адвентистам. Но
уполномоченный СДРК был на<
чеку, и у руководства адвентис<
тов желание встретиться отпало.

Особо стоит отметить отно<
шение святителя к католикам.
В отчётах уполномоченного
СДРПЦ сохранилось письмо од<
ного из священников кафедраль<
ного Троицкого собора о том,
«что Лука незаконно заставил
его причащать католиков... Я во<

лю Луки выполнил только пото<
му, что он, вызвав меня, сказал:
“Если ты не будешь исповедо<
вать и причащать католиков, ты
мне не нужен, я тебя из собора
уволю”. Отец Луки, насколько
мне известно, был католиком, не
лучше его и Лука, поэтому он не
случайно окружил себя западни<
ками». Здесь, наверное, стоит
пояснить, что в послевоенном
Крыму не было ни одного като<
лического храма, и требования
святителя диктовались исклю<
чительно пастырскими сообра<
жениями. Что касается право<
славных священников из запад<
ных областей Украины, то свя<
той ценил их богословскую обра<
зованность и охотно принимал в
клир.

Свт. Лука стремился нала<
дить добрые отношения с като<
ликами и протестантами не толь<
ко в Крыму. Он пробовал перепи<
сываться с заграницей, в 1957 г.,
скажем, написал письма в Париж
и США. Однако до адресата они
не дошли, попав в руки Г.Г. Кар<
пова – председателя СДРПЦ. Из
этого Лука сделал вывод: «Каж<
дый сверчок знай свой шесток».
И перестал писать иностранцам.
«Я совершенно не в курсе жизни
католической, англиканской,
протестантской и других церк<
вей мира», – жалуется владыка.
Хорошо было бы, говорит он чи<
новнику СДРПЦ, если бы наше
правительство дало право и
свободу переписки с заграницей
не только Патриарху Алексию,
но и нам, епархиальным еписко<
пам. 

Остро отреагировал свт. Лука
на антикатолическую кампанию
в советской печати в конце 40<х гг.
8 января 1949 г. он пишет письмо
тогдашнему главному редактору
«Журнала Московской патриар<
хии» митр. Николаю (Ярушеви<
чу) и критикует его за публика<
цию антикатолических статей в
«ЖМП»: «Разве церковь католи<
ческая только папа и кардиналы,
только Ватикан, к политике ко<
торого мы все относимся отрица<
тельно? Разве церковь католи<
ческая не состоит из миллионов
простых людей с чистыми серд<
цами? Зачем же отравлять их

статьями Гермогена (архиеп. Ка<
занского Гермогена (Кожина) –
Ред.), ставящими злые и тяжко
греховные преграды между хрис<
тианами? Зачем, зачем этот тя<
жёлый грех на радость врагам
церкви?». 

Святитель не сводил межре<
лигиозное общение к христиан<
скому диалогу. С первых дней
пребывания на крымской земле
свт. Лука постарался установить
нормальные отношения с иудея<
ми. По сообщению начальника
управления МГБ СССР по
Крымской области, в начале мар<
та 1947 г. архиепископ послал
письмо на имя раввина симферо<
польской общины. Он писал, что
«среди обращающихся к нему за
лечением мало евреев». Но для
него как врача<хирурга нет раз<
ницы в национальности и веро<
исповедании. И он просит «до<
вести до сведения еврейского на<
селения, что он лечит больных
бесплатно».

Так, собственно говоря, было
и в других местах. Показателен в
этой связи случай с А.М. Штейн<
бергом. Однажды, во время мно<
гочисленных разъездов архипас<
тыря по епархии, в Керчи к нему
в вагон зашёл конферансье Арка<
дий Штейнберг. По сведениям
начальника управления МГБ
СССР по Крымской области, он
«неоднократно целовал Луке ру<
ку и называл его исцелителем».
Оказывается, в Ташкенте святи<
тель спас его мать от тяжёлой бо<
лезни.

Спутник сказал Луке, что пос<
ле его высылки на север всё ев<
рейское население Ташкента
сильно переживало. «Теперь это
никогда не повторится, – про<
должил Штейнберг, – вы лауреат
Сталинской премии». На это свт.
Лука возразил: «Это ничего не
значит. Капицу же выслали, по<
чему меня не могут выслать?». И
тут же высказал мнение, что из<
вестный физик, директор Инсти<
тута физических проблем АН
СССР оказался под домашним
арестом за то, что «отказался ра<
ботать в области атомной энер<
гии, считая это дело в высшей
степени разрушительным и амо<
ральным». 
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В публичном пространстве
архиеп. Лука всячески боролся с
антисемитизмом прихожан, по<
догреваемым соответствующей
государственной кампанией. 3
апреля 1948 г. он произнёс фило<
семитскую проповедь «О том,
что Пресвятая Богородица была
еврейкой», которая стала един<
ственной в СССР подобной де<
кларацией архиерея Русской
Православной Церкви.

Известны и другие публич<
ные жесты солидарности с ев<
рейским народом. 9 мая 1947 г. в
кафедральном соборе, говоря о
победе в Великой Отечествен<
ной войне, свт. Лука не преми<
нул напомнить: «Мы помним
жуткие дни тирании над евреями
городов, сами немецкие палачи
ужасались и трепетали, видя
зверство».

«Многим из нас бывают про<
тивны люди, непохожие на нас, с
чертами лица монгольского, ки<
тайского или ярко выраженного
еврейского типа», – говорил Лу<
ка в проповеди «О милосердном
самарянине», подчёркивая гре<
ховность такой реакции.

27 апреля 1957 г., в день свое<
го восьмидесятилетия, во время
праздничного обеда архиепи<
скоп попросил стенографистку
принести поздравительную те<
леграмму от иудеев. «Лука рас<
сказал, что поздравления еврей<
ская община прислала потому,

что он в одной из проповедей
сказал о важной миссии еврей<
ского народа».

Староста симферопольской
синагоги Франклах, которого ар<
хиепископ когда<то лечил и спас
от смерти, сам приходил поздра<
вить архипастыря в дни церков<
ных празднеств. А когда архи<
епископ болел, за него даже мо<
лились в синагоге.

А вот некоторые моменты,
высвечивающие отношение свт.
Луки к исламу. Дело происходит
в Ташкенте в начале двадцатых
годов: «Неожиданно для всех,
прежде чем начать операцию,
Войно<Ясенецкий перекрестил<
ся, перекрестил ассистента, опе<
рационную сестру и больного. В
последнее время он это делал
всегда, вне зависимости от наци<
ональности и вероисповедания
пациента. Однажды после крест<
ного знамения больной – по на<
циональности татарин – сказал
хирургу: “Я ведь мусульманин.
Зачем же вы меня крестите?”
Последовал ответ: “Хоть рели<
гии разные, а Бог один. Под Бо<
гом все едины”».

Свт. Лука неплохо знал Коран
и умел его в нужном месте цити<
ровать. «Нам следует взять при<
мер с мусульман, у которых в
каждом кишлаке и ауле непре<
менно есть не одна, а несколько
маленьких мечетей», – утверждал
святой.

Лука высоко ценил религи<
озность мусульман и иудеев.
Однажды на замечание одного
из священников, что в воскре<
сенье назначен воскресник, он
сказал: «Вот русские люди тру<
сы, татары бы и не вышли ни
один на работу, и никто бы ни<
чего с ними не сделал. Если бы
так поступали с татарами или
евреями в их праздник, то ни
один не вышел бы на работу. Ну,
а наши, русские, православные,
как бараны, боятся и, несмотря
н а  п р а з д н и к ,  и д у т  с а т а н е
навстречу».

И всё<таки свт. Лука был да<
лёк от безбрежного экуменизма.
Он умел «различать духи»,
чувствовал, понимал «духовную
составляющую» ситуации. И
когда вопрос касался прозели<
тизма, святой не боялся резких
слов. 

Святителя любили и уважа<
ли не только представители раз<
личных вероисповеданий, но да<
же убеждённые атеисты. Он
скончался в самый разгар хру<
щёвских гонений. Стихийная
демонстрация в Симферополе, в
которую переросли его похоро<
ны, стала грандиозным прова<
лом агитационной деятельности
советских чиновников.

Источник: интернет(портал
«Православие и мир»

Я помню его уже слепым, за десять лет до его смерти в 1961 году. Помню его письма к мо-

ей матери, которые ему уже приходилось диктовать секретарше. Вокруг него складыва-

лись самые фантастические легенды. И неудивительно. Он поистине казался каким-то чу-

дом природы, клубком противоречий.

Его держали в Симферополе, подальше от столицы. Не доверяли. Из сотен проповедей ар-

хиепископа напечатаны были лишь немногие. Не была издана и его главная богословская

работа «О духе, душе и теле» (она увидела свет в Брюсселе через 17 лет после смерти её ав-

тора).

Иные люди, разглядывая бюст лауреата Сталинской премии, недоумевали: почему у него

длинные волосы и иконка на груди? А когда им объясняли, что это панагия, знак епископ-

ского сана, изумлению их не было конца.

Люди уже знали правду о беззакониях и зверствах, о крахе нравственных устоев, об иска-

жении в человеке образа Божия. Знать и помнить это надо. Однако столь же необходимо

говорить и о тех, кто не сдался, кто не потерял себя, кто сохранил сокровища духа в са-

мых тяжких обстоятельствах, кто по-настоящему служил ближним. Они не были сверхче-

ловеками. У них были и слабости, и ошибки. Они были «людьми среди людей».

Прот. Александр Мень. Из предисловия к книге М. Поповского

«Жизнь и житие Войно-Ясенецкого, архиепископа и хирурга»
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Т ворческое общение с о. Ге<
оргием не ограничивалось

встречами в консерватории. Я уже
говорила, что наше знакомство
началось с моей статьи в «Рус<
ской мысли». Через год, 3 августа
1998 г., в день смерти Альфреда
Шнитке, о. Георгий позвонил мне,
первым сообщил об этом и зака<
зал статью о Шнитке. А потом у
меня возникла мысль написать о
дружбе моего первого мужа, Вик<
тора Петровича Бобровского, с
Еленой Набоковой, сестрой писа<
теля, и об их переписке. Так поя<
вилась ещё одна публикация в
«Русской мысли».

Но помимо того, что было
опубликовано в газете, у меня ос<
тавался богатый архивный мате<
риал, связанный с судьбой отца
Виктора Петровича, Петра Семё<
новича Бобровского,1 и их отноше<
ниями. «Об этом надо написать
книгу», – сказал о. Георгий. Я заго<
релась этой идеей. Чтобы её осу<
ществить, мне пришлось поехать в
Прагу, к сводной сестре Виктора
Петровича. Она многое рассказала
мне об отце, об их жизни в эмигра<
ции, я получила от неё бесценные
архивные материалы.

Я начала писать и по частям да<
вала читать о. Георгию. Но где это
опубликовать? Из «Русской мыс<
ли» он уже к тому времени ушёл,
но стал членом редколлегии воз<
рождённого в 2001 г. «Вестника
Европы». Именно туда хотел от<
дать мой материал о. Георгий, но
не получил «добро» главного ре<
дактора, всё повисло в воздухе. 

И тут произошло чудо – одно
из тех чудес, которые нам порой
посылает Бог (и которые мы вос<
принимаем как «случайность»).

Мой консерваторский товарищ
В.В. Упорин оказался директором
издательства, он знал и любил
Виктора Петровича и с восторгом
взялся за дело. Редактором же мо<
ей рукописи стала Марина Рахма<
нова, с которой я также была
дружна и которая училась у моего
мужа. Книгу издали практически
бесплатно, что для нашего време<
ни – ещё одно чудо.

Мне очень хотелось, чтобы
о. Георгий, который принял такое
участие в судьбе книги, написал
предисловие. Он с готовностью
отозвался на просьбу, однако из<за
постоянной занятости дело всё
время откладывалось. Наконец,
когда я поняла, что этого просто не
будет, я скомпоновала предисло<
вие сама, соединив цитаты из раз<
ных его работ, по тематике близ<
кие книге. Получился единый,
вполне связный текст. При этом я
набрала его курсивом, честно со<
славшись на источники.

Перед тем как отдавать книгу в
производство, я приехала к о. Ге<
оргию в Библиотеку иностранной
литературы –  в его просторный
светлый кабинет с прекрасным ви<
дом из окна. Входя в эту «святая
святых», я замирала от страха: как
он воспримет моё самоуправство?
О. Георгий просмотрел всё, одоб<
рил, а по поводу «своего» преди<
словия сказал: «Лучше я бы уже не
написал». Ещё бы! Это были фраг<
менты его прекрасных работ и,
мне кажется, его сокровенные
мысли – о внутренней эмиграции,
о семейной памяти, об уходящей в
прошлое настоящей русской ин<
теллигенции… О. Георгий велел
снять ссылки, тем самым утвердив
единство текста и своё авторство.

Через какое<то время у меня
возникла идея новой книги, кото<
рую я назвала «На пути к вере». Я
хотела соединить в ней мемуар<
ный материал и музыковедческий,
но ориентированный не на про<
фессионалов, а на любителей му<

зыки. Для меня эта книга была
своего рода исповедью. Но я со<
мневалась, нужен ли мой личный
опыт кому<то ещё.

Снова я обратилась за советом
к о. Георгию. Просмотрев мои на<
броски и план, о. Георгий одобрил
материал и благословил меня на
этот труд. Происходило это в том
же его кабинете Иностранной биб<
лиотеки. Помню, я торопилась и
взяла такси, водитель же совсем не
знал Москвы и кружил вокруг на<
бережной, а я, сидя в машине и
преодолевая ощущение кошмар<
ного сна – что никак не могу до<
браться до о. Георгия, звонила ему,
и он сокрушался, переживая за ме<
ня. И хотя я явно опаздывала и
предлагала отменить или перенес<
ти встречу, он «передвинул» кого<
то, кто должен был прийти после
меня. Когда я наконец приехала,
первые его слова были: «Сколько
он взял с вас? 200 рублей? Ну, это
ещё ничего. Я боялся, что вы отда<
дите всё, что получили!» Так о. Ге<
оргий всегда думал и беспокоился
о других, но не о себе.

В конце 2006 г. о. Георгий пред<
ложил мне выступить на конфе<
ренции, посвящённой памяти
о. Александра Меня. Мы решили,
что это будет фрагмент моей буду<
щей книги: «Музыка. Молчание.
Тишина. Молитва». Однако 13 ян<
варя произошёл трагический слу<
чай: о. Георгий сломал плечо. Он
не смог присутствовать на конфе<
ренции, которую сам организовал
и подготовил, но в течение всего
этого вечера его имя упоминалось
выступавшими, и казалось, он ря<

Œ· ÓÚˆÂ √ÂÓ„ËË ◊ËÒÚˇÍÓ‚Â
Евгения Чигарёва

Окончание. Начало в «Приходской газете» №74

4 августа в нашем храме вновь молитвенно вспоминали отца
Георгия Чистякова. В этот день, совпадающий с днём кончины

митр. Антония, о. Георгию исполнилось бы 58 лет

1
Пётр Семёнович Бобровский, министр

Крымского краевого правительства,
после разгрома Врангеля и падения
Крыма эмигрировал в Чехию. После
прихода туда советских войск был ре<
прессирован и погиб в 1947 г.
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дом с нами. А он получал подроб<
ную информацию о том, что про<
исходит, по телефону.

Теперь – самые грустные стра<
ницы моих воспоминаний. Я, как и
многие наши прихожане, присут<
ствовала на последней службе
о. Георгия 23 марта 2007 г. Он уже
не мог сам держать Чашу, и она
стояла на подставке, но во время
целования креста к нему, навер<
ное, пришли силы: на последних
фотографиях, сделанных именно в
этот момент, он буквально излуча<
ет любовь и свет.

Когда, лёжа в больнице, о. Геор<
гий узнал, какое ему предстоит ле<
чение, он позвонил многим, в том
числе и мне (это было 19 апреля).
Сейчас мне кажется, что тот зво<
нок был почти прощанием, но тог<
да мне это не пришло в голову: мы
все надеялись на его выздоровле<
ние – не сомневались в этом, т.к.
представить, что о. Георгия не бу<
дет, было просто невозможно. Это
ощущение поддерживал и тон его
телефонных разговоров. Узнав,
что он в больнице, я 2 апреля ему
позвонила. Он был бодрый, даже
весёлый, шутил: «Правая рука
сломана, левая парализована, что
остаётся?» На вопрос:  что с ним,
сердце? –  ответил: «Для разнооб<
разия – мозги». Но что за этим
стояло, я ещё не знала.

В последние месяцы я звонила
о. Георгию примерно два раза в не<
делю, очень боялась помешать, хо<
тя он так радовался телефонным
звонкам – ведь он был изолирован
от своей обычной, чрезвычайно
деятельной жизни. Он казался
бодрым, таким, как всегда. Но
иногда у него прорывались болез<

ненные нотки, и тогда становилось
ясно, чего стоило ему так держать<
ся («Лежу, как бревно…»).

Однажды я услышала в трубке
отдалённые детские голоса. Выяс<
нилось, что о. Георгий на улице, ку<
да его иногда вывозят в кресле<ка<
талке. Я порадовалась, что он может
дышать свежим воздухом. Он отве<
тил: «Стараюсь жить нормальной
жизнью». И действительно, когда
он находился дома, а не в больнице,
он пользовался компьютером, пи<
сал письма, читал то, что ему при<
сылали. Все мы помним его обра<
щения к прихожанам нашей церк<
ви, которые вселяли в нас столько
радости и надежды. Но и боли.

О. Георгий по<прежнему не хо<
тел говорить о себе, но входил в
малейшие детали жизни окружаю<
щих – и как живо он на всё реаги<
ровал! Именно поэтому, как и
раньше, я рассказывала ему о себе,
о своих проблемах. Теперь на<
столько мелкими мне кажутся не<
которые темы разговоров – ведь
ему оставалось жить один<два ме<
сяца. Но кто знал об этом?.. На<
верное, оправданием мне служит
вера в его выздоровление – не<
смотря ни на что!

Вот одна из моих проблем, в ко<
торые я его посвятила. Нас обво<
ровали «погорельцы», которые
жили у нас то в Москве, то на даче
под предлогом ухода за моим
больным мужем. Обнаружив кра<
жу, я поехала на дачу выгонять их.
В эйфории от своего «смелого по<
ступка», радуясь избавлению, я
позвонила о. Георгию. И как зара<
зительно, по<детски он смеялся,
говоря: «Ну, вот хорошо! Главное,
они теперь с вами не будут жить».
А ведь это было меньше чем за ме<
сяц до его кончины…

Работая над своей книгой, я
инстинктивно спешила – мне так
хотелось, чтобы о. Георгий прочи<
тал её! Когда я робко спросила
(мысленно ругая себя за нахаль<
ство), можно ли присылать текст
по электронной почте, он неожи<
данно согласился с большой ра<
достью (думаю, он страдал от без<
деятельности и стремился любым
способом, преодолевая болезнь,
принимать участие в нашей жиз<
ни). Я успела прислать о. Георгию
половину – две главы. На вопрос,
стоит ли продолжать, он ответил
категорически:  «Обязательно».

В последний раз я звонила
о. Георгию примерно за неделю до

его ухода. Мне показалось, что он
говорит напряжённо – наверное,
ему было плохо и он усилием воли
преодолевал своё состояние. По<
том я пропустила очередной зво<
нок: с большими трудностями мы
перевозили на дачу моего 96<лет<
него мужа. 20 июня перевезли – и
в тот же день он тяжело заболел. А
22 июня Светлана Лукьянова со<
общила мне по телефону страш<
ную весть... 

Я думала, что теперь не смогу
закончить книгу. Но потом поня<
ла, что обязана это сделать – я же
обещала о. Георгию. То страшное
лето я выдержала именно потому,
что каждую свободную от ухода за
мужем минуту садилась за компью<
тер и писала, как бы продолжая
беседу с о. Георгием. Книгу я по<
святила его памяти.

И ещё раз – через полтора года
после своей кончины – о. Георгий
привёл меня в церковь. К тому
времени меня постигло ещё одно
горе: умер мой муж Сергей Ва<
сильевич Тураев – бесконечно
родной человек, с которым я про<
жила 21 год.  Во время его болезни
и после смерти я была не в состоя<
нии посещать церковь, хотя мне
этого очень не хватало. Но однаж<
ды я увидела во сне о. Георгия, от
которого буквально исходило сия<
ние. Он взял меня за руку и при<
вёл в наш храм. Это было чудо,
ещё одно чудо из тех, что сопро<
вождали мою жизнь в эти годы –
благодаря о. Георгию. Я вернулась
в церковь, и это было для меня
настоящей радостью и большой
поддержкой.

Прошло четыре года. Но по<
прежнему о. Георгий присутству<
ет в нашей жизни – «во сне и на<
яву», и кажется, что он, как доб<
рый ангел, оберегает нас от бед.
По<прежнему звучит его живое
слово – в аудио< и видеозаписях,
в изданиях его проповедей. По<
прежнему сотни (если не тыся<
чи!) людей приходят в Иностран<
ную библиотеку, но теперь не для
того, чтобы послушать его, а что<
бы вспомнить о нём. А главное –
по<прежнему он жив в сердцах
многих<многих…

Я навеки благодарна Господу
Богу за эту жизненную встречу.
Думаю, что если бы «неслучай<
ная случайность» не привела ме<
ня в храм Космы и Дамиана, к
о. Георгию, моя жизнь была бы
другой.
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Д ля иконы «Распятие» наши
иконописцы избрали очень

лаконичный извод, включающий
только три фигуры: Христа, Бо<
гоматери и Иоанна. Этот извод
восходит к тому месту Евангелия,
где описан диалог между Спаси<
телем, Его Матерью и любимым
учеником: «Иисус, увидев Ма<
терь и ученика тут стоящего, ко<
торого любил, говорит Матери
Своей: Жено! се, сын Твой. По<
том говорит ученику: се, Матерь
твоя! И с этого времени ученик
сей взял Её к себе» (Ин
19:26–27). Для нашего храма та<
кой ракурс особенно важен, пото<
му что мы хотим, чтобы приход
становился настоящей духовной
семьёй, братством, соединённым
во Христе. И когда священник во
время Литургии провозглашает:
«Христос посреди нас!» – хочет<
ся смотреть именно на этот образ,
потому что Господь присутствует
среди нас прежде всего Своей
крестной жертвой и Своим крес<
том соединяет нас воедино.

Интересно отметить, что Бого<
матерь изображена на этой иконе
в синих одеждах, что бывает не
часто, традиционные одежды Бо<
гоматери – вишнёвый мафорий,

закрывающий всю фигуру, синяя,
едва видная туника и синий че<
пец, также только выглядываю<
щий из<под мафория. Здесь же
Богоматерь в синем одеянии. Это
не случайно. Синий цвет симво<
лизирует и небесную чистоту, и
святость, и непорочность, и глу<
бину скорби. Всё это, несомнен<
но, – свойства Пресвятой Богоро<
дицы, которые в данном изводе
подчёркнуты особо.

Далее следует икона «Жёны<
мироносицы у гроба Господня».
Этот образ относится к иконогра<
фии Воскресения, на нём изобра<
жены три жены, пришедшие ко
гробу и увидевшие, что он пуст, а
там, где лежало тело, лежат сви<
тые пелены. На камне же, отва<
ленном от двери гроба, сидит бе<
лоснежный ангел, возвестивший
им весть Воскресения. Вот как об
этом повествует евангелист
Марк: «По прошествии субботы
Мария Магдалина и Мария
Иаковлева и Саломия купили аро<
маты, чтобы идти помазать Его. И
весьма рано, в первый день неде<
ли, приходят ко гробу, при восхо<
де солнца, и говорят между со<
бою: кто отвалит нам камень от
двери гроба? И, взглянув, видят,

ч т о  к а <
мень от<
вален; а
о н  б ы л
в е с ь м а
велик. И,
войдя во
гроб, увидели юношу, сидящего
на правой стороне, облечённого в
белую одежду; и ужаснулись. Он
же говорит им: не ужасайтесь.
Иисуса ищете Назарянина, рас<
пятого; Он воскрес, Его нет здесь.
Вот место, где Он был положен»
(Мк 16:1–6).

Иконографический извод,
выбранный нашими иконописца<
ми, относится к московской шко<
ле XV в., возможно даже, принад<
лежит Андрею Рублёву, потому
что подобную иконографию мож<
но видеть в рублёвской иконе из
праздничного чина Троицкого со<
бора Троице<Сергиевой Лавры.
Очень удачно, единым силуэтом,
решены здесь фигуры жён, они
словно единое существо реагиру<
ют на происшедшее. Великолеп<
на и фигура ангела с поднятыми
вверх крыльями: в этом взмахе
крыльев – торжество победы над
смертью, торжество Воскресения,
свидетельством которого и явля<

Ирина Языкова

Продолжение. Начало в «Приходской газете» №72
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ется пустой гроб: смерть не смог<
ла удержать Христа! Самого
Воскресшего Господа на иконе
мы не видим (в некоторых изво<
дах эта сцена дополняется явле<
нием Христа Марии Магдалине),
тем более мы не видим Его выход
из гроба (как это стали изобра<
жать с конца XVII в. под влия<
нием западной живописи); тайна
Воскресения остаётся непости<
жимой и неизобразимой. Даже в
тех изводах, где изображается
Воскресение в образе «Сошест<
вия во ад», эта тайна не наруша<
ется, просто открывается её онто<
логическая сущность. Такой об<
раз мы видим в алтаре нашего
храма. Икона «Жёны<мироноси<
цы у гроба Господня» переклика<
ется также и с содержанием пас<
хальных стихир, в которых поёт<
ся: «Мироносицы жены утру глу<
боку представша гробу Жизно<
давца, обретоша Ангела на каме<
ни седяща, и той, провещав им
сице глаголаше: что ищите Жива<
го с мертвыми? что плачете Не<
тленнаго во тли? шедше, пропо<
ведите учеником Его».

Следующая икона – «Вознесе<
ние» показывает возносящегося в
небеса в сиянии славы Спасителя
(Его возносят два ангела), учени<
ки стоят и с удивлением смотрят
на удаляющегося Учителя. Среди
учеников – и Пресвятая Богоро<
дица, рядом с ней два ангела в бе<
лых одеждах, словно частичка
славы Её Божественного Сына
передаётся и Ей, и ангелы образу<
ют как бы сияние вокруг Неё. Не
случайно мы поём, прославляя
Богородицу: «Честнейшую херу<

вим и славнейшую без сравнения
серафим...»

Вознёсшись на небо и воссев
одесную Отца, Иисус Христос
призывает Своих учеников идти
в мир и проповедовать Евангелие
всей твари. Об этом Спаситель
сказал им на горе Елеонской, обе<
щая послать Святого Духа: «Уте<
шитель же, Дух Святый, Которо<
го пошлёт Отец во имя Моё, нау<
чит вас всему и напомнит вам всё,
что Я говорил вам» (Ин 14:26). И
девятая икона праздничного ряда
изображает исполнение этого
обещания: «Пятидесятница, или
Сошествие Святого Духа на апо<
столов» изображает двенадцать
апостолов в Сионской горнице,
на которых в виде огненных язы<
ков (лучей) сходит Святой Дух. В
нижней части иконы мы видим
изображение некоего странного
персонажа на тёмном фоне с зо<
лотой короной на голове, держа<
щего в руках плат. Это царь<кос<
мос, олицетворение вселенной,
по которой распространяется
после Пятидесятницы благовес<
тие Христово. Эта фигура обо<
значает и то, что с самого начала
проповедь Благой вести зазвуча<
ла на разных наречиях мира, ведь
в тот день на праздник пришли
люди с разных концов земли. В
Деяниях апостолов мы читаем:
«Когда сделался этот шум, со<
брался народ и пришёл в смятение,
ибо каждый слышал их говоря<
щих его наречием. И все изумля<
лись и дивились, говоря между
собою: сии говорящие не все ли
Галилеяне? Как же мы слышим
каждый собственное наречие, в

котором родились? Парфяне, и
Мидяне, и Еламиты, и жители
Месопотамии, Иудеи и Каппадо<
кии, Понта и Асии, Фригии и
Памфилии, Египта и частей Ли<
вии, прилежащих к Киринее, и
пришедшие из Рима, Иудеи и
прозелиты, критяне и аравитяне,
слышим их нашими языками го<
ворящих о великих делах Божи<
их?» (Деян 2:5–11).

Событие Пятидесятницы св.
отцы соотносили с вавилонским
столпотворением. Только в Вави<
лоне люди, движимые гордыней,
захотели построить башню до не<
бес, чтобы возвеличить имя
своё, поэтому Господь смешал их
языки, они перестали понимать
друг друга, и строительство баш<
ни не смогло завершиться. А в
Пятидесятницу, напротив, люди
разных наречий обретают пони<
мание, потому что с этого момен<
та начинается божественное до<
мостроительство, созидание
Церкви.

И, наконец, последняя икона
праздничного ряда – «Успение
Пресв. Богородицы». Начинался
ряд с образа Рождества, когда
Господь родился в мир, как рож<
дается всякий человек. Заверша<
ется ряд образом «Успения», об<
разом ухода из мира. Так и чело<
веческая жизнь протекает от рож<
дения до смерти. Но Христос да<
рит человеку жизнь вечную. В
иконе «Успения» дан образ побе<
ды над смертью: Христос в золо<
тых сияющих ризах (как изобра<
жается Он и на иконах «Воскресе<
ния») приходит к смертному од<
ру Богоматери, чтобы взять Её
душу на небо. Апостолы оплаки<
вают уход Богородицы, не ведая,
что Христос незримо стоит среди
них, держа в руках Её душу, рож<
дённую для жизни вечной. И мы,
провожая своих близких в по<
следний путь, должны помнить,
что Победивший смерть открыл
врата Царства Небесного для
каждого, поэтому мы молимся за
умерших, веря, что Спаситель
введёт их в Свои вечные обители.

Так из разных сюжетов скла<
дывается единый образ жизни
Спасителя, как он дан в Еванге<
лиях и соотнесён с Литургией и
нашей жизнью.
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œÓÎ∏Ú˚ ‚Ó ÒÌÂ ËÎË Ì‡ˇ‚Û?*
Александр Слободской

М не очень повезло в детстве: я
летал, я несколько раз летал

во сне, испытывая при этом чувства
необычайной радости и реальности
происходящего. Наутро оставалось
почти мистическое ощущение того,
что эти сны были такой же явью,
как  реальная жизнь. В ответ на мои
рассказы мама отвечала мне, что
так бывает, когда дети растут во сне.
Подробности тех снов давно стёр<
лись из памяти, оставив в душе
лишь воспоминания об испытан<
ных чувствах.

Прошли годы, десятилетия. И
вот на протяжении нескольких лет
похожие сны снова явились мне,
хотя я давно уже не молод. По<
следний из них посетил меня, ког<
да за плечами у меня было далеко
за шесть десятков прожитых лет.
Ростом во сне эти сны уже никак
не объяснишь, в таком возрасте
«растут» только в землю.

Каждый последующий сон от<
личался от предыдущего нюанса<
ми, даже обстановкой, но всех их
объединяло в одно целое и отлича<
ло от других снов главное: я летал
и при этом испытывал ни с чем не
сравнимые по глубине чувства.
Причём подробности каждого сна
были настолько реалистичны, что
я помню их в мельчайших деталях,
если бы эти события произошли
со мной вчера.

Вот первый из снов. Я стою на
вершине, высокого, но пологого
зелёного холма. Внизу, у его под<
ножия, чуть справа начинается го<
лубоватое овсяное поле, а слева от
него небольшая берёзовая рощица
шевелит своими длинными коса<
ми от прикосновений ветерка. Над
ближним краем поля завис жаво<
ронок, трепеща крыльями, почти
на уровне моих глаз. Его непре<
рывная переливчатая песня, ка<
жется, минуя уши, вливается пря<
мо в сердце. Зелёное пространство
внизу пересекают извивы голубой
ленты неширокой речки, которая
появляется из<за рощи, огибает
поле и теряется справа вдали. Её
берега осенены кое<где кустами

ракитника и плакучими
деревцами ивы. А за реч<
кой – снова поля, луга с
разными оттенками зе<
лёного, перелески, пере<
лески. Редкие облака,
неспешно бредущие друг
за другом, светотенями углуб<
ляют палитру красок до<
лины, меняя местами
освещённые и при<
тенённые участки
картины, отчего она
становится как бы
живой.

Я наслаждался уви<
денным, и вдруг во мне открылось
глубокое, пришедшее откуда<то
извне, ранее никогда не испытыва<
емое ощущение красоты всего
увиденного. Теперь я смотрел на
открывающуюся с холма картину
совсем другими глазами, мне ста<
ли доступны такие детали и по<
дробности, какие были недоступ<
ны раньше. Это открывшееся во
мне глубинное ощущение красоты
мира сопровождалось усилением
необычайной радости и внутрен<
ней силы. Мне казалось, что от пе<
реполнявших меня чувств я могу
вот<вот взлететь. Не успел поду<
мать об этом, как тотчас же ото<
рвался от земли, немного припод<
нялся над ней и завис в воздухе, а
затем плавно опустился на преж<
нее место. «Я могу, я могу летать!» –
всё ликовало во мне. Я поднял ру<
ки, чуть разведя их, усилием воли
взмыл вверх и сразу оказался зна<
чительно выше жаворонка. Чтобы
изменить положение тела в про<
странстве, мне не приходилось де<
лать каких<либо мускульных уси<
лий, достаточно было захотеть
этого, тело стало невесомым и как
бы бесплотным. Я не спеша летел
над землёй, и передо мной откры<
вались всё новые дали. В то же
время при желании моё зрение бы<
ло способно различить любую
мельчайшую деталь, вплоть до бу<
кашки, ползущей по белому ство<
лу берёзы, над которой пролетал.
Обоняние обострилось, и теперь
оно различало оттенки запахов
разнотравья и полевых цветов.

Во время полёта меня перепол<
няла какая<то неземная по силе
гамма чувств: радость, ощущения
красоты природы, свободы и рас<
крепощённости, если обобщённо
сказать – ощущение полноты
счастья. 

Вернувшись на вершину холма,
я всё ещё был переполнен впечат<
лениями от полёта. Внезапно про<
мелькнула мысль: а вдруг всё это
сон? Я ущипнул себя за ногу, по<
чувствовал боль. «Вот видишь, всё
это явь», – успел подумать я, и…
приоткрыл глаза. Понял, что про<
сыпаюсь, с трудом переходя к но<
вой реальности. Но только что пе<
режитое долго не отпускало меня
и казалось более реальным, чем
явь пробуждения.

Сон второй. Мы вдвоём бежим
вверх по склону, я и незнакомая
мне девушка в свободных белых
одеждах. Тепло, солнце светит в
спину. Над головой безоблачное
небо поражает своей сапфировой
бездонностью. Бежать мешает гус<
тая трава, которая цепляет за ноги.
Я чуть впереди и помогаю девушке,
держа её за руку. Меня переполня<
ют те же чувства, как перед полё<
том в первом сне, а ещё страстное
желание передать девушке способ<
ность летать и разделить с ней эту
радость. 

Повернулся к ней  и говорю:
– Сейчас полетим.
Она молчит, и по её лицу вижу,

что не понимает, о чём идёт речь.

Памяти отца Александра Меня посвящаю

*
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Тогда я отпустил её руку, немного
взлетел над землёй и опустился
рядом с ней. 

На её изумление почти кричу ей:
– Ты сможешь, сможешь сделать

это, надо только очень захотеть!
Сосредоточься и делай, как я!

Я снова взял девушку за руку,
желая через неё передать свою спо<
собность летать, и стал медленно<
медленно подниматься над землёй.
Натяжение рук возрастало, затем
ослабло, и я почувствовал, что она
поднимается вместе со мной. Лицо
её преобразилось, осветилось
счастливой улыбкой. Мы подни<
мались всё увереннее, всё быстрее,
а на высоте разняли руки, и теперь
каждый летел самостоятельно, но
близко друг от друга. Я слышал ра<
достный колокольчиковый смех
девушки. Меня, как в предыдущем
сне, переполняло чувство полноты
счастья, но оно было ещё глубже,
ещё полнее, чем прежде, потому
что  теперь я мог его разделять ещё
с одним человеком.

Безжалостный звонок будиль<
ника буквально вырвал меня из
этой сказочной яви. Надо вста<
вать и идти на работу, хотя созна<
ние опять, как и в первый раз, ни<
как не хотело расстаться с пере<
житым.

Сон третий, последний сон. Со<
бытие происходит в каком<то зам<
ке, в громадной по площади и вы<
соте зале. По<видимому, идёт ка<
кой<то приём, в помещение всё
прибывают и прибывают новые,
нарядно одетые люди. Я одет
просто, по<спортивному, и это вы<
зывает косые взгляды. Гости тихо
переговариваются между собой,
но смысл их разговоров не дохо<
дит до меня. В свою очередь, я пы<
таюсь объяснить окружающим,
что пришёл сюда научить их ле<
тать усилием воли. Но понимаю,
что моё обращение не доходит до
них. Во мне нарастает нетерпение.
Делаю жестами теснящим меня
людям знаки, чтобы они расступи<
лись, и невысоко взмываю над
толпой. Сверху вижу, что головы
всех присутствующих повёрнуты
в мою сторону. Опускаюсь в центр
свободного пространства и снова
обращаюсь к  людям:

– Вы все можете это, надо толь<
ко очень сильно захотеть!

Люди по<прежнему молчат, их
лица не выражают ни интереса, ни

удивления, ни любопытства, они
бесстрастны. Я понял тщетность
моих усилий разбудить в этих су<
ществах желание летать, взмыл
под своды залы и стал там па<
рить. Снова ощутил непередавае<
мую радость, был готов поде<
литься ею с находящимися внизу
людьми, но видел, что они пере<
стали обращать на меня внима<
ние и были заняты какой<то бес<
смысленной толкотнёй. Мне не
оставалось ничего другого, как
покинуть замок.

Описанные сны постоянно
тревожили моё воображение на
протяжении многих лет. По глу<
бине переживаний, по яркости и
реалистичности они не сопоста<
вимы с обычными снами, которые
забывались на следующее утро,
хотя некоторые из них бывали
цветными и имели мажорную то<
нальность. Я сопоставлял также
полноту радости от полётов со
счастливыми событиями в моей
жизни и пришёл к выводу, что
глубина пережитого во сне пре<
восходит пережитые в реальной
жизни радости. 

Правда, был ещё один сон, та<
кой же глубокий по эмоциональ<
ному накалу, но он стоял как бы
особняком и был связан с о. Алек<
сандром. О нём несколько позже.

Меня постоянно глодало
чувство, что эти три сна являются
для меня каким<то знаком, но в
суете будней я не находил време<
ни, чтобы в тишине сосредото<
читься на этих мыслях. Сейчас
мне больше некуда спешить, и я
попытался ещё раз пережить и
проанализировать эти сны. Преж<
де всего, меня мучил вопрос, от<
чего так достоверно мне удалось
во сне прочувствовать ощущение
полёта. Личного опыта свободно<
го падения при прыжках с пара<
шютом, полётов на планере, а тем
более перемещения в невесомос<
ти, которые в эмоциальном плане
хоть как<то приближаются к мо<
им переживаниям, у меня не  бы<
ло. Вопрос оставался открытым:
«Откуда же? Откуда эта все<
охватность радости при моих по<
лётах?»

Вдруг как вспышка меня оза<
рила мысль, что ключом к пони<
манию этих полётов является ещё
один сон, о котором я упомянул и
который бережно хранил в своей
памяти. Вот он.

Раннее солнечное утро. Я иду
вдоль высокой белой стены како<
го<то монастыря. Над стеной воз<
вышаются купола храма тёмно<
голубого цвета, словно само небо
отражается в них. В косых лучах
солнца горят золотые кресты и
звёзды на куполах. Колокола
звонницы зовут к праздничной
литургии. Кроме меня, никого
нет, все уже собрались в храме, я
понимаю, что запаздываю. Впере<
ди близок конец стены, там, за по<
воротом, – вход в храм. Сердце
переполняется безмерной ра<
достью, сейчас я увижу о. Алекса<
ндра, а вместе с этой радостью
приходит глубинная убеждён<
ность, что в храме незримо будет
присутствовать ОН.

В этом сне о. Александра я так
и не увидел, но почти физически
ощутил, что он рядом. До сих пор
я считал, что этим сном о. Алек<
сандр хотел сказать мне, что всег<
да будет вместе с нами во время
молитвы в храме, и ОН тоже бу<
дет обязательно присутствовать.

Ещё один важнейший посыл
отца я понял только сейчас. Такую
полноту радости, счастья можно
испытать только тогда, когда ОН
рядом с тобой. И эта мысль мне
открыла понимание того, откуда
это внеземное чувство полноты
счастья, которое я испытывал в
первых трёх снах: ОН присутство<
вал во всех этих снах незримо и да<
вал мне силу летать! 

Теперь я думаю, что в первом
сне мне было дано понять, что,
стоит очень захотеть, и с ЕГО по<
мощью можно оторваться от зем<
ли и совершить «полёт» в более
широком смысле этого слова. Во
втором мне было показано, что,
если разбудишь это желание ещё
в ком<то и поможешь ему на<
учиться «летать», твоя радость бу<
дет намного полнее. Третий сон –
это выбор. У человека только два
пути: или он стремится и «лета<
ет», или остаётся в безликой тол<
пе и обречён на бессмысленную
толкотню.

Дарованная мне явь полётов
во сне неизбывной радостью осве<
щает и будет освещать мою па<
мять до конца дней. В то же время
постоянно тревожит вопрос: а что
если я был помещён в другую ре<
альность и действительно летал?

Март 2008
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З вонит Алик Зорин: «Я с дачи
возвращаюсь. Можно к тебе за<

ехать, пластинки завезти? Помнишь,
я обещал?» Голос как будто тревож<
ный. Или показалось? Заехать мож<
но, конечно, мы с сыном никуда не
собираемся – вечер уже, в девять его
укладывать. А «пластинки» на ус<
ловном языке прихожан отца Алек<
сандра, чьи телефоны стоят на про<
слушке, значит «книги». Наверное,
случилось что<то…

Алик – крёстный моего Сашки. Это
ему я обязана приходом в церковь.
Теперь, с расстояния в три десятка
лет, оглядываюсь на себя тогдаш<
нюю и вижу что<то железобетонное,
вроде Чернобыльской АЭС под сар<
кофагом. На первых службах в Но<
вой Деревне рука не поднималась
перекреститься. А до этого… 

Теперь не вспомнить, в какой
именно момент возникло внутри от<
чётливое: надо крестить сына. Веру<
ющих вокруг не было никого.
Вспомнила про Сашу Тихомирова,
поэта. Он, по рассказам, однажды
работал на реставрации какой<то
церкви. 

Попросить его стать крёстным
моего сына я не успела. Торопился
зимой на последнюю электричку из
Переделкина, перебежал перед ней
пути, попытался вскочить на плат<
форму, руки соскользнули с нале<
ди… На девятый день и на сорокови<
ны собирались у Наташи. Двухлет<
няя Дашенька в неведении смотрела
на нас папиными небесными глаза<
ми… Там мы и познакомились с
Аликом Зориным. Когда Наташу с
дочкой согнали с очередной съём<
ной квартиры, они переехали к нам,
и Сашины друзья стали навещать
их у нас на Лосинке.

На мою просьбу Алик от<
реагировал ошеломляюще:
«А зачем его крестить? Ду<
маешь, болеть не будет? В
этом есть смысл, только ес<
ли ты готова дать ребёнку
христианское воспитание».
И уехал. А я всю ночь дума<
ла и к утру додумалась до то<
го, что Алик прав и оби<
жаться тут нечего. Но ка<
кое может быть христи<
анское воспитание,
если сама не в
церкви? 

Зорин вско<
р е  п о я в и л с я
опять – и, как

ни в чём не бывало, заговорил о кре<
щении, о том, что мальчика, тогда
уже трёхлетнего, надо подготовить,
чтобы он не испугался непонятной
процедуры. Я как могла стала рас<
сказывать Сашке о том, что ему
вскоре предстоит.

Мне казалось само собой разуме<
ющимся, что крестить будет о. Алек<
сандр в Новой Деревне, но вышло
иначе. То ли он был в отъезде, то ли
ещё по какой причине произошло
это не в церкви, а дома, и не у
о. Александра, а у другого священ<
ника, о. Г., тоже жившего в Семхозе.
Мы приехали на дачу к Зориным с
вечера, переночевали, а утром под
моросящим дождиком отправились
в посёлок. В домашней часовне ба<
тюшка совершал обряд по полному
чину, и мой мальчик серьёзно и важ<
но повторял троекратное: «Отрица<
юсь…» Но когда в таз налили тёплой
воды и попросили раздеть новокре<
щаемого, он задал такого ревака, что
батюшка, оторопев, лишь покропил
ему голову. Выйдя проводить нас на
крыльцо, о. Г. спросил: 

– А вы мальчика своего стукаете?
– В каком смысле? 
– Ну, шлёпаете?.. А я вот своих –

стукаю. Ребёнок должен понимать,
что вы – ро<ди<тель, а он – всего<
навсего ребёнок!..

Незадолго до того Сашке без<
дарно и изуверски лечили зубы.
Впервые оказавшись в страшном
кресле, он доверчиво открыл рот и
поначалу терпел, но когда молодой
врач просверлил ему мягкий мо<
лочный зубок насквозь, взвыл,
сполз с моих колен и, не оглядыва<
ясь, пошёл на выход. Потом были

разные кабинеты и раз<
ные врачи. Все как

один орали на
меня: «Гото<

вить ребёнка
надо!» Одна
т ё т к а  доду<
малась раз<
жимать ему
челюсти кол<

пачком от губ<
ной помады, и
он возопил так,
ч т о  п о  в с е м у

лицу выступила
сыпь. Наконец наш<

лась врач, умевшая лас<
ково и весело обходиться

с детьми: он позволил
ей сделать всё что нуж<
но – и не пикнул.  

Понимая, почему мальчик испу<
гался батюшки, я всё равно была
огорчена: мне почудился в этом про<
тестующем плаче недобрый знак. По
дороге к станции Алик меня утешал.
Сашка, вполне успокоившись, вос<
седал, как на коне, у крёстного на
плечах…

Было уже совсем поздно, когда Зо<
рин с потемневшим лицом, с тяжё<
лым рюкзаком на спине позвонил к
нам в дверь. Крестник его давно
спал. Первым делом, подойдя к те<
лефону, Алик произвёл какие<то
ему одному ведомые манипуляции,
приложил к уху трубку. «Имей в
виду: прослушивается», – ткнул он
пальцем в аппарат, немного отвёл и
зафиксировал диск огрызком ка<
рандаша и придушил гада подуш<
кой. 

Мы пошли на кухню. Есть Алик
отказался, выпил только пустого
чаю с черняшкой.

– Отца на допросы таскают, –
сказал он, – кое у кого из наших бы<
ли обыски. А ты в приходе недавно,
ездишь редко. Можешь у себя книги
подержать какое<то время? Я их на
даче прятал, но они и туда могут
нагрянуть.

– Да что ты спрашиваешь? Ко<
нечно, оставляй.

Алик вытащил из рюкзака чемо<
дан. Тяжеленный – как только до<
вёз? Мы засунули его в диван. 

С разрешения хозяина вечера<
ми, уложив сына, я читала неведо<
мый мне прежде «самиздат». Ко<
нечно, начиная ещё со студенче<
ских лет, ведомы были самиздатские
Мандельштам и Гумилёв, М. Булга<
ков (сама переписывала на машин<
ке с пятью закладками «Собачье
сердце» и «Роковые яйца») и Вой<
нович, Солженицын и «Доктор
Живаго». А в зоринском чемодане
лежало совсем другое: о. Сергий
Булгаков, К. Леонтьев, Бердяев,
подслеповатая «Памятка о прове<
дении Великого поста» на папирос<
ной бумаге, «Таинство, Слово и Об<
раз» и много чего ещё. Это был но<
вый язык, новое понимание мироу<
стройства, которые поначалу не
могли пробить толстые стены мое<
го совкового саркофага – на это
требовалось время. Должна была
накопиться некая критическая мас<
са, чтобы реакция пошла.

Летом к нам приезжала из Там<
бова моя подруга Марина с дочкой –
тоже Сашей. Дети знали друг друга
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со второго года своей жизни и очень
дружили.

Спокойно слоняясь 
в лосиноостровском июне

С песочницей, пахнущей кошками 
пряно, как труп,

Сегодня и давеча, вечером и накануне
Я слушала, как израстает 

у дочери зуб… –

писала Марина о той блаженной
поре.

Телевизор у нас был предан заб<
вению. Дети могли бесконечно дол<
го слушать книжки, а иногда вече<
ром мы вешали на стену простыню,
выключали свет и крутили старые,
ещё времён нашего детства диа<
фильмы. Детям нравилось, что та<
ким «кино» можно управлять: воз<
вращать плёнку назад, рассматри<
вать картинку сколько хочется, са<
мим выбирать, какой диафильм

смотреть сегодня. Только вот филь<
мов в обувной коробке было не так
уж много.

Однажды, роясь в зоринском че<
модане, я обнаружила на дне свёр<
ток, на который раньше почему<то
не обращала внимания. (Впрочем,
что значит «почему<то»? Просто
время не пришло.) Развернула – и
увидела баночки с диафильмами,
на которых не было этикеток. Ре<
шили посмотреть, что там, встави<
ли плёнку в проектор – и обомлели.
Это были кадры фильма Дзеффи<
релли, из которых о. Александр
смонтировал диафильм о Христе.
Поскольку кассеты с комментария<
ми батюшки в чемодане не было,
мы, показывая детям сразу полю<
бившийся им диафильм, вели рас<
сказ сами.

Так что же, о. Александр взял на
себя христианское воспитание мое<
го сына, которого я  сама не могла

ему дать? Выходит, так. И не только
сына. Теперь<то ясно, что этот диа<
фильм, обращённый прямо к сердцу,
запустил реакцию: в саркофаге об<
разовалась трещина.

Так наш Господь иногда улыба<
ется. Смотрите: стоит в комнате ди<
ван, в диване – чемодан, в чемода<
не… Ну, об этом я уже рассказала. И
почему<то вокруг этого чемодана
столпились сплошные Саши<Али<
ки: предполагаемый, но не состояв<
шийся крёстный – Саша; реальный
крёстный – Алик; подружка моего
сына Саши – Саша, звавшая его
Алюней (так и мы стали его назы<
вать, для различения); в центре это<
го хоровода – о. Александр, в
детстве звавшийся Аликом. А свер<
ху наблюдает за ними всеми небес<
ный покровитель о. Александра –
св. Александр Невский. Он покро<
витель и моего сына, и его крёстно<
го: оба родились в сентябре.

◊ËÒÚ˚È „ÓÎÓÒ
—Ú‡ÌÌËÍ‡

Ольга Рычкова

И мя Странника в сборниках
стихов Русского зарубежья,

казалось, скрывало какую<то тайну.
Мир его поэзии был удивительно
светлым, с трогательно хрупкими
образами: Земля «на ниточке меж
несчастием и раем», Ангелы, за ко<
торых некому заступиться… И, не<
смотря на печаль и боль, неизбеж<
ную для живущих в изгнании, в его
стихах не было безнадежности, их
наполняла дивная, всё покрываю<
щая радость: Земля удержится лю<
бовью, Ангелы придут «последней
беззащитности навстречу»…

Тайна его стихов – это, конечно,
тайна его жизни.

Псевдонимом Странник подпи<
сывал свои стихи архиеп. Иоанн, в
миру Дмитрий Алексеевич Шахов<
ской.

Потомок старинного дворянско<
го рода князь Д.А. Шаховской ро<
дился в Москве в 1902 г.; осенью
1915 г. он поступил в Император<
ский Александровский лицей, но за<
нятия в нём были прерваны револю<
цией 1917<го. В 17 лет Дмитрий Ша<
ховской стал участником Белого
движения, а с 1920 г. началась его
жизнь в изгнании. Впрочем, он гово<
рил:  «Мы не в изгнании, мы в по<
слании…»

В 1921 г. он начал учёбу в Пари<
же в  Ecole  Libre  des  Sciences
Politiques, затем в 1922 г. поступил
в старейший в Европе Лувенский
университет (Бельгия) на истори<
ческое отделение философско<сло<
весного факультета. В 1923–1925 гг.
вышли три его поэтических сборни<
ка, в 1925 г. Дмитрий Алексеевич
начал издавать журнал «Благонаме<
ренный», где публиковались многие
известные писатели и поэты Рус<
ского зарубежья: М. Цветаева,
И. Бунин, В. Ходасевич, А. Ремизов.
Сам Д. Шаховской писал фило<
софские статьи для журнала Н. Бер<

дяева «Путь». Это было начало
блестящей карьеры литератора и
философа…

Летом 1926 г. князь Шаховской
уехал в Грецию и вскоре принял мо<
нашеский постриг на Афоне с име<
нем Иоанн в честь апостола любви
св. Иоанна Богослова. «Никаких ра<
зочарований в жизни у меня не бы<
ло. Господь меня привлёк к Себе
только одной любовью. В свете её
побледнела всякая иная любовь».

Вот в чём тайна Странника, тай<
на небесной радости его стихов – он
чувствовал себя любимым Богом.
Он видел в окружающем мире чудо
Божией любви.

После принятия монашества он
учился в Свято<Сергиевском бого<
словском институте в Париже, в 1927 г.
был рукоположен во иеромонаха.
Его пастырское служение началось
в Бела<Црква в Сербии. Здесь он
был настоятелем Георгиевского хра<
ма и наставником в Пастырской
школе. Иером. Иоанн открыл в при<
ходе издательство «Борьба за Цер<
ковь». «Я полюбил сущность Церк<
ви, её мудрость, её единство во всех
народах, культурах и веках, несмот<
ря на многие её формы. К Слову Бо<
жию у меня появилось глубокое
личное чувство: я понял, что Еванге<
лие не есть только идеальная Исти<
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на для всего мира, но и личное, вся<
кий раз неповторимое Слово, пись<
мо Бога ко всякому человеку в мире,
письмо, прочитываемое человеком
лишь в меру его духовного созна<
ния».

С 1932 г. митр. Евлогий назна<
чил иером. Иоанна настоятелем
Свято<Владимирского храма в Бер<
лине. В июле 1938 г. гестапо пыта<
лось выслать архим. Иоанна из
страны за то, что он «вносит беспо<
койство в среду здешней русской
эмиграции подчёркнуто дружест<
венными евреям проповедями…»
О. Иоанн отвергал расовую теорию
нацизма, считая её несовместимой с
христианской верой. События сло<
жились таким образом, что гестапо
было предложено наблюдать за
«развитием дела Шаховского», не
прибегая к высылке.

В одном из своих выступлений
того времени архим. Иоанн говорил:
«Если бы даже решено было вы<
слать нас (духовенство) из Германии,
мы спокойно подчинились бы, счи<
тая, что Бог посылает нас в ту стра<
ну, куда нам пришлось бы выехать.
Но принципов нашего вероучения,
церковной дисциплины и совести
нашей мы не можем приспосабли<
вать к условиям и требованиям мо<
мента и желаниям лиц, посторон<
них Церкви…»

В 1946 г. он уехал в США, где
был настоятелем храма Божьей Ма<
тери в Лос<Анжелесе, в 1947 г. был
хиротонисан во епископа Бруклин<
ского Американской Православной
Церкви, был деканом Владимир<
ской духовной семинарии (Нью<
Йорк), в 1961 г. был возведён в сан
архиепископа Сан<Францисского и
Западной Америки.

Владыка Иоанн вёл на радио<
станции «Голос Америки» цикл «Бе<
седы с русским народом», считая их
своим главным служением Господу.

Архиеп. Иоанн умер в 1989 г. в
Санта<Барбаре; там он похоронен на
сербском кладбище.

Поэты Русского зарубежья меч<
тали «вернуться в Россию стиха<
ми». Слышим ли мы эти голоса,
пришедшие «от великой скорби»
изгнания? Среди них есть дивный
голос Странника. Это тихий разго<
вор душ, это прикосновение к уди<
вительным тайнам жизни, это и вос<
поминание, и надежда, и чистые
слёзы…

«Поэт милостью Божией имеет
власть превращать воду человече<
ских слов в вино, а это вино обра<
щать в кровь Слова» (Странник).

* * *

Всё связано порукою земной –
За зверем ночь, простор за 

белой птицей;
Но кто укроется за белизной, 
За ангела кто может заступиться?
Нет беззащитней в мире, чем они,
Нет утаённей их в холодном мире.
Пред ними надо зажигать огни,
Их надо петь 

на самой громкой лире.
И говорить, что ангелы всегда,
Спасая смертных, падают в пучину.
Они идут с волхвами, как звезда,
Хранят рожденье, 

пестуют кончину…
Но сколько оскорблений, 

сколько слов
Мир говорит об ангелах впустую –
«Всё существует средь 

земных основ,
И только ангелы не существуют!»
Хранитель Ангел, если и любя 
Твой шёпот я поранил 

невниманьем,
Прости меня. Я знаю, что тебя
Увидят все в час позднего свиданья.
Когда наступят сумерки земли
И свяжутся навек пустые речи,
Все ангелы придут, как корабли, 
Последней беззащитности 

навстречу.

Молитва о молитве

Молитву, Боже, подай всем людям.
Мы так немудры,

а – всех мы судим. 
В нас нет молитвы и нет виденья,
Нет удивленья и нет прощенья.
Нас неба мудрость найти не может, 
И наша скудость нас мучит, Боже.
Дай из пустыни нам  выйти ныне, 
Мы алчем, жаждем 

в своей пустыне.
Мы дышим кровью 

и рабским потом, 
А смерть за каждым за поворотом.
Любовь и веру подай всем людям,
В нас нету меры, но мы не будем 
Ни жизни сором, 

ни злом столетий –
Прости нас, Боже, Твои мы дети!

Чистота

Без веры нет ни в чём у нас участья.
В садах незримы вечные цветы.
Меж равнодушьем и пристрастьем
Лежит дорога чистоты.
И нет для нас уже пути иного, –
Как вера, чистота земле дана.
Чем чище жизнь, тем тише слово
И сокровенней тишина.

Иночество

Ничего я больше не хочу, –
Только дай мне, Господи, свечу,
Этот малый, тихий огонёк,
Чтоб его до смерти я  берёг.
А когда средь раннего утра
Мне в Твой Дом идти придёт пора,
В тишине Своей, не пред людьми
Сам из рук моих свечу возьми.

* * *

Сегодня ночью плакали сирены
О бедной человеческой судьбе.
А мы вернулись, Господи, к Тебе
Из долгого, мучительного плена.

И тихо стало нам и так легко, 
По<новому светло и терпеливо;
А где<то в небе высоко
Гремели молнии разрывы.

То от миров иных склонилась Мать
К сынам неверья и роптанья,
То к людям приходила благодать 
Последнего всемирного призванья.

Земля

В каждом новом дне и годе
Есть безмерности река.
Всё быстрее мир уходит
Лёгким дымом в облака.

И земля всегда на грани,
На отлёте, без корней,
Словно ты последний странник,
Притаившийся на ней.

Песнь Назарета

Если ходишь по земным дорогам,
Светлый дух  в тебе самом – 

награда.
Не молиться только Богу надо,
Но и жизнью целой 

петь пред Богом.

Он – Отец. Неси Ему все раны,
Все счастливые свои мгновенья, –
Слёзы человечества и пенье 
Одинаково Ему желанны.

* * *

Чем старше мы, тем голос тише,
И часто Кто<то нас зовёт
Сквозь музыку четверостиший
В какой<то медленный полёт.

И сами мы ещё не знаем,
В какую радость мы идём,



Окружены уже, как Раем,
Неудаляющимся днём.

* * *

Как хорошо смотреть легко на всех,
На правых, левых, 

благостных и строгих,
Нам всем даны и крылья 

и дороги,
И слёзы нам даны, и чистый смех
Иронии, как ветер быстроногий.
Мы – сами авторы 

своих помех.
И нам не надо уходить 

куда<то,
Чтоб видеть 

в каждом человеке брата.

Отрешение

Нам всем дано оставить позади
Всё то, что названо 

существованьем, 
Забыть на час, на день своё дыханье
И только тишину беречь в груди.

И посмотреть на землю не спеша,
Порадоваться о земле немного,
И всё иным увидеть на дорогах, 
Как в первый раз увидела душа.

Преодоление пыли

Я поднимаю пыль. 
И с каждым шагом

Я поднимаюсь над землёй, 
как пыль.

Пылятся незабудки по оврагам, 
Пылится память, как сухой ковыль.

В глубинах пыли тлеют мира сваи.
Я пылью покрываюсь и грешу.
Пылится всё во мне. 

Я пыль смываю
И снова поднимаю и ношу.

Но эта пыль уйдёт 
в одно мгновенье,

Настанет чистоты великий час,
И воссияет новое творенье, 
И воскресит Господь из пыли нас.

Чудесное от вечности восстанет
И будет вечно близким и живым.
И пыль чудесна – ведь её не станет,
Она преобразится в звёздный дым.

Россия

Пролетела чёрная птица,
Сокрывающаяся во мгле –
Неизвестной страны граница, 
Всем далёкая на земле.

Мы на родине. Но не судьи
У дороги встают земной,
Только утреннее безлюдье, 
Облака над новой зарёй.

Мы идём, земли не тревожа,
Слов последних не говоря,
А вокруг родное всё то же, 
Этот лес, поля и заря.

Мы не ждём никого, не ищем,
Но вдали, где светел восток,
Над одной далёкою крышей
Покосился живой дымок.

И для нас это утро сада,
Вдалеке чуть заметный дым…
Ничего иного не надо, 
Пусть достанется всё другим.

Земля

Шар такой чудесной выточки,
А висит на чём – не знаю.
Может, он висит на ниточке
Меж несчастием и раем,
Между слабостью и силою,
И висеть до срока надо, –
Полюбите эту милую
Землю, пахнущую садом.
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29 августа – 
день рождения 

прот. Александра Кузина

Дорогой отец Александр!
От души поздравляем Вас,
желаем бодрости духа, мира,
любви и доброго здоровья.
Многая и благая Вам лета!

ПОЗДРАВЛЯЕМ!


