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Рождество Богородицы напоминает нам и о нас самих,  
что мы рождаемся, чтобы стать носителями образа Божия. 

ЧИТАЙТЕ В НОМЕРЕ:

Православная культура опиралась на два источника. 
Первый  – это Евангелие. Учение и провозвестие 
о  Богочеловечестве. Человек возвышается над всем 
мирозданием, потому что сама Вечность вошла 
с ним в контакт. Потому что он создан по образу и 
подобию Творца, потому что в нем как бы живет не-
кая программа будущего... развития от существа, 
родственного животным, до существа, родственного 
Небу. Но была и другая традиция. Она родилась еще 
до христианства – традиция аскетической практи-
ки. Исключительно важная традиция...

 Протоиерей Александр Мень

«Рождество Пресвятой Богородицы». XVI в,  
монастырь Ставроникита, Афон
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Мы также вновь вспомина-
ем мученическую кончи-
ну (9-го сентября 1990 г.) 

замечательного Божьего служите-
ля – протоиерея Александра Меня, 
который своими книгами и обще-
ственными выступлениями мно-
гим тысячам людей помог обрести 
веру в Господа Иисуса Христа. 

Желание моего сердца привес-
ти несколько выдержек из лекции 
о. Александра, которая была про-
читана 25 января 1989 г. в Доме 
культуры Московского завода ав-
томатических линий. Лекция на-
зывалась «ДВА ПУТИ ПОНИ-
МАНИЯ ХРИСТИАНСТВА». 
Содержание этого выступления 
очень важно для всех нас и сейчас.

* * *
«В "Братьях Карамазовых" 

Достоевский пишет о двух поляр-
ных фигурах: старец Зосима и его 
антагонист Ферапонт. Старец 
Зосима написан Достоевским как 
светлый образ, как носитель широ-
ких, просветленных взглядов на 
мир, на человеческую судьбу, на 
отношение человека к вечности, к 
Богу. Некоторые литературоведы 
считают, что этот образ написан со 
знаменитого старца Амвросия 
Оптинского. Монастырь в Опти-

ной пустыни не был типичным, он 
был исключением в истории на-
шей Церкви. 

Именно поэтому туда стреми-
лись представители культуры. Там 
были и... Достоевский, и Соловьев, 
и Лев Толстой, и Сергий Булгаков, 
и многие другие. Старцев и насель-
ников этой обители волновали те 
проблемы, которые волновали 
культурные слои общества того 
времени. Именно поэтому и 
Толстой, и Достоевский могли об-
суждать со старцами не только свои 
личные проблемы, но и общечело-
веческие, общекультурные пробле-
мы. Да, это было исключение. И вот 
именно поэтому Достоевский со-
здал своего Зосиму, оглядываясь на 
Оптину пустынь, видя в ней как бы 
открытый вариант, открытое пони-
мание православия, открытое по-
нимание христианства. 

Но в том же монастыре, кото-
рый описан в романе, мы видим 
другого человека  – старца Фера-
понта, прославленного аскета, мо-
гучего старика, который ходил бо-
сым, в солдатской шинельке, пре-
поясанного, как нищий. Он нена-
видел старца Зосиму и даже в день 
его смерти не постеснялся прийти 
с обличением к его гробу. 

В рамках одного православия, 
одной Церкви, одной культуры, од-
ного монастыря сталкиваются две – 
причем сталкиваются очень резко – 
две как бы совершенно антагони-
стические стихии. Вот этот фено-
мен, созданный писателем, и дает 
нам как бы первый намек на то, что 
внутри христианской культуры не 
все однообразно, не все может быть 
сведено к чему-то единому... 

Православная культура опира-
лась на два источника. Первый 
источник был изначальный, самый 
главный. Это Евангелие. Это учение 
и провозвестие о Богочело-вечестве. 
То есть о тайне вечного и тайне че-
ловека. Это учение о том, что чело-
век есть исключительно важное и 
высокое существо для Творца. Это 
учение о том, что человек возвыша-
ется над всем мирозданием, потому 
что сама Вечность вошла с ним в 
контакт. Потому что он создан по 
образу и подобию Творца, потому 
что в нем как бы живет некая про-
грамма будущего: развития от суще-
ства, родственного животным, до 
существа, родственного Небу. 

Но была и другая традиция. 
Она родилась еще до христианст-
ва  – традиция аскетической пра-
ктики. Исключительно важная 
традиция. Она включала в себя 
богатейший опыт самонаблюде-
ния, богатейший опыт внутренне-
го делания, то есть духовной рабо-
ты по возрастанию человеческой 
личности. Но эта... традиция, при-
нятая Церковью через несколько 
столетий после явления Христа.., 
стала рассматривать окружающий 
мир как нечто чуждое, внеполо-
женное ему, как то, от чего нужно 
отшатнуться и бежать. 

И вот эта тенденция незаметно 
стала господствующей. В этом 
противоречии мы должны разли-
чать два понятия мира. 

Неотмирное, чуждающееся 
окружающего бытия, истории, 
творчества, культуры христианст-
во развивалось своим путем. И в 
истории отечественной культуры 
происходит столкновение этих 

Неабсолютная ограда,
или Две стихии православия

Протоиерей Александр Борисов,  
настоятель

Дорогие друзья!
Начался новый Церковный год. Мы празднуем в сентябре 
Рождество Богородицы, которое напоминает нам и о нас 
самих, что мы рождаемся, чтобы стать носителями 
образа Божия. Поклоняемся Кресту Христову в Праздник 
Воздвижения Креста Господня, испрашивая у Господа сил 
и благодати для нашей жизни.
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двух линий. Столкновение, кото-
рое переходит в антагонизм. 

Мирскому была предоставлена 
почти вся инициатива. Социальная 
справедливость, устройство обще-
ства, все это было в сфере государ-
ства, отброшено от Церкви. И воз-
ник горький внутренний раскол. 

Весь XIX век этот раскол углу-
блялся. В то время появился из-
вестный деятель русской культу-
ры, архимандрит Федор Бухарев. 
Он первым поднял вопрос о том, 
что вот эти два понимания надо 
соединить, что проблемы, которые 
волнуют человечество: культура, 
творчество, социальная справедли-
вость и многое другое, – не безраз-
личны для христианства. Напро-
тив, в решении этих проблем ду-
ховные идеалы Евангелия могут 
сыграть немаловажную роль.

Затем появился Толстой, кото-
рый поставил вопрос совершенно 
иначе. Для него традиционное по-
нимание христианства – это толь-
ко груз бесполезный. Он предло-
жил все это отбросить для того, 
чтобы вернуться к изначальному 
ядру. Толстой как мыслитель ни-
когда не был христианином. 

Далее появляется Владимир 
Соловьев. И он поставил вопрос 
так: христианство соединяет выс-
шее и низшее, божественное и чело-
веческое. Его последователем уже в 
XX веке стал знаменитый наш соо-
течественник Николай Бердяев. Он 
заострил и сформулировал тему 
двух пониманий христианства: спа-
сение и творчество. Эти позиции 
как бы враждуют между собой. 
Одна часть христиан считает, что 
самое главное  – это просто вну-
треннее совершенствование и тем 
самым движение к спасению – и все 
остальное отбрасывают. Творчество 
осталось за пределами Церкви, как 
бы лишенным того света, который 
был заключен в импульсе 
Евангелий. И получилось странное: 
человек стал унижаться. Великое 
слово «смирение», о котором гово-
рит нам Христос, превратилось в 
синоним компромисса, жалкого 
примиренчества, в согласие со злом. 

А это, в конце концов, работа в 
пользу зла. Отсюда неприятие лю-
бого протеста, неприятие любого 
смелого шага. Смиряться значит 
признавать зло. И хотя Христос 
говорит о себе, что Он кроток и 
смирен сердцем, Он никогда со 
злом не учил мириться. Здесь про-

исходило уничижение человека. 
В  Евангелии есть проповедь и о 
человеке, о величии человека, на 
которого падает небесный свет. 

По трактовке Бердяева, смире-
ние – это открытость ко всему как 
готовность принять иную точку 
зрения, как готовность слушать и 
слышать голос человека и голос 
Божий. Бердяев пытался найти 
единство между этими противопо-
ложностями, которые разрывали 
Церковь. 

Почему нам важно знать об 
этом сегодня? Мы возвращаем в 
нашу культуру утраченные ценно-
сти, вместе с ними и ценности, со-
зданные Русской Православной 
Церковью и христианством в це-
лом на протяжении веков. И люди, 
которые недостаточно ясно пред-
ставляют себе все богатство и глу-
бокую противоречивость христи-
анского феномена, думают, что 
христиане – это нечто однородное, 
что Церковь – это нечто такое, что 
имеет свое определенное офици-
альное мнение, имеет определенно 
разработанную систему идеологии 
с теорией и практикой. 

И они будут обескуражены, ког-
да увидят, что внутри этого истори-
ческого потока есть множество са-
мых различных и противоречивых 
течений. Это надо учитывать. 

Антагонистические, казалось 
бы, моменты отрицающего культу-
ру христианства, и другого, кото-
рое стремится участвовать в твор-
честве, были когда-то в Церкви 
соединены. И когда христианство 
вышло на арену античного мира, 
перед ним встал вопрос: как быть 
со всем этим наследием? С фило-
софией, искусством, литературой, 
вообще со всем огромным зданием 
античной культуры? Сказать, что 
все это изжито? Что все это надо 

выбросить? Многие готовы были 
пойти по этому пути. 

Но основной ответ классиков 
христианской мысли был позитив-
ным. Христианство может и долж-
но быть открытым ко всем этим 
проблемам. Поэтому вы можете 
найти у Иоанна Златоуста не толь-
ко рассуждения о несправедливо-
сти, но и попытки бороться с соци-
альным угнетением, несправедли-
вым распределением материальных 
благ. У  Блаженного Августина  – 
знаменитое высказывание о том, 
что государство, живущее без зако-
на, в принципе ничем не отличается 
от шайки разбойников. А у Василия 
Великого  – работу о значении для 
христианской молодежи языческой 
литературы. Вы найдете у Григория 
Богослова чудесные юмористиче-
ские письма, стихи, которые он пи-
сал своему другу. 

Возвращение сегодняшнего (на 
протяжении последних ста лет) 
христианского мышления к тради-
циям Отцов Церкви и есть возвра-
щение христианства к открытой мо-
дели, принимающей участие во всем 
движении человеческого общества. 

Духовное сообщество людей, 
идущих к высшей цели, несомнен-
но, представляет собой все-таки 
некое обособленное целое, и в то 
же время это сообщество открыто 
всем и всему миру. Основание 
Церкви уходит в древние ветхоза-
ветные времена. Когда Бог при-
звал Авраама, Он сказал ему: отде-
лись, выйди из своей страны, из 
дома своего отца, стань странни-
ком. Обособление. И в то же время 
ему было сказано: но через тебя 
благословятся все племена и наро-
ды земли. 

Вот эта антиномия, этот пара-
докс Библии, он остается живым и 
сейчас. Да, тот, кто хочет глубин-
но, духовно развиваться, должен 
выстраивать ограду вокруг своей 
души. Иначе шум мира все заглу-
шит. Но в то же время тот, кто не 
хочет превратить это в маленькую 
резервацию, в душный лампадный 
мирок, в котором дух не может 
жить, тот человек не должен де-
лать эту ограду абсолютной. Это 
как вдох и выдох. Это как общение 
с многими и общение с одним. Это 
как уединение и общение. Это как 
день и ночь. Это как то, что соеди-
няется вместе.»
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Как-то на лекции отцу Александру Меню задали 
вопрос: можно ли христианину жить, не идя на 
компромиссы. Он ответил:

— Мне довелось расти среди христиан, которые 
никогда не шли на компромиссы. Некоторые из них 
за это сидели.

У них была общая жизнь с его трехлетнего возра-
ста, когда Маруся (Мария Витальевна Тепнина) 
встретилась с Еленой Семеновной, его мамой. И даже 
дни рождения совпадали, она тоже родилась 22 янва-
ря, только тридцатью годами раньше. Я помню два 
таких дня рождения – у 
Светы Домбровской в 
Пушкине и в Новой 
Деревне у прихожанки 
из местных жителей, 
Марии Дмитриевны. 
Есть даже фотография: 
Маруся между о. Алек-
сандром и Павлом, бра-
том его, а за его спиной 
икона  – усекновенная 
глава Иоанна Предтечи. 

Познакомились они 
вот каким образом. Был 
канун Рождества, все-
нощная. А  Маруся пе-
ред тем угорела, топя 
печку у себя в Лосинке, 
и вот на службе ей делается дурно, она падает в обмо-
рок. Приходит в себя – кто-то с нею говорит, ухажи-
вает за ней, и это как раз оказалась Леночка, Елена 
Семеновна Мень.

Маруся Тепнина регулярно занималась 
с Аликом Менем катехизацией. В доме ча-
сто звучало чтение Писания, проникновен-
но проживались праздники. И она была 
свидетелем того, как в четырехлетнем воз-
расте, едва научившись писать, он начертал 
печатными буквами: «Не будь побеждаем 
злом, но побеждай зло добром».

Марусю арестовали, за «участие в анти-
советской церковной организации и анти-
советскую агитацию», когда Алику было 
11  лет. После лагеря присудили «вечную 
ссылку»  – так и писалось в документе, и 
требовалась к сему твоя подпись. Это было 
новшество, изобретенное НКВД. Трудно 
было это вынести после всех надежд, были 
даже случаи самоубийства на этой почве. 

— А я подумала: тоже мне, нашлись распорядите-
ли вечности! – рассказывала Мария Витальевна, – и 
с легкостью необыкновенной подмахнула им эту бу-
мажку. А через три года Сталин умер, и «вечность» 
кончилась.

Возвращение, встреча. 
— Радость была всепоглощающая: «Марусенька! – 

Алик!»
Она вошла в число его духовных детей, как и 

Елена Семеновна. 
…Идем по новодеревенской улице к автобусу, «на 

уголок» – отец Александр впереди, с кем-то, беседуя, 
я с Еленой Семеновной под ручку. И вот она говорит, 
на него глядя: 

— Поседел весь… Он ведь меня должен слушаться 
как сын, а я его – как духовного отца. 

Я спросила Марию Витальевну, что бы она реко-
мендовала читать моей дочке Кате. Она вспомнила 
регулярное «Задушевное чтение», которое они полу-
чали по почте, под редакцией Клавдии Лукашевич, и 
в нем среди другого было стихотворение, которое она 
читала, поступая в гимназию, и которое ей вспомина-
лось в трудные годы. Такое:

Не говори, что нет спасенья,
Что ты в печалях изнемог.
Чем ночь темней, тем ярче звезды.
Чем глубже скорбь, тем ближе Бог.

Ольга Ерохина

Не говори, что нет спасенья

О. Александр Мень:  
31 год со дня гибели 
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1990 год... Начало лета. 
В Москве, в Центральном пар-
ке культуры и отдыха имени 

Горького праздник газеты 
«Московский комсомолец». На от-
крытых сценах выступают арти-
сты, писатели, поэты. На одной из 
них  – отец Александр Мень. 
Главный редактор знал, что Мень 
собирает большие аудитории, и 
поместил его имя на афише.

Есть одна, после его выступле-
ния, редкая фотография – собира-
тельный образ. Он в окружении 
молодых людей, сзади теснятся 
еще. Ближние  – 5 человек, всем, 
кроме пожилой женщины, слегка 
за двадцать.

Каждое лицо харАктерно, пор-
третно. В сумме – образ той моло-
дежи, которая на путях перестрой-
ки блуждала в поисках Пути, 
Истины и Жизни. Именно так на-
зывается цикл его книг о религи-
озном пути человечества.

Ребята обращаются к священ-
нику со своими вопросами, про-
блемами. И хотели бы получить 
ответ от него, которого только что 
слышали, которому, как они реши-
ли, можно довериться.

Вот что пишет автор этой фото-
графии: «Я услышал простые 
обычные слова и, вместе с тем, с 

совершенно новым содержанием, 
которое открывалось мне впервые: 
Бог, вера, доброта, надежда, про-
щение, любовь. Всмотритесь в 
лица – счастливые, иначе не могу 
их назвать». 

Девушка в очках, на груди мод-
ное колье. Правая рука с разжаты-
ми пальцами касается губ. Глубоко 
задумалась, не может выразить на-
болевшее… сокровенное… Моло-
дой человек рядом. Белая рубаш-
ка, распахнутый ворот. Восхищен! 
Он наконец-то встретил того, кто 
словом своим спасет его, его дру-
зей, а, может быть, и наше несчаст-
ное отечество… Он недавно отслу-
жил в армии, нахлебался там вся-

кой чуши, бессмыслицы тупико-
вой, а выход есть…

Рядом, слева, другой молодой 
человек. В очках. На лице печать 
явного интеллекта. Он вдумывает-
ся в нетривиальную мысль, выска-
занную отцом Александром. Он 
тоже надеется, что его будущее со-
стоится, быть может, обнадежен-
ное неожиданным прозрением. 
Доверие, чуть приглушенное уни-
верситетскими знаниями. Которые 
базировались на атеизме… Но до-
верия все-таки больше…

Девушка, за плечом у первого, 
задумалась над услышанным… 

У нее тоже тьма вопросов… Как бы 
их совместить с тем, что говорит 
этот необыкновенный человек… 
Священник?.. Никогда не слыша-
ла священников, да и не видела…

И еще одна молодая, чуть в сто-
роне. Она потрясена. Она благо-
дарна батюшке за откровение, ко-
торое отвечает на ее главный во-
прос… Узнать бы, где служит, в ка-
ком храме?..

И между ними седовласая жен-
щина. Слушает отстраненно, не 
глядя на говорящего. Вспоминает, 
быть может, то время, когда таких 
батюшек ставили к стенке или гно-
или на Соловках… Не верит своим 
ушам… В каком храме служит этот 
проповедник? Расскажу о нем 
дома своим детям, может быть, 
съездим в его храм?..

А те, что толпятся сзади, тоже 
молодые, только что слышали его 
со сцены… Но мало, хотят слушать 
еще.

Его лицо, чуть смущенное, оза-
ряет дружеская улыбка. В руке три 
гвоздики. Чье-то признание.

Его лекции в различных ауди-
ториях были переполнены слуша-
телями. Молодежь преобладала. 
Многие тогда пришли в Церковь…

И многие, через короткое вре-
мя, отхлынули от нее. Не убийство 
отца Александра испугало их. 
А  отсутствие там благодатного 
света, ясности...

Скоро посыпался и компромат 
на многих «служителей культа» – 
в свободном медийном простран-
стве компромат общедоступен. 
Молодому человеку, пришедшему 
в Церковь из безбожного мира, 
трудно объяснить, что Церковь не-
порочна, но это не распространя-
ется на всех ее служителей. У того 
поколения, крупицы которого тог-
да окружили о. Александра в Парке 
Горького, наверное, уже выросли 
внуки… У них свои интересы, при-
страстия, вкусы.

Один из сегодняшних кумиров 
молодежи, пожалуй, самый во-
стребованный, понтовый репер  – 
Моргенштерн Алишер. Он назы-
вает себя дьяволом. На Лбу четко 
чернеет тату «666». Его девиз  – 

Легко ли быть молодым
о. Александр Мень и Моргенштерн Алишер

Александр Зорин
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под долбежным ритмом  – дозво-
ленная раскрепощенность! Делай, 
что хочешь. Я на сцене, а вы, там, 
внизу, прихваченные наркотой, 
трясите руками и ногами, прыгай-
те, по моей команде  – вопите. 
И  вопят, и дрыгаются сообща, 
«высвобождая» свои душевные 
темноты. А  на сцене режущие 
всполохи прожекторов, столпы 
огня и дыма, синхронные асси-

стенты, обворожительная обна-
женка. Грохот и ор.

Вот некоторые названия из его 
репертуара: «Мне пох», «Уфор. 
Деньги», «Виски на завтрак», 
«Дуло», «Владимир Путин  – мо-
лодец», «Пососи», «Моргенштерн 
стал католическим священником». 
Гримасничает, скачет перед свя-
тым престолом. За православный 
мог бы огрести по полной, как 

Pussy Riot. А католиков давай, 
«изобличай». Они нам «пох». На 
фоне доступных женских преле-
стей. Ну, пожурил один ксендз… 
Даже если в суд подадут и штраф 
назначат, откупится. Недавно 
10  млн рублей подарил больному 
ребенку. Милосердный, дьявол.

Билеты на его концерты  – от 
1 000 до 7 000 рублей. Раскупаются 
мгновенно.

Высокомерен, насмешлив, на-
рочито артистичен. «Лучший рос-
сийский исполнитель». «Музы-
кант года». Юный, двадцатидвух-
летний, миллионер. В клипах ча-
стый аргумент – горы и тучи взле-
тающих купюр. Он, купаясь в их 
месиве, свидетельствует: и вы ста-
нете такими же успешными и бога-
тыми, исповедуя МОЮ свободу.

Врач-психиатр об этом про-
славленном феномене говорит: 
беспросветный инфантилизм, дис-
социативное расстройство лично-
сти.

Но чем можно отвратить моло-
дежь от соблазнительного нарко-
тика, когда подлинные культур-
ные ценности ей недоступны, а 
Церковь отпугивает.

Хочу рассказать о благослов-
ленном отцом Александром 
Менем Музее Бердяева в 

Москве и духовном чаде 
о. Александра Меня Александре 
Цветкове (Вадимове).

Отец Александр Мень снимал-
ся в 1991 году в фильме «Бердяев», 
а музей был создан по его благо-
словению, и субсидировал это 
дело Юлиан Семенов.

Александр Цветков (Вадимов) 
успел выпустить книгу «Жизнь 
Бердяева. Россия» (1993 год) и в 
27 лет ушел из жизни от рака.

Будучи духовным чадом 
о. Александра Меня, получал от 
него и благословение, и постоян-
ную помощь. 

Материалы для музея он начал 
собирать года за три до этого. 
Оказалось достаточно для расска-
за минимум на три часа.

Были экскурсии от музея по 
московским адресам Бердяева 
(бесплатные) от Манежа.

В памяти нашей, в душе нашей навсегда останется отец Александр Мень, 
павший от руки неизвестного убийцы 9 сентября 1990 года. Да, имя испол-
нителя этого злодеяния мы не знаем, но какие за ним прятались силы  – 
враждебные светлому образу нашего батюшки – догадаться нетрудно... 

Музей, благословленный 
о. Александром 

Кадр из фильма «Бердяев»
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6 июня, в день прославления блаженной Ксении 
Петербургской, в библиотеке № 179 прошел 
сольный концерт Владимира Ерохина. Были 

исполнены джазовые композиции на тенор-саксофо-
не. Исполнено было интересно, с элементами импро-
визации и своеобразными каденциями. Остановлюсь 
на нескольких пьесах. 

В первом отделении были исполнены, в частности, 
«Возьми меня в полет на луну», «Поезд А», «Высоко 
луна», лунные и железнодорожные темы. 
Относительно последней указанной композиции, как 
рассказал Владимир Ерохин, из импровизации на эту 
тему вышла композиция Чарли Паркера 
«Орнитология». Чарли Паркер основательно усилил 
тоно-полутоновые пассажи, так из импровизации по-
лучилась даже не вариация, а самостоятельное произ-
ведение. 

Композиция «Сент-Луи блюз» Уильяма Хенди, 
как ее представил Владимир Ерохин, была одной из 
любимых джазовых пьес о. Александра Меня. Там 
плавное движение по терциям, с повышением и пони-
жением третьей ступени, что местами создает мажо-
ро-минорное звучание, ходы по полутонам вниз дают 
особое настроение. Владимир Ерохин играл с элемен-
тами импровизации и закончил с введением тем из 
двух других блюзов, как он сказал, так играл 
Армстронг. 

Концерт «Доктор Джаз».
Общечеловеческая связь
через музыку

По объявлениям в газете «Досуг 
в Москве» собирали до 80 человек, 
шли двумя группами по разным 
маршрутам.

А свою книгу о Бердяеве автор, 
уже при смерти, успел подержать в 
руках...

Смерть нашего ровесника пора-
зила каждого, одинокими оставив 
его молодую вдову и дочь Лидочку 
(названную так в честь жены 
Бердяева – Лидии Юдифовны). 

Сашин музей прекратил свое су-
ществование. Мы, сотрудницы му-
зея, будучи при обязанностях пе-
ред семьями, занялись другими за-
дачами.

Елена Кутьина

Любимая пьеса отца Александра Меня
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И версия для саксофона прелюдии ми-минор 
Ф. Шопена, которая своими мелодическими и гармо-
ническими особенностями пришлась по вкусу джазо-
вым музыкантам. Действительно, можно сказать, что 
ряд интонационных моментов у некоторых компози-
торов эпохи романтизма, таких, как Шопен, Берлиоз, 
Паганини, новые гармонические находки и большая, 
так скажем, разрешенность переходов интервалов и 
аккордов, чем та, которой придерживались в класси-
цизме, действительно, нашли свой отклик у джазо-
вых музыкантов 20 и 21 вв., только все-таки играют 
они их по своим куплетным схемам, иногда в свинго-
вом ритме и с частичной заменой гармонии. 

Владимир Ерохин рассказал историю, как компо-
зитор Гектор Берлиоз подсказал Адольфу Саксу на-
звать инструмент саксофоном и использовал его зву-
чание в своих сочинениях. И возвращаясь к романти-
кам и джазовым музыкантам, несмотря на то, что 
джаз родился вроде бы из спиричуэлс, госпелов, 
блюзов, неожиданная и первоначально, возможно, 

независимая друг от друга перекличка интонаций и 
аккордов в музыке разных культур и отчасти эпох, 
свидетельствует скорее об общечеловеческом харак-
тере музыки. Если есть то, что роднит человечество, 
то, возможно, есть и общечеловеческая связь через 
музыку от Адама и через Господа Иисуса Христа. 

Это то, что прозвучало в первом отделении. Во 
втором отделении прозвучали собственные сочине-
ния Владимира Ерохина. Особенно запомнились 
«Этот день» и «Корвет». Я их раньше слышала толь-
ко в записи. «Этот день» – что-то такое текучее, образ 
ретро, что-то напоминающее, может быть, Глена 
Миллера, а «Корвет» – широкие интервальные скач-
ки, немного рваный, иногда свингующий ритм мне 
опять же напомнили Чарли Паркера и стиль би-боп. 
По моим воспоминаниям, именно с музыки Чарли 
Паркера я стала обращать внимание на джаз. 
Однажды в 1996 г. на радио шла передача о повести 
Хулио Кортасара «Пресле-дователь», о том, что од-
ним из прототипов героя стал Чарли Паркер. И при 
этом рассказывались моменты из биографии реаль-
ного Паркера. Он говорил: «Сегодня я уже играю за-
втра». Вот это претендующее на некое общечеловече-
ское начало, сегодняшнее музыкальное предчувствие 
завтра и было характерно для выбранной Владимиром 
Ерохиным концертной программы. 

Полина Кузьмина

Инесса Мартын 

Доктор Джаз
 
Владимиру Ерохину
 
Исполнен обаянья саксофона голос,
как у мужчины: тенор, альт и баритон.
То смена знойных и холодных полос,
когда змеистую трубу сжимает – он.
 
За музыку спасибо Вам, Маэстро!
Ей Богу, это был чудесный джаз.
Вы в одиночку стоите оркестра.
Импровизацией околдовали нас.
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Мудрый библеист Н. Т. Райт указывает на одну удивительную законо-
мерность в посланиях Павла, когда тот пишет о христианском пове-
дении: апостол не столько дает практические советы и наставления 

на тему «как поступать в таких-то случаях», сколько учит опираться на один 
устойчивый принцип. А именно: старайтесь жить, призывает он, так, как вы 
будете жить в грядущем веке, после восстания из мертвых. «Ну почему вы 
кичитесь вашей духовностью? – пишет он коринфянам, которые явно искали 
ответы на конкретные вопросы. – В грядущем веке она ничего не будет сто-
ить, там останется только любовь. Почему вы обращаетесь в суды для разре-
шения споров между вами? Стыдитесь – ведь вам предстоит судить ангелов». 
Это была просто пара примеров навскидку.

Если Райт прав, значит, этика и эсхатология – простите за умные слова на 
Э – неразрывно связаны. Значит, я готовлюсь к жизни будущего века, в пер-
вую очередь, в кругу моих отношений, который я условно называю «общи-
ной» (я просто не знаю термина лучше, согласно моему словоупотреблению, 
это любая не слишком большая группа, которая сознательно проводит время 
вместе и заботится о внутренних взаимоотношениях: группа чтения Писания 
или милосердия, а иногда просто сотрудники или круг людей, не подозрева-
ющих, что они – «группа чего-то» или «община»).

И такой принцип работает и в обратную сторону: опыт общины дает мне 
шанс уже сейчас, зримо и телесно, соприкасаться с грядущим миром. Так 
воскресение мертвых действует в жизни самым конкретным образом.

В частности, община – то место, где ты на деле учишься разбирать барьеры 
между людьми: между богатыми и бедными, учеными и нет, ловкими и растя-
пами, старыми и юными… и даже между христианами разных направлений. 
И ты открываешь, что единство возможно в нашем мире, хотя порой оно де-
лает жизнь крайне сложной и неуютной. А это соответствует замыслу Бога о 
семье людей, в которой нет ни эллина, ни иудея.

Еще одно чудо, что в общине – скажем, в наших общинах «Веры и света» – 
«бедный» и презираемый становится важным человеком, как будто тут ис-
полнилась песнь Девы Марии: богатые, сильные и гордые спустились со 
своих почетных мест, чтобы уступить место униженным и последним. А од-
новременно тут можно увидеть живые примеры хорошей, нужной и мудрой 
власти, которая не ищет привилегий для себя, но служит слабым, чего мы 
почти никогда не встречаем в обычной жизни.

И это рождает радость  – на фоне всех напряжений жизни и страданий. 
Оказывается, радость может жить рядом с крестом, более того, похоже, тут 
действует такой закон: чем больше ты открыт к страданиям, тем больше от-

крыт и для радости. Воскресший Иисус почему-то продолжает носить 
на своем теле знаки креста. 

Такой «эсхатологический» взгляд радикально меняет мое отноше-
ние к этике. Что-то делать, потому что так велит Бог (или какой-то 
еще авторитет), – скучно и бескрыло. Когда же я думаю: надо посту-
пать определенным образом, потому что именно таким я призван 
быть в том более настоящем мире, где царствует Бог и преодолено зло 
и где я могу наконец стать в полной мере собой,  – это мотивирует 
меня гораздо сильнее. 

В таком случае жизнь с другими – это нечто вроде репетиции: мы 
разучиваем новую песню, чтобы уверенно подхватить ее при всеоб-
щем ликовании грядущего мира. Если же я не усвою ее слов и нот, я 
рискую оказаться чужим на торжестве торжеств, куда все приглаше-
ны, на пире нищих, на брачной вечере Агнца. 

Так что стоит быть реалистом и начать готовиться к жизни буду-
щего века уже сегодня и вместе.

Колонка Михаила Завалова 

Практическая эсхатология 
под названием община 
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ЗАЧЕМ НАМ ВСЕ ЭТО?
Первое, над чем задумываешь-

ся, когда появляется возможность 
или необходимость объединения в 
общины людей с ментальной или 
иной тяжелой инвалидностью,  – 
это о смысле: а нужно ли это им, и 
что им нужно? Нужно ли это 
Церкви и зачем и что она может 
им дать? Я думаю, заниматься 
этим нужно, больше того, необхо-
димо. Польза может быть и для 
инвалидов, и для Церкви.

Семьям, где есть дети с мен-
тальной инвалидностью, необхо-
димо отношение, которое снимало 
бы с людей тяжелейший комплекс 
отверженности, «ненужности», не-
полноценности в глазах общества 
так называемых «полноценных». 
Так уж устроено наше «нормаль-
ное» подсознание, что рождение 
ребенка с дефектами интеллекта и 
психики наиболее травмируют ро-
дителей. Такое событие звучит как 
пожизненный постыдный приго-
вор.

Семья мгновенно переходит на 
самоизоляцию, вынужденное са-
мозаточение в пределах квартира-
больница. Многие годами чувству-
ют себя изгоями, несчастными, 

прокаженными. На долгое время 
возникает устойчивое неприятие 
себя и своего ребенка. Семья нахо-
дится в атмосфере низкой самоо-
ценки и разрушительной силы 
чувства вины. Люди стыдятся 
себя, своих детей, лишают себя 
право любить себя самих. Сознание 
отверженности тяжелейшим обра-
зом лежит на таких семьях.

Мне запомнился рассказ одной 
мамы ребенка-инвалида (типич-
ный случай): когда она выходила 

из дома со своим сыном, чтобы 
ехать на другой конец города, на 
занятия в центр лечебной педаго-
гики, она опускала голову, надви-
гала на глаза шляпу, только чтобы 
не видеть любопытные, насмешли-
вые или жалостливые взгляды. 
Всю дорогу она мечтала только об 
одном: быстрее добраться туда и 
обратно. Она ждала, когда же на-
конец закроется дверь квартиры и 
она останется один на один со сво-
им горем. Она чувствовала, что все 
на них смотрят как на излишний 
элемент общества.

Конечно, это во многом было 
болезненное чувство необоснован-
ного стыда и позора. Один знако-
мый делился переживаниями. На 
улице его случайно попросили по-
быть с больным ребенком, пока 
мама забежит в магазин. « Мне 
было стыдно стоять рядом с умст-
венно-отсталым, потому что про-
хожие могли подумать, что я имею 
к нему какое-либо отношение».

Однажды, оказавшись при раз-
говоре Жана Ванье с отцом 

Александром Менем о проблемах 
семей с умственно-отсталыми 
детьми, я понял, что мы, люди, ко-
торых минуло такое испытание, 
оказывается, можем быть им чем-
то полезными. И зная, что такие 
семьи есть, уже нельзя делать вид, 
что их нет.

Нет сомнений, что все общест-
во несет ответственность за всех 
рожденных с тяжелыми недугами, 
в том числе и генетическими. 
Многие не согласятся и возмутят-
ся. Но стоит подумать, хотя бы 
только об экологии среды обита-

Община странных людей и белых 
ворон

Ментальные инвалиды и Церковь

Протоиерей Владимир Архипов, священник российской общины «Вера и 
свет», рассказывает о своем 20-летнем опыте окормления людей с мен-
тальной инвалидностью
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ния, об уровне медицины, о нище-
те, об отношении общества к чело-
веку и человека к самому себе, о 
духовной экологии, – может быть, 
мнение изменится.

Любая мама, у которой родился 
проблемный ребенок, вопиет к 
Богу «за какие же грехи?» Если уж 
говорить о грехе, то в первую оче-
редь не грехе родителей, но о грехе 
разлитом в мире, как о причине 
безумия, охватившее человечест-
во. Бог строг, но не жесток и не 
мстителен. Бог и Его законы по-
праны, нашей жизнью правит жа-
жда власти, славы, плоти. Иисус 
их победил, а они победили нас.

Теперь о том, зачем это надо 
Церкви. Мне кажется очевидным, 
что помогать инвалидам, быть ря-
дом с ними, это соответствует духу 
Христа. Всемогущий Бог, умалил 
Себя, стал человеком, гонимым, 
нищим, бесславным. Его не узна-
ли, не поняли, предали, унижали, 
били, над ним смеялись. То есть 
Иисус испытал на Себе всю горечь 
и боль жизни среди людей. Он 
пришел и был среди мытарей и 
блудников, говорил и делил трапе-
зу с бедными, больными, увечны-
ми, нищими, отверженными. Он 
пришел к грешникам, а не правед-
никам и пришел послужить, а не 
потребовать служение. А посколь-
ку Церковь  – община Его учени-
ков, то она и должна брать пример 
с Учителя, как Он Сам сказал.

ДРУГ,  
А НЕ СОЦРАБОТНИК
Очень важный момент: обще-

ние с такими людьми должно быть 
ни социальной работой, ни гума-
нитарной помощью, ни подменой 
собой государственных служб. 
Община, объединяющая такие се-
мьи должна стать в первую оче-
редь средой, где восстановлены в 
правах любовь, ценность человече-
ской личности, уважение. В ней 
должна обитать атмосфера, в кото-
рой люди, забывшие или не знав-
шие что такое любовь, смогут по-
верить, что их любят.

И любят не из жалости и не по 
долгу веры, а как равноценных лю-
дей и болезнь не лишает их этого 
дара. Можно сказать, что община 
задумана как новая страна, кото-
рую населяют люди, согласившие-
ся учиться жить в доверии, любви, 
уважении свободы каждого. Это 
необходимые условия исцеления 

души. Община, главной сутью, ко-
торой является сопребывание друг 
с другом во Христе. Звучит обще, 
но без Христа никакое сообщество 
любви не может долго существо-
вать и развиваться.

Благодаря именно такому 
устроению возможно принятие че-
ловеком себя, других, своей ситуа-
ции. Принятия себя предполагает 
примирение с собой, с окружаю-
щим миром и с Богом. А к Нему 
обычно бывает очень много острых 
вопросов, которых в общине не 
боятся. Поэтому в центре духовно-
сти общины стоит опыт прощения. 
Не простив себя, Бога, судьбу, ро-
дителей, равнодушную государст-
венную машину невозможно обре-
сти внутренний мир в сложившей-
ся ситуации. Без него душа будет 
жить в постоянном надрыве и 
стрессе, загнанном страхе за насто-
ящее и будущее.

Другой столп жизни общины, 
которым является любовь, создать 
еще более сложно чем доверие и 
прощение. Но она должна быть 
краеугольным камнем в проекте 
общины. Все участники «Веры и 
Свет», как и вообще все люди, 
ощущают дефицит настоящей 
любви и поэтому терпеливо идут к 
этой цели по ступеням терпения и 
служения. Новую среду «обита-
ния» создают все вместе – и роди-
тели, и дети, и друзья, и сочувству-
ющие.

Друзья  – это те «странные» 
люди и «белые вороны», которым 
оказалась небезразличной судьба 
семей, на которых выпал тяжелый 
жребий борьбы за достойную 
жизнь с тяжелой болезнью детей. 
Этим словом «друг» точно выра-
жена суть этих людей в общине 
«Вера и свет». Как правило это 
молодые люди (студенты, школь-
ники, служащие), не равнодушные 
к страдающим и нуждающимся в 
заботе. Правда первый «призыв 
молодежи» уже вошел в разряд 
бабушек и дедушек. Каждый, кто 
хочет заниматься с инвалидами, 
должен понять, готов ли он стать 
им другом.

Чтобы помогать людям с мен-
тальной инвалидностью, надо по-
нимать, что они не меньше по сво-
ей значимости для Христа, чем 
любой преуспевающий и «полно-
ценный», чем ты сам. Вот основа-
ние для работы с семьями, находя-
щимися каждую минуту своей 

жизни под тяжестью необратимых 
проблем. Должна сформироваться 
собственная жизненная установ-
ка  – пред Богом одинаково ценна 
личность каждого человека, неза-
висимо от его интеллектуальных 
или физических особенностей.

Необходимо искренне быть 
уверенным в этом самому и тогда 
можно дать почувствовать родите-
лям и детям, что они уважаемы, 
достойны, ценны, любимы. Если 
работа с инвалидами становится 
твоим призванием, ответом на 
призыв Бога, то складывается про-
дуктивное общение. Друг прихо-
дит к ребятам не как социальный 
работник, принося продукты, а 
для общения, побыть вместе, поиг-
рать, посмотреть в глаза, прикос-
нуться друг к другу, обняться. 
Уровень общения и контакта зави-
сит от внутреннего принятия и 
преодоления в себе страхов, сом-
нений, неуверенности. Интуиция 
и сердечное расположение подска-
зывают, как с каким человеком ты 
можешь установить контакт. И че-
ловек это чувствует, понимает, как 
к нему относятся, с уважением, 
искренне или это просто формаль-
ное выполнение социальной служ-
бы. В ответ на искренность он от-
вечает участием и благодарностью.

ФОРМЫ ОБЩЕНИЯ
Из этой дружественной инто-

нации и складывается определен-
ная форма общения и занятий. 
Важным устроителем всего явля-
ется дух творчества. Вариантов 
много. Это  – встречи, разговоры, 
праздники, спектакли, общая тра-
пеза, прогулки, походы в музеи, 
летние лагеря, чтение Священного 
Писания, молитвы, Божественная 
Литургия, исповедь, причастие.

На встречах обычно читается и 
объясняется Евангелие, разыгры-
ва-ются отдельные смысловые 
эпизоды. В зависимости от состава 
группы и момента совершаются 
различные формы молитвы. Но 
всегда подчеркивается простыми 
акцентами, что община предстоит 
перед Святыней. Это чувствует 
любая душа. Нет задачи вычитать 
определенное количество и пере-
чень молитв, утренних или вечер-
них. Молитва строится как обще-
ние с Богом каждого и всех вместе. 
Молитвы разные – благодарствен-
ные, покаянные, перед едой, за 
близких и родных, при встрече 
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при расставании. Вместе поют из-
вестные всем молитвы, часто взяв-
шись за руки. Хороший знак еди-
нения. Что собственно мы и долж-
ны все чувствовать на церковной 
молитве.

Важное место в общении с та-
кими людьми занимает проведе-
ние праздников. Возможностей 
много: дни рождения детей, роди-
телей, именины, праздник рожде-
ния общины, Пасха, Рождество, 

Начало года, завершение года, 
Сретение как главный праздник 
всей общины. Праздники готовят 
вместе родители, друзья, дети. Дух 
творчества и самоотдачи создает 
сценические и кинематографиче-
ские шедевры. Дети обязательно 
участвуют, некоторые сами пишут 
пьесы, сценарии. Итог всегда всех 
радует. Часто устраиваются вы-
ставки рисунков, творческих ра-
бот, стихов и прозы.

Каждый год устраиваются яр-
марки. Обычно на Рождество. 
Событие большое и торжествен-
ное, важное для всех сфер нашей 
жизни. Община готовится задолго. 
Участвуют дети и родители, дру-
зья, друзья друзей. Обычно она 
охватывает большой круг заинте-
ресованных людей. После нее не-
редко появляются новые друзья. 
На ярмарке продаются изделия 
детей и всех желающих – рисунки, 
книги, поделки, игрушки, пирож-
ки т.п. Играют музыканты свои и 
гости. Вырученные деньги идут на 
другую форму нашего общения  – 

это летние лагеря. Наши общины 
существуют не на государствен-
ные средства, и нам нужны деньги, 
чтобы снять помещение для лет-
них лагерей. А их столько, сколько 
всего малых общин. Так что задача 
организации лагерей непростая. 
Надо готовиться к поездкам, па-
ломничествам, встречам в других 
городах и странах.

Важной формой общения яв-
ляется общая трапеза. Она орга-

низуется опять всеми участника-
ми общины. Проводятся они и во 
время регулярных встреч в тече-
ние года и на праздники и после 
Литургии. Это не просто утоле-
ние голода, но дружеское обще-
ние, развитие отношений, приня-
тие других, опыт послужить дру-
гому, познание себя и других, 
опыт победы над собой.

Есть еще одна форма нашей 
жизни: встречи с родителями и 
друзья-ми. У родителей и друзей 
достаточно много острых вопросов 
к Богу, к себе, друг к другу. Мы 
вместе думаем, ищем ответы, зада-
ем новые. Читаем Евангелие, пы-
таясь понять, как согласовать ре-
альную жизнь, страдание и нес-
праведливость, зло мира и слова 
Евангелия о прощении, любви, 
терпении, о счастье, умении не 
осуждать и т. п. Да и вообще, мож-
но ли в нашем мире жить по 
Евангелию, верить в любовь, оста-
ваться порядочным человеком и 
выживать в немыслимых испыта-
ниях.

Каждый год мы совершаем об-
щее соборование для людей с мен-
тальной инвалидностью, собирает-
ся много семей. Это таинство все 
ждут и стремятся в нем участво-
вать. Не смотря на трудности чи-
сто физические (человек 70–80 де-
тей и родителей) все пребывают в 
светлом и радостном состоянии, 
что не всегда бывает на приход-
ских соборованиях.

ОСОБЫЕ ЛИТУРГИИ
Во время церковных богослуже-

ний ребята с удовольствием готовы 
участвовать и помогать. Выход со 
свечой перед Евангелием, выход на 
Великом входе, поднести записки, 
кадило  – это бывает по силам. 
Некоторые встают в хор, подпева-
ют, следят по книгам, хорошо зна-
ют последовательность службы и 
внутренне участвуют. Кто-то с удо-
вольствием подметает территорию 
вокруг храма, выполняет посиль-
ные физические работы.

Служатся у нас и отдельные 
литургии для общины. Люди с 
ментальной инвалидностью не 
могут неподвижно простоять пол-
тора-два часа, сохраняя тишину. 
На литургии, которая служится 
специально для общины, они 
иногда ходят, разговаривают, но 
это не мешает службе. Некоторые 
люди, которые не могут ни дви-
гаться, ни сидеть, просто лежат на 
полу, им постилают коврик и кто-
нибудь находится рядом. Когда 
Господь находился среди людей, 
больных, мытарей, грешников, 
они же не стояли благоговейно, 
затаив дыхание. Когда он исцелил 
парализованного, лежавшего 38 
лет у купели Вифезда, это же 
было место, где и стоны, и крики, 
и запахи, тяжелое место, где ле-
жат люди по много лет. Иисуса 
это не смущало.

Есть разные точки зрения на 
такие литургии. Кто-то считает, 
что они не нужны, что лучше инва-
лидам молиться со всеми. Наш 
опыт показывает, что нужны и те и 
другие Литургии. Даже если все 
постоянные прихожане как бы и 
готовы принять необычных гостей 
на богослужение, все равно важна 
Литургия для общины, как едино-
го целого организма. Не потому 
что это закрытая община. Нет даже 
такого намерения. Когда объеди-
няется община «Вера и Свет» с 
приходской, с одной стороны при-
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хожанам полезно, но им трудно 
принять нарушения должной бла-
гочестивой тишины. Они сердят-
ся, отвлекаются, им труднее сосре-
доточиться, забывают молиться. 
А  у «Веры и Свет» создается до-
полнительное чувство неловкости 
и вины. Мы же все люди, с кон-
кретным психологическим устрое-
нием, многие просто брезгливы и 
не могут стоять рядом с больным, 
боятся за своих детей. Кто-то не 
решается причащаться с одной 
лжицы с таким народом.

Совместная Литургия может 
служиться гармонично для тех, 
кто принял эту общину, тогда они 
чувствуют особое единство друг с 
другом в таинстве Причастия. 
Хотя наш приход в Новой Деревне 
работает давно с такими людьми и 
наши прихожане как-то адаптиро-
вались, все равно мы стараемся 
привозить этих ребят, чтобы не 
мешать прихожанам и служить 
для них отдельно.

Следует сказать, что на 
Литургиях для общины чувству-
ется особое присутствие Христа. 
Потому что Он там, где страда-
ние, там, где немощь, где отвер-
женные, больные. Он среди тех, 
кто обделен человеческой любо-
вью, среди тех на кого выпало 
особое зло мира. А в нашей стране 
эти люди именно такие, по край-
ней мере, психологически. 
Христос с этими людьми. Поэтому 
никто никогда из участников, ка-
ким бы не был тяжел его недуг, не 
может помешать такой службе  – 
ни хождением, ни криком, ни 
сидя, ни лежа. Такая Литургия  – 
всегда особая милость и доверие к 
участникам.

На таких службах, как ни стран-
но, чувствуется большее благоче-
стие, чем среди здоровых и «нор-
мальных», там, где люди знают как 
себя вести. На общей Литургии 
дети, родители и друзья осознают, 
что находятся в особом мире и осо-
бом общении друг с другом и с 
Богом.

О СМЫСЛЕ ТАИНСТВА
Как объяснить смысл Таинства? 

Главное объяснение находится – в 
невидимом личном участии в та-
инстве любви и единства с Богом. 
Лучше всего это объяснение вос-
принимает человек, пытаясь от-
крыть сердце Христу и взывать к 
Нему из глубины своего страдания 

и одиночества. Такое объяснение 
изнутри своего сердца, которое то-
скует по настоящей любви, глубже 
и быстрее понимается, чем любые 
сладкие слова. Смысл любого 
Таинства становится понятным 
только от встречи с живым 
Христом. Но что это такое пони-
мает далеко не каждый и здравым, 
образованным умом.

Можно попытаться объяснить, 
что в особый момент Литургии 

необходимо помнить, что среди 
людей сейчас стоит невидимо 
Христос, который пришел лично 
к тебе, к ней, к твоей маме. Но это 
тоже мало, что объясняет. Можно 
пытаться сравнить это с теми чув-
ствами, которые они испытывают, 
когда они целуют иконы или при-
кладываются к мощам. Ребята по-
нимают разницу между обычной 
трапезой и святой Трапезой со 
Христом. Они понимают, что это 
особый момент, которого они 
ждут и который не похож даже на 
самый лучший, который когда 
либо был.

Подготовка происходит на 
частных встречах малых общин 
прежде всего участием их в чтении 
Евангелия, когда они могут вос-
принять, что Христос прощает, 
любит, слушает. Пытаемся поде-
литься своим доверием, что 
Христос знает и ценит каждого из 
них. У нас нет задачи вывести ре-
бят на уровень богословского по-
нимания таинств исповеди и при-
частия. Мы не обольщаемся, но 

достаточно того, что мы видим, 
насколько это необходимо и реша-
ется на уровни сокровенного при-
косновения Христа к страдающей 
и одинокой душе, через веру и 
надежду матери, через интуицию, 
а не по правилам, написанным в 
учебниках.

Священник, друзья, другие чле-
ны общины идут осознанно к это-
му таинству, в доверии и и над-
ежде, искренне понимая не досто-

инство, но дерзая на милость. 
Думаю, что это передается и на-
шим друзьям и мы в этом едины.

Многие ментальные инвалиды, 
хотят исповедоваться и стремятся 
к этому. Конечно, исповедь прохо-
дит специфически, но самое важ-
ное, что священник и ребенок (или 
взрослый) встречаются на равных 
перед Богом. Когда человек это 
ощущает, пусть он молчит, не мо-
жет сформулировать, но он пред-
стоит перед Любящим. И таинство 
совершается, также как над его 
родителями и друзьями. Многие 
сознательно готовятся и называют 
грехи, за которые переживают и 
стыдятся. Иногда, правда, чувст-
вуется подсказка матери.

Хотя с трудом, но на эмоцио-
нальном уровне они понимают, о 
чем идет речь. И часто понимают 
больше и лучше, чем взрослые. 
Потому что взрослые полноцен-
ные, здоровые, начинают гово-
рить вокруг да около, стесняясь, 
оправдываясь, переходя на уро-
вень жалости к себе, рассказа о 
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Люди дивились, качали голо-
вами, и мы вместе дружно 
заключали, что – нет, у нас 

это совершенно невозможно себе 
вообразить… Тогда, летом 89-го, 
моей дочери Кате не было еще 
семи. И теперь в России 12 общин 
«Веры и Света», где участвует око-
ло 400 человек, включая нашу се-
мью. Летом мы помогали в лагерях 
иппотерапии под Москвой. Все 
это удивительно  – как ткется 
жизнь, как складываются обстоя-
тельства. «Случайных встреч не 
бывает»  – сказал когда-то наш 
священник, отец Александр Мень. 
Наверное, так.

О. А. МЕНЬ: НАУЧИТЬСЯ 
ДУХУ НОВИЗНЫ
Вот он, 89-й год, – я помню дух 

новизны в обществе, и летом отец 
Александр Мень благословляет 
нашу семью съездить в Польшу – 
там многому можно научиться, как 
он сказал, сам незадолго до того 
вернувшись из этой страны. Мы 
были не единственной семьей из 
новодеревенского прихода, кото-
рая впервые отправилась за преде-
лы тогда еще Советского Союза по 
приглашению незнакомых поль-
ских друзей. И человек, у которого 
появлялись все новые гости из 
Москвы, в том числе и мы, поса-

дил нас в машину и отвез  – в ла-
герь к Мариану. И  – это таинст-
венным образом решило нашу 
судьбу. В следующем году у нас 
дома уже собирались семьи с умст-
венно отсталыми людьми, дру-
зья  – это было начало нашей об-
щины «Вера и Свет». Когда я по-
том спросила человека, отвезшего 
нас в лагерь, – почему ты отвез нас 
именно туда? (были и другие мар-
шруты)  – он засмеялся и сказал: 
«Надо же было вас куда-то деть…»

Мариан вошел в наше сердце. 
Мы позвали его в Москву. Конечно, 
мы повезли его в Новую Деревню 
к отцу Александру Меню. Они 

Как ткется жизнь
У меня сохранились листочки с записями 1989 года – моими и Миши, моего 
мужа, – сделанные по горячим следам после возвращения из польского лаге-
ря «Веры и Света», где проводилась иппотерапия. Мы были полны этим 
новым опытом – как я говорила, Царства Небесного, рассказывали об этом 
повсюду. 

тяжелой жизни, а ребята говорят 
по делу. Может быть, потому что 
за проступки их родители часто 
ругают, кричат, пытаются воспи-
тывать. Возможно, что степень 
вины, присутствие вины у такого 
человека всегда есть: он знает, что 
он раздражает, он плох, он не ну-
жен, он мешает, он отвержен. Это 
же ложится на психику, присутст-
вует некое ощущение вины за то, 
что он такой. В таинстве и проис-
ходит примирение человека с со-
бой и убивающее чувство вины 
снимается доверием к спасающе-
му Христу. Это тоже часть восста-
новления любви человека к само-
му себе.

ГОТОВНОСТЬ ПРИНЯТЬ
Можно ли перенести опыт 

«Веры и света» на другие прихо-
ды? Теоретически можно. Думаю, 
что в некоторых храмах это уже 
существует. Главное увидеть в 
этом призыв не социальной служ-
бы, а Христова духа.

Если говорить о технической 
стороне, то иногда надо что-то пе-
реустроить и в убранстве храма. 
Когда к нам приезжают человек 
двадцать инвалидов на колясках, 

это испытание немаленькое. Если 
храм сильно заставлен подсвечни-
ками, надо приготовить площадку 
для колясок. Организовать по-
мощников, которые будут закаты-
вать коляски на пандус или зано-
сить их, если пандуса нет. Нужна 
определенная внимательность, т.к. 
дети не оказались в непредвиден-
ной ситуации.

Приход должен быть готов к 
нестандартному общению и слу-
жению. Не надо считать, что мы 
совершаем великий подвиг. 
Должно быть сознание, что мы 
едины перед Богом со всеми и бла-
годарны, что пытаемся участво-
вать в деле человечности. 
Инвалиды, которые приходят в 
храм, попадают в достаточно усто-
явшуюся жесткую схему жизни 
прихода. Бабушки требуют, чтобы 
было тихо; многие новоначальные 
приходят и думают о чем-то своем, 
им мешает человек, который топа-
ет, разговаривает. Люди не долж-
ны забывать, что в храме нет своих 
и чужих, что ни у кого нет особого 
права перед Богом. Христос, пре-
жде всего, принимает кающегося 
грешника, а не самовлюбленного 
праведника.

Чтобы организовать служение 
на приходе прежде всего нужны 
люди, которые почувствуют при-
звание к работе с такими семьями. 
Должно быть помещение, добро-
вольцы, которые будут привозить, 
увозить своих подопечных, об-
щаться с ними.

Не надо думать, что росчерком 
пера возможно устроить на прихо-
де общину, в которой бы принима-
ли людей с ментальной инвалид-
ностью. Конечно, приказ начнет 
выполняться, но задача не в том, 
чтобы выполнить приказ, а надо, 
чтобы дело состоялось. Нельзя, 
чтобы помощь на приходе превра-
щалась в статью отчета о благотво-
рительной, умилительной работе. 
Надо помнить, что мы хотим дать 
инвалиду  – подарок, коляску, ле-
карство – это прекрасно. Если мы 
можем вернуть ему опыт любви, 
достоинства, понимание своей 
ценности как личности  – это сов-
сем другое. Пусть занимается каж-
дый, чем может и на что готов.

По материалам сайта 
Милосердие.ru

Ольга Ерохина
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успели повидаться  – кажется, не 
один раз. А потом – 90-й год, сен-
тябрь. Убийство отца Александра. 
Мариан звонил нам из Варшавы. 
Прислал письмо.

Отец Тома Филипп (священ-
ник L’Arche. Это он вдохновил 
Жана Ванье создать «Ковчег») не 
успел повидаться с отцом 
Александром Менем. Когда он 
приехал, был 9-й день. И мы все 
стояли вокруг могилы с горой цве-
тов. Неожиданно отец Тома шепо-
том попросил мою Катю поднять 
ему маленькую розу с могилы – и 
благоговейно спрятал на груди под 
плащом.

А летом того же года – ведь ни-
чего еще не произошло, мы и не 
догадывались, что нашему счастью 
общения с отцом Александром 
Менем что-то угрожает – мы снова 
отправлялись в путешествие, на 
этот раз уже в Тэзе,  – но с непре-
менным заездом к Мариану в ла-
герь. Помню, как не хотелось уез-
жать – потому что мы были вбли-
зи отца Александра, жили у друзей 
на даче в Деревне, и это было такое 
счастливое состояние… А наша за-
трапезная Новая Деревня виде-
лась – раем, Царством Небесным, 
и мы все оттягивали отъезд. Если 
бы знать…

Заехали мы в Жуков (так назы-
вался хутор, где размещался ла-
герь Мариана)  – и заблудились. 
Была теплая ночь, мы шли пешком 
(Катя ехала на плечах),  – белая в 
лунном свете дорога и совершен-
ная неясность, куда идти дальше. 
Шлагбаум, железнодорожный пе-
реезд… И вдруг Катя видит что-то 
впереди и говорит: «Я знаю. 
Отсюда я знаю как идти». И мы 
подходим ближе и узнаем нашу 
капличку  – статую Марии у обо-
чины дороги. И мы вышли на ху-
тор.

А ЭТО И БЫЛ МАРИАН
Там, конечно, все спало. 

Открываем дверь – и видим (поче-
му-то при свете, не помню) кого-то 
спящего. Извиняемся поспешно и 
дверь закрываем. Идем на знако-
мый сеновал, на конюшню; счаст-
ливые, взбираемся наверх, на тра-
вяную гору. Кто-то сонный и неви-
димый с нами здоровается, спит 
дальше. Внизу ходят кони. 
Прекрасно!

А это и был Мариан – тот чело-
век, которого мы потревожили, 

включив свет. Только он снял 
очки. И борода была под одеялом, 
и мы его не узнали – а он нас без 
очков не разглядел. Как же мы хо-
хотали над собой и друг над дру-
гом наутро! Какая была встреча! 
Мариан сразу сказал нам, что это 
предательство  – заехать к нему 
всего на 3 дня из-за какой-то 
Франции (мы ведь ехали дальше, в 
Тэзе).

Мы уехали дальше,  – а вскоре 
Вера Зоркая (которую я тогда не 
знала) с Лизой и Нюшей прибыли 
в лагерь. Мы как бы чуть размину-
лись,  – но в какой-то иной точке, 
через год с лишним, все же встре-
тились.

И вот что я узнала от Веры. 
Ведь она не была знакома с отцом 
Александром,  – но она шила ему 

пасхальное облачение (кто-то че-
рез кого-то , зная, что она худож-
ник по костюмам, посоветовал ему 
сделать ей такой заказ). И она 
очень спешила, чтоб поспеть. И он 
в этом облачении служил свою 
последнюю Пасху.

Все это удивительно и кажется 
мне очень важным.

Итак  – вот мои и Мишины 
«лохматые» записи 1989 года. Мы 
только что вернулись тогда из пер-
вого лагеря Мариана…

Теперь всегда я в кармане ношу 
деревянные четки Мариана.

Мариан. Дымчатые лошади 
бродят в загоне, и столь же дымча-
ты высокие соломенные крыши 
над темнобелыми каменными сте-
нами риг (в одной из них мечтался 
мне костел, – быть может, в буду-
щем году?) Коляска блестит ог-
ромными колесами в траве. Миша 
по притоптанной серой дороге во-
дит Анну.

Мариан, на длинном столе-обо-
зе, вырезает ножичком из ластика 
печатку: всадник в короне, вонзаю-
щий копье в пасть дракону. 
Надпись: «Stajnia Swiety Jerzy 
(Конюшня святого Георгия),  – 
terapia  – rekreacja». Это новая, а 
рядом – уже виденная нами: конь и 
муминк. Стол на колесах. Это, 

в сущности, вывернутая наизнанку 
телега: обоз, боковыми стенками 
вниз. И лагерь по-польски: обоз, и 
на ордене Катином и моем читаем: 
обоз – «Oboz muminkow». Орден – 
бумажный кружок с отпечатком 
муминка на коне, в обрамлении 
разноцветных лент  – получил из 
рук Мариана каждый из нас в день 
конкурса «лошадной езды», в том 
числе и кони, Ницпонь и Наездник.

За столом перед обедом мы 
всегда просили петь мужествен-
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ную гуральскую молитву  – 
«Poblagoslaw, Panie, z wysokiego 
nieba…»

Стол: во всю ширину огромного 
сарая-риги, по бокам высится сено; 
здесь же ящик с музыкальными 
инструментами и библиотека. 
Книжки великолепные; меня осо-
бенно восхитила – «Молитвы жи-
вотных»: на каждом развороте кар-

тинка зверя или птицы, а рядом – 
его обращение к Творцу, благода-
рение. По-польски нетрудно пони-
мать текст.

ВХОД В СТРАНУ РАДОСТИ
Огромные двери раскрыты во-

вне, в пространство, которое отсю-
да кажется как бы принадлежа-
щим другому миру. Словно мы от-
сюда созерцаем Царство Небесное 
(Катя тоже заметила это и сказала, 
что за дверьми сарая как бы нача-
ло Нарнии, вход в страну радо-
сти). Пейзаж в огромном дверном 
проеме неподвижно-изменчив. 
Вот в его недвижность (трава, не-
подвижное небо, огромный ствол 
дерева с огромною кроной) вплы-
вает медленная инвалидная коля-
ска с огромными сверкающими 
колесами, все это как во сне, и 
бесшумно пересекает пространст-
во кадра. Молчание и недвиж-
ность, вся сотканная из незримого 
движения живой травы и листвы и 
тихого воздуха, золотого, как гре-
ческое небо. Потом вдруг собака, 
большой рыжий Фунт, проносится 
с палкой в зубах, и вплывают голо-
са, и исчезают. А когда в вечерею-

щем воздухе я вижу дымчатых ко-
ней и всадников, я совсем пере-
стаю понимать, на каком я нахо-
жусь свете. Как будто все это про-
исходит за смертной гранью.

Вечером на тракторе приезжает 
Эльжбета, привозя смолотый кофе 
(в лагере мельницы нет), Мариан 
зажигает керосиновые лампы. Мы 
пьем кофе и беседуем (только 

взрослые! Приятно иногда себя 
чувствовать взрослой). У  Эль-
жбеты прекрасное немолодое лицо 
и косы, и всегда черный наряд, ка-
жущийся экстравагантным, как и 
ее трактор. Она живет неподалеку 
на хуторе.

Вечер. Костер. Мариан поет 
песню, от ее музыки сладко, как в 
детстве, мурашки бегут по спине, 
и, как в детстве,  – прекрасно-
страшно. «Plonie ognisko», песня 
харцеров, еще довоенных. Бася все 
требует от меня ненавистную 
«Пусть всегда будет солнце», а по-
том – «Пока земля еще вертится», 
и еще – много Окуджавы. «Откуда 
ты знаешь?  – У сестры пластин-
ка» – и про «дым твоих сигарет» в 
тайге.

А потом мы все идем к каплич-
ке. Там Мариан зажигает свечи: 
две наверху, по сторонам каменной 
Марии, еще две ниже и еще две – 
как светящиеся ступени. Молитва: 
Отче наш, все вместе. Потом 
Мариан возглашает: «Dziekujemy 
Ti Panie» (благодарим Господа). 
Молитва муминков  – внятно-не-
внятно, по-словацки и по-польски, 
и тихим хором, рефреном  – 

«Dziekujemy…» И Мариан всегда 
прибавляет одну молитву, кото-
рую я стараюсь запомнить. Ночь 
тиха и серьезна. Когда все сказано, 
мы все беремся за руки и поем за-
ключительную молитву, и Мария в 
обрамлении свечного света смо-
трит на нас. Душа моя переворачи-
вается, и я очень стараюсь не за-
плакать. Потом тихими группами, 
по двое, по трое, взявшись за руки, 
под руки, идем вдоль поля дорогой 
в лагерь. Анну и Алину везут в ин-
валидных колясках. Алина словач-
ка, она здесь с группой движения 
«Вера и Свет» из Чехословакии, 
как и Марушка, и глухонемая 
Мария. Я оборачиваюсь. Чья-то 
одинокая фигура на коленях  – в 
ночной удаленности дороги, в мер-
цании крошечных отсюда огонь-
ков каплички, в жарком облаке 
света.

* * *
– Князь на коне! (Марушка, 

схватив мой локоть).
В черной бархатной шапке  – 

шлеме для верховой езды (кото-
рый надевается на каждого ездока 
по очереди), прямой и светлый  – 
князь. Князь: ксендз. Ксендз 
Тадеуш. Он капеллан движения 
«Wiara I Swiatlo». Оно приезжает 
сюда служить мессу. В день нашего 
приезда шел дождь, и служба была 
в доме, где мы потом ночевали 
(«будете жить в церкви»). На коне 
каждый красив по-своему, каждый 
особенно красив, и мы всегда  – 
все  – смотрим с наслаждением. 
Как хорош князь на коне.
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Назавтра предстояла очень 
волнующая поездка: 
Галилея Христианская, 

Назарет. В виду раннего выезда с 
вечера нам выдали сухой паек  – 
рассчитывать на обычный завтрак, 
естественно, не приходилось. 
Неплохая еда в двух объемистых 
картонных коробках с ручками: 
два больших сэндвича из белого 
хлеба  – «кирпичика», с ветчиной, 
сыром и зеленью. Плюс яблоки, 
мандарины и завернутые в про-
зрачную пленку помидоры черри 
(кстати, довелось узнать, что в 
1973 году именно в Израиле был 
впервые выведен этот сорт). 

…В лобби  – полное безлюдье. 
Вышли на улицу. Еще темно. 
Встретившая нас гид, назвавшаяся 
именем Шеля (сокращенное 
Рашель) пояснила: так рано выез-
жаем, потому что до Назарета да-
леко ехать – 173 км 

С первых же минут пути обна-
ружилось, сколь замечательный 
она рассказчик. По обаянию, лек-
сике, эрудированности, а глав-
ное  – серьезности и глубине по-
знаний и своеобразии личных оце-
нок. Рассказывала, например, о 
местных кладбищах: всех хоронят 
бесплатно, за счет государства. 
Плату взимают только за место 
рядом со знаменитостью. Кстати, в 

Иерусалиме на одном из кладбищ 
покоится знаменитый Шиндлер.

Рассказывала о журавлях, кото-
рые из России на зиму прилетают 
сюда, в Израиль. Мол, интересно 
наблюдать, как «главный жу-
равль» (так смешно Шеля назвала 
вожака – редкая помарка в ее рус-
ской речи) воспитывает подраста-
ющее поколение: «ты не там стоял, 
ты не так летел». И о том, что в 
Средиземном море открыты шесть 
газовых скважин, теперь «Израиль 
стал газовой державой».

В давние времена, как мы узна-
ли, основная часть этой террито-
рии представляла собою выжжен-

ную пустыню. А теперь, сказала 
Шеля, это «памятник человече-

скому труду. Вся зелень посажена 
людьми, все озеленение осуществ-
лено человеческими руками. 

В Израиле, – продолжала она, – 
семь климатических зон, все выра-
щиваем, что хотите, в том числе на 
солончаках. С октября и на протя-
жении многих месяцев кормим 
всю Европу».

Однако... «Каждый седьмой год 
не снимаем урожай. В Торе сказа-
но: «Шесть лет засевай поле твое…, 
а в седьмой год суббота покоя да 
будет для земли…поля твоего не 
засевай и виноградника твоего не 
обрезывай». Каждый седьмой год 
не должно производиться никаких 
работ, связанных с обработкой 
земли, а весь урожай, который вы-
растает, становится общим. 

Другая особенность еще труд-
нее укладывается в сознании: в 
Израиле нет конституции, то есть 
формально принятого основного 
закона государства!.. 

Проезжаем мимо огромной му-
сульманской деревни на склоне 
горы (деревнями тут называют по-
селения даже городского типа, их 
отличает высокий жизненный уро-
вень). И узнаем: как только в му-
сульманской семье рождается маль-
чик, начинают строить дом. Потом 
на долгие годы строительство кон-
сервируется, но должно быть завер-
шено к достижению мальчиком со-
вершеннолетия. И  он туда пересе-
ляется, чтобы завести свою семью.

Лодка Иисуса
Семь дней на Святой земле

Владимир Грудский

(Продолжение. Начало см. в №144, 146, 148, 150, 151, 152)
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Арабы, живущие в этом поселе-
нии,  – граждане Израиля, они за-
нимаются производством строй-
материалов, сантехники и пр. 

Затем минуем город Мегиддо. 
Построен еще Соломоном. 
Заговорив в этой связи о библей-
ской истории, Шеля высказала 

мнение, что в Евангелиях допуще-
на ошибка: в действительности 
царь Ирод умер задолго до рожде-
ния Христа. А речь в Святом 
Писании, мол, на самом деле идет 
о сыне Ирода – Антипе. (Впрочем, 
как известно, Библия  – это вовсе 
не исторический труд, по которо-
му можно отслеживать точность 
событий и дат).

И вот мы на севере Израиля, в 
Назарете. Нижний Назарет (исто-
рический) на 70 процентов му-
сульманский. Его населяют в 

основном израильские арабы, из 
них порядка трети являются хри-
стианами. Можно сказать, что это 
одно из самых христианских мест 
в стране. Здесь даже воскресенье 
является выходным днем (но не 
суббота, как по всей стране)! 
Верхний Назарет, или Нацерет-

Иллит был основан в 1956 году, 
его населяют евреи, большинство 
из них русскоговорящие выходцы 
из СНГ.

Трудно остаться равнодушным 
при виде величественной Церкви 
Благовещения (католической). Во 
дворе на длинной стене  – иконы 
Богородицы разных стран и наро-
дов. Когда, осмотрев эту галерею 
икон Богородицы, мы направля-

лись к входу в Базилику 
Благовещенья, Шеля говорила, 
имея в виду Матерь Божию: 
«Окропила кровь Христа и череп 
Адама. Иисус Христос искупил 

наши грехи. Почему тогда мы по-
прежнему смертны? Потому что 
по-настоящему так и не обрати-
лись к Нему  – ни католики, ни 
православные. Ждем…»

В этой Церкви, по преданию, 
произошла встреча Марии с 
Архангелом Гавриилом, который 
пришел к ней с белой лилией. 
Шеля показала, где «остались» 
следы ног Архангела – «внизу сле-
ва». И коснулась темы символа 
христианства  – лилии. Дескать, 
много раньше символом стала гво-
здика, и в мозаике храма это отра-
жено. Гвоздики выросли из слез 
Богородицы, пролитых ею, когда 
Иисус шел на казнь. Эти цветы 
стали знаком материнской любви 
и во многих странах являются 
символом дня матери. В более ши-
роком значении гвоздика для хри-
стианства  – символ обязательст-
ва, любви, обручения. 

А с той поры, как архангел 
Гавриил в день Благовещения при-

шел к Деве Марии с белой лилией, 
она стала символом Богоматери, 
Ее чистоты, невинности и предан-
ности Богу. С этим же цветком в 
Средневековье изображали свя-
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тых, прославленных чистотой сво-
ей жизни,  – Иосифа, Иоанна, 
Франциска, Антония, Гертруду и 
др. У первых христиан лилия оли-
цетворяла мучеников, которые 
остались чисты и верны Христу, 
несмотря на жестокие гонения. 
Вот почему на их гробницах часто 
встречаются изображения лилий; 
например, лилиями убрана гроб-
ница мученицы св. Цицилии. 
Существует предание о том, как 
белая лилия превратилась в крас-
ную в ночь перед страданиями 
Христа, словно она вобрала тот 

кровавый пот, который капал с 
чела Спасителя в Гефсиманском 
саду.

И вот еще какую любопытную 
вещь поведала нам Шеля. 
«Профессия Иосифа названа 
«плотник» ошибочно. Ошибка пе-
ревода. В древнегреческом языке 
не было слова «плотник». Но  – 
«каменщик». В данном случае мас-
тер по мозаике – здесь были моза-
ичные мастерские. То есть Иосиф 
был не плотником, а каменщиком. 
А Иисуса и каменщиком нельзя 
называть. Потому что он просто 
помогал Иосифу…» 

Косвенно предполагаемую не-
точность этого места в данном тек-
сте подтверждают, хотя и с другой 
стороны, некоторые исследовате-
ли. По их утверждению, во време-
на Иисуса профессии плотник в 
Иудее не существовало. Если мы 
обратимся ко временам царя 
Соломона, то вспомним, что для 
строительства иерусалимского 
храма он импортировал кедровые 
бревна из Ливана и одалживал 
плотников у царя Хирама. Леса на 
территории Израиля просто не 

было, как, следовательно, не было 
и специалистов по его обработке. 
Ко временам Иисуса лес в Израиле 
не появился, древесина была ред-
ким материалом, и к тому же очень 
дорогим.

Однако в «Диалоге с Трифо» 
Юстин Мученик, живший во 
II  веке н. э., писал об Иисусе: 
«Живя среди людей, он имел 
обыкновение работать плотником, 
делая плуги и ярма». В родном го-
роде Иисуса постоянно требова-
лись сельскохозяйственные изде-
лия, например плуги и ярма, кото-

рые в основном делали из дерева. 
Помимо этого плотники изготав-
ливали предметы мебели: столы, 
стулья, скамейки и сундуки, а так-
же двери, оконные рамы, деревян-
ные затворы и стропила. Плотники 
участвовали также в строительст-
ве домов. 

Иоанн Креститель в одном из 
примеров упоминает топор  – ин-
струмент, которым, скорее всего, 
Иисус и другие плотники пользо-
вались для рубки деревьев. Бревна 
обтесывали на месте, делая из них 
брусья и балки, или увозили в ма-
стерские. Только физически силь-
ный человек мог заниматься та-
кой работой. Пророк Исаия назы-
вает и другие инструменты, кото-
рыми пользовались плотники: 
«Резчик по дереву протягивает 
мерный шнур, очерчивает конту-
ры красным мелом, работает рез-
цом, делает разметку циркулем» 
(Исаия. 44:13). Археологические 
находки подтверждают, что в би-
блейские времена плотники поль-
зовались металлическими пила-
ми, молотками с каменной голов-
кой и гвоздями из бронзы (Исход 

21:6; Исаия 10:15; Иеремия 10:4). 
Скорее всего, Иисус тоже пользо-
вался такими предметами...

Проезжаем мимо сельскохозяй-
ственного городка Мигдаля, по-
том – Магдалы с радоновым источ-
ником, возле которого Христос 
исцелил Марию Магдалину, выг-
нав из нее семь бесов.

И вот показалось справа от нас 
Генисаретское озеро. По-другому 
-Тивериадское, Кинеретское, или 
Галилейское море. Бог ты мой!.. То 
самое озеро!..

Пока мы ехали в автобусе, 
Шеля пустила по рукам засунутую 
в прозрачный файл фотографию 
наполовину истлевшей, но все же 
наполовину сохранившейся «лод-
ки Иисуса». Или «по крайней 
мере, это лодка апостолов, – уточ-
нила Шеля. – Поскольку обычная 
лодка не сохранилась бы до наше-
го времени».

(Продолжение следует)
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Пермь – город с миллионным 
населением стоит на высо-
ком берегу широкой и вели-

чественной Камы, а на противопо-
ложном низком лесном берегу рас-
положены промышленные зоны и 
дачные поселки. История этих 
мест очень интересна, в ней много 
впечатляющих событий и фактов.

БОРИС ПАСТЕРНАК 
И ЮРЯТИН
Обратимся к событиям начала 

ХХ в. и вспомним тот факт, что 
именно Пермь стала прообразом 
города Юрятина в романе 
Б. Л.  Пастернака «Доктор Жива-
го». Автор, будучи молодым чело-
веком, прожил в Пермском крае, в 
местечке Всеволодово-Вильва с 
января по июнь 1916 года. Он при-
ехал сюда по приглашению Бориса 
Збарского, управляющего ураль-
ских заводов, известного ученого-
химика. Будущий знаменитый 
поэт работал здесь помощником 
Збарского по деловой переписке и 
торгово-финансовой отчетности и 
именно в это время делал выбор 
между профессиями музыканта и 
литератора. Несколько раз Борис 
Леонидович приезжал в Пермь и 
хорошо изучил город.

Именно сюда приводит он ге-
роя своего романа, который уезжа-
ет со своими родными из Москвы 
во время голода и холода послере-
волюционных лет. После длитель-
ного пути в теплушке семья докто-
ра Живаго оказывается в окрест-
ностях Юрятина–Перми – эти хо-
рошо известные ему места избрал 
писатель, чтобы показать ужасаю-
щие последствия революции. 
Люди, приехавшие в лесную 
глушь, чтобы здесь спокойно пере-

жить обрушившиеся на страну 
беды, оказываются в эпицентре 
грозных событий, жестоко ломаю-
щих их судьбы. Пастернак переда-
ет в романе дух послереволюцион-
ных лет, очевидцем которых был. 
Он открывает страшную правду о 
преступлениях, совершенных во 
время братоубийственной гра-
жданской войны. В советское вре-
мя эти события, как мы помним, 
было принято изображать в ро-
мантизированном виде: при этом 
одна из сторон, а именно больше-
вики, всегда представлялись геро-

ями. Как известно, писатель под-
вергся убийственной травле за 
свой роман со стороны властей и 
коллег-писателей. И еще ему вме-
нили в вину то, что роман прони-
зан евангельскими темами, кото-
рые писатель ввел в повествова-
ние, чтобы напомнить о вечной 
правде... 

ДВА МИХАИЛА 
ИЗ ДИНАСТИИ 
РОМАНОВЫХ 
И на самом деле, вблизи от 

мест, описанных Пастернаком, 
были совершены чудовищные пре-
ступления: в Екатеринбурге и 
Алапаевске были уничтожены в 
1918 г. без суда и следствия 
Царская семья, вел. кн. Елизавета 
Федоровна и другие члены 
Императорского дома. А в Перми 
за месяц до этих трагических со-
бытий, в ночь с 12 на 13 июня 
1918 г., были похищены и расстре-
ляны великий князь Михаил 
Александрович Романов, которого 
Николай II при своем отречении 
назначил наследником престола, и 
его секретарь Джонсон. М. А. Рома-
нов был опасен для большевист-
ского режима как реальный пре-
тендент на российский трон  – он 
согласился стать царем при усло-
вии, что его кандидатуру одобрит 
Учредительное собрание. Но со-
брания дожидаться не стали, со-
сланного в Пермь великого князя 
и его секретаря представители ре-
волюционных властей арестовали 
в «Королевских номерах», где они 
проживали, и без долгих проволо-
чек вывезли в лес и расстреляли. 
Один из участников этого пре-
ступления, некто Мясников, даже 
описал этот «подвиг» в своей кни-
ге воспоминаний. Точное место, 
где состоялся расстрел, осталось 
неизвестным, так же как и место 
захоронения убитых. 

В 2000-х гг. на горе около Перми 
установили большой Поклонный 
крест в память великого князя 
Михаила Александровича. Теперь 
каждый год в день его убийства в 
городе проходит крестный ход, ко-
торый следует сюда от кафедраль-
ного Троицкого собора. 

В Перми гибель великого князя 
Михаила Романова связывают с 
трагической историей боярина 
Михаила Никитича Романова, ко-
торый также пострадал в Пермском 
крае. Это один из «первых 
Романовых» – так называют сыно-
вей боярина Никиты Романова, 
брата жены Ивана Грозного 
Анастасии. В Перми так рассказы-
вают историю братьев: на рубеже 
XVI и XVII вв., когда выявились 

Пермь великаяОльга Лашкова

20 Приходская Газета №153ДОРОГИ ПАЛОМНИКОВ



неудачи правления Бориса 
Годунова, царь обратился к гадал-
ке, чтобы узнать, в чем кроется их 
причина. Гадалка указала ему на 
братьев Романовых, которые, по ее 
словам, хотят отравить царя, что-
бы занять престол. Всего было 
пять братьев  – молодые, умные, 
крепкие люди, которые верно слу-
жили царю. Состоялся суд, кото-
рый признал их виновными в кол-
довстве. Царь Борис распорядился 
сослать братьев в самые отдален-
ные уголки России и держать там 
под крепкими запорами.

Но это не помогло. Один из 
братьев Федор, который был от-
правлен в ссылку и которого вме-
сте с женой насильно постригли в 
монашество, стал впоследствии 
патриархом Филаретом, а его сын 
Михаил – первым царем из дина-
стии Романовых.

Но вернемся к рассказу о судь-
бе Михаила Романова. Он был от-
правлен под строгим надзором лю-
дей Годунова в место под названи-
ем Ныроб. Сейчас оно находится в 
лесном крае в 380 км от Перми. Но 
тогда Перми еще не было. Город 
возник на месте соляных промы-
слов купцов Строгановых значи-
тельно позже, в 1723 году. 

Ныроб был деревней с дурной 
славой и находился в 30 км от 
древнего села Чердыни, которое 
долгое время было центральным 
поселением этих мест. Чердынь 
была местом проживания зажи-
точных купеческих семей, здесь 
заключались сделки, сюда приво-
зили на продажу самые разноо-
бразные товары. Село славилась 
своим богатством и многочислен-
ными красиво украшенными хра-
мами. В Ныробе же, напротив, 
жили бедные люди, которых чер-
дынцы считали нечистоплотными 

и глупыми и издевались над ними, 
когда они приезжали на их базар.

По приезде в Ныроб тюремщи-
ки Михаила стали копать глубо-
кую яму, которую накрыли тяже-
лыми бревнами. Закованного в 
тяжеленные железные оковы (их 
вес составлял около трех пудов) 
страдальца опустили в яму и при-
вязали к столбу. Раз в день ему че-
рез небольшое отверстие подавали 
немного хлеба и воды.

Однако узник не сдавался, он 
непрестанно молился, часто из 
ямы доносилось его молитвенное 
пение. Вскоре караулу надоела 
жизнь в суровом крае, в отдален-
ной бедной деревне, они задумали 
уморить узника голодом и прекра-
тили его кормить. Но местные жи-
тели оказались сострадательными 
людьми и тайно приносили 
Михаилу еду. Это были трубочки, 
наполненные молоком и залеплен-
ные хлебным мякишем. 
Тюремщики узнали об этом и же-
стоко расправились с ныробцами, 
при этом многие жители деревни 
были убиты. 

Михаил Никитич скончался в 
1602 г., выдержав в заточении год, 
и был похоронен в Ныробе в 
Никольском храме. Через несколь-
ко лет его тело перевезли в Москву, 
где он упокоился в Новоспасском 
монастыре. 

Оставшиеся в живых ныробцы 
хранили память о Михаиле, почи-
тали место его страданий. Вскоре 
по всей Пермской земле разне-
слась весть о ныробском мученике, 
и множество паломников устреми-
лось к месту его заточения. Цепи, в 
которые был закован Михаил 
Романов, стали почитать как свя-
тыню. 

Через много лет, к 300-летию 
Дома Романовых над ямой, где то-
мился один из первых представи-
телей рода, поставили каменную 
часовню, окружили ее красивой 
оградой, а у входа укрепили па-
мятные доски, на которых была 
изложена история Михаила 
Никитича, перечислялись авторы 
мемориала и участники его откры-
тия.

НЫРОБ И ЧЕРДЫНЬ
В советское время вокруг 

Ныроба, Чердыни и Перми появи-
лись многочисленные лагеря, за-
ключенные трудились на лесопо-
вале. Можно представить, в какое 

состояние в эти годы воинствую-
щего атеизма пришли многочи-
сленные храмы, построенные в 
этих местах, а также мемориал над 
местом заключения Михаила 
Романова.

Но сегодня в Ныробе уже вос-
становлен и действует большой, 

украшенный белокаменными узо-
рами храм святителя Николая, и 
мемориал Михаила Никитича так-
же возрожден в полной мере. У 
храма стоит большой Поклонный 
крест в память всех мучеников, 
пострадавших в этих местах.

В небольшой часовне над ямой, 
в которую был заключен ныроб-
ский мученик, можно не только 
помянуть узника, но по огромным 
камням спуститься вниз, на место 
его страданий. Здесь холодно, тем-
но и страшно. Невозможно пред-
ставить, что в этой сырости и мра-
ке можно находиться долго. 
Подсвечивая мобильниками, ту-
ристы с трудом выбираются на-
верх.

Небольшой Ныроб и крупная 
Чердынь похожи. Вдоль улиц сто-
ят большие и поменьше бревенча-
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тые избы, почерневшие от старо-
сти. Новых домов не видно. У не-
которых окна обрамлены искус-
ной резьбой наличников. Стоит 
вглядеться в них, и увидишь сол-
нце и луну, вязь диковинных цве-
тов и трав. Это обереги от темных 
сил. Рисунки наличников напоми-
нают о древности, о временах, ког-
да в этих местах шла борьба между 
христианством и язычеством.

Известный просветитель коми 
и вотяков Стефан Пермский про-
поведовал Евангелие в северной 
части Пермского края, его миссия 
была успешной. А здесь, южнее, 
просвещали местное население 
другие подвижники веры. К лику 
святых причислены еще три мис-
сионера  – Герасим, Питирим и 
Иона, которые впервые пришли с 
проповедью христианства в эти 
места в XVI в., и лишь один из них, 
cвятитель Иона, остался жив, 
остальные были убиты местным 
населением – вогулами.

В течение нескольких веков в 
этих местах царило двоеверие: жи-
тели, приняв крещение, не остав-
ляли старых языческих обычаев. 
Христианство утвердилось здесь 
лишь в конце XVI века.

А сегодня на старинных избах в 
этих местах можно видеть такие 
приметы современности, как та-
релки спутниковых антенн. 
Чердынь и Ныроб становятся ту-
ристскими центрами... 

В советское время здесь нахо-
дились в ссылке многие известные 
люди, например, в Чердыни две 
недели в июне 1934 г. пребывал 
О.  Мандельштам. Его приговори-
ли к 3 годам ссылки за известное 
стихотворение с убийственной 
критикой Сталина. Однако по хо-

датайству Ахматовой, Пастернака 
и Бухарина место ссылки поэта 
было изменено. Мандельштам с 
женой отбывал ее в Воронеже. 

Сейчас в этих местах идет вос-
становление старинных храмов, ко-
торые использовались в советское 
время для самых различных нужд. 
При этом купола и главы сносили, 
кровли  – обрубали, иконы сжига-
ли. Бесформенное строение делили 
на этажи, не щадя старинных ро-
списей. И подобные здания стран-
ного вида здесь еще остались.

Чердынь стоит на высоком бе-
регу реки Колвы, противополож-
ный низкий лесистый берег залит 
водой. Над дальней кромкой леса 
возвышается скалистая гора нео-
бычной формы – Полюд. В давние 
времена на ней находилось капи-
ще язычников. И сегодня экскур-
соводы рассказывают о Полюде 
интересные легенды.

Сейчас в Чердыни есть дейст-
вующие храмы со старинными 
иконостасами, хранящие дух этого 
места. Есть замечательный крае-
ведческий музей. С высокого хол-
ма можно любоваться колокольня-
ми и главками церквей, которые 
создают неповторимый силуэт го-
родка над красивым изгибом 
Колвы.

ПЕРМЬ УДИВИТЕЛЬНАЯ
Пермь сегодня  – это город со 

своим лицом. В нем много истори-
ческих зданий, парков, скверов, 
памятников. Есть кварталы, по-
строенные в самые разные истори-
ческие эпохи, которые соседству-
ют с современной застройкой.

Город в наше время – это про-
мышленный, исторический, куль-
турный, духовный центр. Как по-
ется в старой бардовской песне, 
здесь делают ракеты и в области 
балета он тоже весьма известен. 
Есть здесь в Театральном сквере и 
талантливо выполненный памят-
ник Борису Пастернаку. Поэт изо-
бражен совсем молодым, таким, 
каким он был во время пребыва-
ния в Пермском крае. Памятник 
находится недалеко от библиоте-
ки, где по замыслу писателя прои-
зошла встреча потерявших друг 
друга во время Первой мировой 
войны Юрия Живаго и Лары. 

И еще очень много удивитель-
ного можно увидеть здесь и в 
окрестностях, называемых Пермью 
великой: кроме уже упоминавших-
ся Чердыни и Ныроба, это 
Кунгурская пешера и Соликамск с 
ботаническим садом и музеем 

соли, это возрожденный мона-
стырь на Белой горе, в огромном 
храме которого были при сталин-
ском режиме расстреляны монахи 
обители. В крае благоговейно хра-
нят память многочисленных ново-
мучеников и исповедников...

Об удивительном сочетании 
природных, исторических и ду-
ховных богатств Перми великой 
свидетельствует и старинный 
герб города: на ярко-красном 
фоне косолапой поступью шест-
вует огромный медведь, несущий 
на спине Евангелие, Радостую 
весть о воскресшсм Христе и веч-
ной жизни...
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Лидия Маянц
Избранные стихи 

 * * *
Ах, откуда это счастье, эта радость без конца. 
Никому ее не отнять.
Невзирая на ненастье раскрываются сердца
И Тебе готовы внимать.
Исстрадавшиеся души в тайниках своих хранят
Ту надежду, что Ты в них вложил,
Их мороз и ветер сушат. Раны ноют и горят.
Кто б живой их водой оросил?
О, Господь! Пошли нам силы и отправь во все концы,
Чтоб услышали Слово Твое.
Время жатвы наступило. Мы Твои, Господь, жнецы.
Да исполним служенье свое.

 * * *
О, как много у Тебя любви, Господь,
Что на каждого из нас хватает.
Тот, кто в первый час пришел,
Тот получил.
Кто в последний час пришел, 
Не обделен.
Всем Ты поровну раздал ее, Господь,
А любовь Твоя не иссякает.
Лишь бы только мы сердца
Смогли раскрыть,
Чтоб принять любви Твоей
Бесценный дар.

 * * *
Позабудь о заботах извечных.
Имя Господа ты призови.
Распахни свое сердце навстречу
Бесконечной Небесной любви.
И войдет тишина в твою душу,
И наполнится Светом она.
В тишину эту вслушайся лучше – 
Ощутишь ты, что ты не одна.
В сердце радость вдруг вспыхнет лучистая.
Ты не знала такой никогда.
Вспомнишь ты, что любви этой чистой
Безотчетно искала всегда.
Преисполнится сердце любовью.
Тихих слез заструится ручей.
И польется поток славословий
Из души исцеленной твоей.

Полина Кузьмина

* * *
Разверзлась жизнь, как некая пучина,
Утонем или нет – всем нам откуда знать,
На то какая-то глубинная причина,
Совсем не то, что можно очевидно доказать.
Что знает Бог, когда совсем не видно,
Куда теперь нам плыть – на север ли, на юг?
Доказываем то, что всем не очевидно,
Когда дойдет до глубины сердец Господень стук.

* * *
Читаю Иоанна Златоуста,
Ум входит в мир библейских толкований.
Туда, где раньше в сердце было пусто,
Явился дух божественных влияний.

* * *
Мы все вольноотпущенники Бога,
Теперь в правах небесного гражданства,
Он милосерден и не судит строго,
Любви он сохраняет постоянство.

* * *
Что не скажешь о Боге – все мимо,
Точность удел лишь святых,
Дух Господень проходит незримо,
Мы молчим, бурный разум утих. 

* * *
К концу идет время тирана, 
А Дух и Христос навсегда, 
От лжепрозорлицев обмана
Духовная будет беда.
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Богослужение во все времена 
выражает веру, сознание и 
жизнь Церкви в их налич-

ном состоянии. В этом смысле lex 
orandi есть не только lex credendi, 
но и, что, может быть, еще более 
важно, lex vivendi. Кто как молит-
ся, тот так и живет, и наоборот  – 
молитва влияет на жизнь и меняет 
ее.

Вот картинка из жизни. 
Недавно автору этих строк дове-
лось побывать на Литургии в древ-
нейшем византийском храме 
Северного Причерноморья  – цер-
кви Иоанна Предтечи в Керчи 
(VIII-IX вв.). Хор поет «оперу», 
причем фальшиво. Бесконечные 
ектеньи и возгласы. Возникает 
ощущение какой-то занудности: 
главные моменты службы (освя-
щение Даров, молитвы Евха-
ристического канона) не видны и 
не слышны, а второстепенные за-
тянуты (для того чтобы дать воз-
можность священнику прочесть 
тайные молитвы, хор поет медлен-
но). Нет теплого ощущения един-
ства с молящимися, включенности 
в общий процесс. Участники служ-
бы разобщены: священник молит-
ся отдельно, в алтаре, он закрыт от 
народа иконостасом; хор в это вре-
мя упражняется в вокальном мас-
терстве; а прихожане молятся в 
большей мере своей личной мо-
литвой. Если вошел в храм с мо-
литвой, с благоговением, то выхо-
дишь после такой службы с уста-
лостью и разочарованием. И так 
по всей России...

Конечно, есть люди, живущие 
глубокой молитвенной жизнью, 
стяжавшие страх Божий и благо-
говение к святыне в любом ее виде; 
они как бы «нырнули» в глубину 
своего сердца и там предстоят 

Богу, и не мешает им внешняя обо-
лочка службы. Но таких среди нас 
меньшинство. Большинство  – 
люди церковные или тянущиеся к 
Церкви, честные, старательные 
или не очень, прихожане или «за-
хожане», которые, в соответствии 
с индивидуальным лимитом тер-
пения, молятся «ногами» и все 
равно получают от Бога что-то: 
чувство легкости и прощения, те-
плоты – одним словом, благодать. 
Но если, к примеру, хор поет не 
собранно, не молитвенно, а «про-
фессионально», если то и дело хо-
дят старушки с подносами для по-

жертвований, если соседи толкают 
и в храме давка, если, наконец, ты 
сам еще плохо разбираешься в об-
рядах и церковно-славянском язы-
ке, то молиться приходится вопре-
ки, а не благодаря происходящему.

И вот, вместо того чтобы вдох-
новиться и зажечься верой и мо-
литвой всей Церкви, собранной в 
данном конкретном храме, челове-
ку приходится прилагать немалые 
усилия, чтобы удержать ту малую 
молитву, которую он имеет. А по-
том мы удивляемся, что в Церкви 
не хватает общинности. Где же ро-
диться общине, когда на самом 
деле мы не молимся вместе, и че-
ловек уходит из храма таким же 
молитвенником-одиночкой, каким 
туда и пришел? Если мы не прича-
щаемся вместе, но каждый живет 
согласно своему собственному 
ритму причащения, ставя его в за-
висимость от того, прочитал ли он 
все каноны, исповедался ли, по-
стился ли в течение того срока, 
который считает правильным?

Из-за всего этого возникает 
ощущение обезличенности нашего 
богослужения, в котором ты не 
участник, а зритель. В самом деле, 
есть ты в храме, нет тебя – от этого 
никому ни тепло ни холодно, и 
главное, от этого ничего не изме-
нится. Служба будет все так же 
идти. Вот если священник вдруг не 
придет в храм – это да, катастрофа: 
службы не будет. Вот и говорят у 
нас: «Служит отец такой-то», даже 
не подозревая, что с богословской 
точки зрения это нонсенс: не мо-
жет отслужить Литургию (в пере-
воде с греческого – «общее дело») 
один человек. Не может один че-
ловек совершить Евхаристию, ибо 
она  – кульминация и выявление 
того единства, которое и является 

Молитва и жизнь молящегося

Еще одна статья из наследия Гоши Великанова. Она посвящена теме бого-
служения и тем литургическим вопросам, которые в Русской Церкви сегод-
ня считаются если не проблемными, то сложными: на каком языке должна 
совершаться служба, нужно ли ее сокращать, кто является совершителем 
богослужения? Автор попытался дать свои собственные, иногда очень лич-
ные ответы.

Георгий Великанов

О Первосвященнической молитве Господа
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сутью Церкви как Тела Христова. 
Единства, которое больше встре-
чается в богословских книгах и в 
посланиях апостола Павла, чем в 
реальной жизни. Так lex orandi все 
больше отдаляется от lex vivendi.

Хочу сразу оговориться, что я 
здесь не говорю о мистической, 
духовной стороне происходящего. 
Бог Своей благодатью, несомнен-
но, присутствует на каждой служ-
бе, и духовно каждая Евхаристия 
все равно объединяет всю Церковь 
во всех концах земли. Но что мы со 
своей стороны можем сделать, что-
бы выявить это единство, сделать 
его действенным для себя и дру-
гих, напитаться им?

Разумеется, такое единство не 
строится сверху, оно не может 
быть плодом только организаци-
онных (тем более авторитарных) 
усилий, разнообразной внешней 
деятельности по созданию групп, 
общин, «общений» и служений, 
миссионерских проектов и палом-
нических поездок. Это все хорошо 
и правильно, когда вырастает из-
нутри, органично и прежде всего – 
из совместной молитвы, по слову 
Господа: «Где двое или трое собра-
ны во Имя Мое  – там Я посреди 
них». Интересно, что Христос не 
сказал: «Где собраны две или три 
сотни прихожан во Имя Мое», 
Ему нужно не количество, а  – 
«двое или трое». Это предполагает 
личные и близкие отношения меж-
ду собравшимися. Как сделать 
наше богослужение выражением 
живых и личных отношений с 
Богом и с братьями и сестрами? 
Как сделать так, чтобы, участвуя в 
нем, действительно ощущать: я  – 
часть Тела Христова, мы собраны 
вокруг Христа и «пребываем в Его 
любви»?

Первая Евхаристия была от-
служена в тесном кругу людей, 
каждый из которых был для друго-
го братом не в богословском, а в 
самом реальном, конкретном зна-
чении этого слова. Это были бли-
жайшие ученики Христа. Они хо-
рошо знали и недостатки, и слабо-
сти друг друга, но также и силу 
благодати, которая «в немощи». 
И  устроив перед Своими страда-
ниями и смертью прощальный 
ужин, Господь им завещал в пре-
ломлении Хлеба, в Чаше вина  – 
Самого Себя. Он сказал: «По тому 
узнают все, что вы Мои ученики, 
если будете иметь любовь между 

собою». А любовь  – это всегда 
личные отношения. Впоследствии, 
когда христиане служили на гро-
бах мучеников в катакомбах и 
каждый участник Евхаристии мог 
стать следующим мучеником (и 
тем самым  – «антиминсом» для 
совершения таинства), быть мо-
жет, не у каждого с каждым были 
личные отношения, но каждый 
знал: перед ним – брат во Христе, 
самый близкий на земле. Потому 
что другие могут предать, донести; 
а он – жив и умрет как одно Тело с 
тобой.

С легализацией христианства 
началось размывание этого Тела. 
Градус веры и молитвы резко сни-
зился, и к тому же из маленьких 
поместных общин Церковь прев-
ратилась в толпу людей, прини-
мавших крещение по самым раз-

ным мотивам. Это было началом 
большой проблемы, стоящей пе-
ред христианством всякий раз, 
когда оно не гонимо. И наоборот, 
там, где оно снова гонимо, Церковь 
опять сворачивается до уровня ма-
леньких, но крепких общин, в ко-
торые возвращается огонь 
Пятидесятницы.

Мы не можем искусственно 
воспроизводить эти условия, когда 

они не даны, но можем учиться у 
тех, кому они были даны, чтобы в 
наших, быть может, совсем других 
обстоятельствах воспринять ту 
весть, которую они хотят нам пе-
редать. Тайные богослужения но-
вомучеников и исповедников рос-
сийских были лишены пышности 
прошлого, синодального периода, 
они были гораздо более личными 
и интимными. Хотя бы потому, что 
совершались в какой-нибудь тес-
ной комнатушке с занавешенными 
окнами, со строгой конспирацией, 
когда каждый готов был отвечать 
головой за благополучие всех, 
зная, что если его арестуют, он и 
под пытками должен изо всех сил 
держаться, чтобы никого не огово-
рить. Какого степени напряжения 
и горения достигала их молитва – 
нам сейчас и не представить. 

Следствием этого было то, что бо-
гослужение поневоле пережива-
лось как нечто очень творческое. 
Чашей могла быть миниатюрная 
рюмка, вместо вина – ягодный сок, 
престолом служил иногда рабочий 
стол в комнате, а иногда и пень в 
лесу. 

А еще он мог Великим постом в 
будний день выйти на клирос и 
сказать певчим: «Почему же вы не 

Джотто Ди Бондоне «Тайная вечеря» (1304-1305гг.)
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спели…(дальше следовало назва-
ние какого-нибудь песнопения, 
которое по уставу в это время не 
положено петь), я так хотел послу-
шать». Отец Глеб, благоговейный 
и строгий в отношении всего, что 
касается богослужения и храма, 
делал так не потому, что не уважал 
устав, а потому что, даже не рассу-
ждая на эту тему, относился к нему 
творчески. Вот требовала его душа 
в этот день спеть неположенное – 
он и следовал зову сердца, которое 
знало Бога. Архим. Серафим 
(Батюков), катакомбный священ-
ник из «непоминающих», говорив-
ший, что ни много ни мало «вне 
устава когти дьявола», сам мог 
вдруг остановиться прямо во вре-
мя службы и начать со слезами 
молиться за кого-то из духовных 
чад, нужду которого он в тот мо-
мент, видимо, прозревал.

Нужно ли нам просто забыть 
этот опыт мучеников и исповедни-
ков как эпизод минувшей эпохи 
гонений  – или каким-то образом 
использовать? Дерзать ли подра-
жать им или, смиренно признав, 
что такое не для нас, удовлетво-
ряться простым исполнением 
уставных (или неуставных) указа-
ний? Вообще, противостоят ли 
верность Церкви и ее литургиче-
скому наследию, с одной стороны, 
и творческое горение, молитвен-
ная свобода – с другой?

Св. праведный Иоанн Крон-
штадтский был очень верным 
Церкви – и очень свободным. Его 
служение Литургии было непохо-
же больше ни на чье. Он даже со-
ставлял собственные молитвы и 
читал их во время Литургии – в то 
время как принятая в нашей 
Церкви со времени Петра Могилы 
традиция предписывает читать 
только по служебнику (даже не 
наизусть, чтобы, не дай Бог, в чем 
не ошибиться). То же самое делал 
приснопамятный архим. Софро-
ний (Сахаров). Рижский прот. 
Иоанн Журавский так жаждал 
приобщить всех к чуду Евхаристии, 
что широко открывал Царские 
врата и затворял их только после 
окончания службы. За это он, уже 
90-летний старец, был отправлен 
за штат и вскоре умер. Архимандрит 
Таврион (Батозский) перед 
Евхаристическим каноном каж-
дый раз надевал пасхальное обла-
чение, пел вместе со всем народом 
и призывал к причащению за ка-

ждой Литургией, даже если она 
служилась ежедневно.

Разумеется, в ранней Церкви 
молитвенная свобода, в том числе 
и во время богослужения, была 
еще большей. Вспомним слова из 
«Дидахэ» («Учение Двенадцати 
апостолов»), раннехристианского 
памятника рубежа I–II вв., в кото-
ром приводится первая формула 
евхаристической молитвы. Там 
сказано: «Пророкам же предостав-
ляйте благодарить, сколько они 
хотят». То есть если представить 
себе это, видимо, было так: епи-
скоп-пресвитер местной церкви 
произносил формулу молитвы, 
примерно идентичную в разных 
общинах, а затем пророк, служив-
ший в этой церкви или пришед-
ший в нее как странствующий слу-
житель, «благодарил» прямо на 
Евхаристии, согласно тому, как 
вдохновлял его Дух в тот момент. 
И это благодарение было непред-
сказуемо и заранее не заготовлено. 
Церковь доверяла пророческому 
служению, хотя, конечно, и прове-
ряла его, как заповедовал в своих 
общинах ап. Павел [ср. 1 Кор. 
14:29] (и некоторые внешние кри-
терии проверки приводятся в 
«Дидахэ»).

В недавно переизданной книге 
Дж. Жанна «Единство и многоо-

бразие в Новом Завете» показано 
многообразие богослужебных тра-
диций ранней Церкви. Это и свя-
занное с Храмом, еще не оторвав-
шееся от иудаизма богослужение 
иерусалимских «нищих»; и хариз-
матические молитвенные собра-
ния в общинах апостола Павла, где 
«у одного есть псалом, у другого – 
язык, у третьего – поучение» и т. д.

Впоследствии, как прекрасно и 
поэтично, одухотворенно писал 
священномученик о. Анатолий 
Жураковский в своей дивной кни-
ге «Литургический канон теперь и 
прежде» (опубликована в 1917 г.), 
вся эта бурная, харизматическая 
стихия раннего христианства вы-
кристаллизовывалась в литурги-
ческие формулы и формы. Многие 
из этих форм прекрасны (анафора 
Василия Великого и многие еще 
более древние чины) и богодухно-
венны. Но они становились все 
более жесткими. В официальной 
Церкви, в ее жизни и богослуже-
нии, все более уменьшалась вот 
эта пророческая струя, она уходи-
ла в пустыни, обители и кельи от-
шельников. И это понятно. Ведь 
пророчество  – всегда процесс 
творческий, а творчество непод-
контрольно и непредсказуемо, и 
это всегда риск. Пророчество свя-
зано с опасностью и ложного твор-
чества под влиянием не Святого 
Духа, а иных духов  – тогда это 
прелесть или по крайней мере, как 
пишет С. С. Хоружий («О психоа-
нализе за 1500 лет до Фрейда», 
журнал «Фома»), опыт непрове-
ренный и неочищенный, не опоз-
нанный Церковью как безусловно 
христианский и православный, 
протекающий в русле Предания. 
Однако полностью исчезнуть в 
Церкви пророческое служение не 
может, это означало бы, что в ней 
прекратилось действие Духа 
Святого (который в творениях 
Иустина Мученика так и называ-
ется  – «Дух пророческий»). Он 
почивает на таких людях, как о. 
Иоанн Кронштадтский и других 
перечисленных подвижниках, и 
побуждает их, ни в коей мере не 
противопоставляя себя традиции, 
обновлять ее; питаясь наследием 
прошлого, находить все новые и 
новые источники вдохновения.

(Продолжение следует)

Св. Иоанн Кронштадтский
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В книге собраны ответы митрополита Антония на 
вопросы подростков при встречах в летних ла-
герях, размышления о Боге, о том, как строить 

церковную жизнь. «Когда я читал, что владыка рас-
сказывает о Боге, мне казалось, что он говорит о ком-
то очень близком, удивительно трогательно, с хоро-
шим чувством юмора. Я прочитал книгу взахлеб, в 
ней столько подлинного, настоящего, искреннего, 
сколько, наверное, лично мне не хватает в общении с 
братьями и сестрами»,  – поделился иеромонах 
Геннадий на встрече, организованной издательством 
«Никея». 

Митрополит Антоний Сурожский говорит о своем 
опыте богообщения простым языком сердечности и 
любви, а не языком сложносочиненного богословия. 
«Говорит так, что ему невозможно не верить. Ты от-
крываешь книгу и понимаешь, насколько это смело и 
… я, будучи церковным чиновником, вдруг замираю. 
Там есть маленькая глава о юродивых; за всю жизнь – 
ни в семинарии, ни где-либо еще – я ничего лучше о 

юродивых не читал»,  – признался иеромонах 
Геннадий, занимающий должность руководителя сек-
тора приходского просвещения Синодального отдела 
религиозного образования.

Говоря о современной Церкви, иеромонах Геннадий 
отмечает, что существует большая проблема ухода из 
нее подростков, которых «критически мало» в 
Церкви: «Чаще всего это не сиюминутная реакция, а 
результат накопленных церковных травм, квази-ре-
лигиозного церковного опыта, когда вера родителей, 
взрослых не стала их верой», – говорит иеромонах. К 
сожалению, существует и проблема изолированности 
детей в воскресной школе, когда мы создаем для них 
как бы отдельный, искусственный мир, фактически в 
нам замыкая. 

Одной из причин ухода молодежи из Церкви яв-
ляется и отстраненность духовенства от детей в при-
ходах. Ими занимаются учительницы, а этого недо-
статочно, особенно для возраста 14 и выше, ведь лю-
бой ребенок развивается через значимого для него 
взрослого. Но становятся ли священники авторитета-
ми для подростков? Им нужны разговоры о жизни, 
когда с ними делятся опытом. И книга митрополита 
Антония Сурожского – по сути, разговоры о жизни. 
Он постоянно беседовал с подростками об этом, всту-

Для детей важнее не слова, а опыт 
личного свидетельства любви 

Иеромонах Геннадий (Войтишко) о книге митрополита Антония Сурожского

Недавно в издательстве «Никея» вышла книга «Бога нельзя выдумать. 
Беседы с подростками о Христе и Церкви». Иеромонах Геннадий (Войтишко) 
рассказывает, почему он считает эту книгу обязательной к прочтению и 
рекомендует всем верующим. А также размышляет о том, почему подрост-
ки уходят из Церкви и как это остановить.
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пал в непосредственный контакт, общение было по-
стоянное и регулярное, и тогда им открывалась жи-
вая жизнь этого взрослого, верующего авторитетного 
человека, он становился образцом для поведения. 
А когда ребенку опыт дает только его мама, которая 
его таскает в Церковь и заставляет причащаться, мо-
жет случиться «передозировка». «Дети не слушают 
наши слова, им нужны не слова  – они впитывают 
нашу жизнь. Им нужен опыт личного свидетельства 

любви, живой пример. Главное, что должен делать 
педагог, который общается с подростками, – это быть 
человеком искренним и говорить без фальши. Иногда 
подростки уходят, сталкиваясь с фальшью. Надо про-
сто прекратить фальшивить. Схема, пенопласт, – это 
не про живого Бога», – считает о. Геннадий.

 Митрополит Антоний Сурожский говорит про 
живое, настоящее. Он постоянно говорит о любви – о 
любви людей друг с другом, о любви в Боге и с Богом. 
Вера в Бога – это доверие, вера и уверенность в том, 
что Он тебя любит. Такие разговоры могут вернуть 
человека в Церковь.

Отец Геннадий отмечает крайнюю важность куль-
туры, в которой живет человек, поскольку она фор-
мирует внутреннее состояние духа. Он напоминает 
слова митрополита Антония о том, что христианское 
целомудрие не просто дается, а в него надо вырасти, 
возрасти. Он привел в пример жизнь одного извест-
ного рейвера, собиравшего на своих концертах стади-
оны, который, начав воцерковляться, стал звонарем в 
православном храме и своей музыкой стал говорить о 
христианстве.

 Конечно, у всех нас разный путь к Богу. Господь 
касается каждого человека по своему, богообщение 
развивается в молитве, как к вознесению сердца. 
Молитва – это не текст, а предстояние ума и сердца 
перед Богом, иногда даже, может быть, без слов. 
Говоря о предопределенности в судьбе человека, о. 
Геннадий отметил: «Я верю в того Бога, который дает 

человеку свободу, не предрешая ее. У каждого челове-
ка всегда есть выбор». Он считает, что в духовной 
жизни христианин должен задавать себе вопрос: ка-
ких отношений я хочу с Иисусом Христом? И хочу 
ли я с ним отношений? А дальше уже говорите с Ним, 
Он знает, что делать, только не мешайте Ему!

Размышляя о любви к Богу, о. Геннадий подчерки-
вает, что первично объяснение Бога в любви к чело-
веку, и именно оно дает импульс для нашей любви. 

«Его любовь первична, и это начало для 
любого разговора, – как полюбить Бога в 
ответ? Я Твой, а Ты мой. И в этом вся 
тайна христианства. Мы любим по одной 
простой причине  – потому что в нашей 

жизни мы получили опыт быть возлюбленным, мы 
можем любить только тогда, когда хотя бы однажды 
сами испытали, что нас полюбили. Тем же, кто не по-
лучил опыта любви, тяжело любить самим. И мы, как 
христиане, можем любить тогда, когда мы осознаем и 
чувствуем всем своим сердцем, что мы возлюбле-
ны», – считает иеромонах Геннадий. 

При этом, никого нельзя насильно «охристиа-
нить» железной рукой, также как и нельзя заставить 
любить. «У нас есть великий дар свободы, и, кстати, 
владыка Антоний об этом пишет. Это, например, то, 
что ты можешь Богу ответить "нет". Нельзя причи-
нять любовь, а некоторые христиане навязывают. Бог 
дает возможность человеку делать выбор», – считает 
о. Геннадий. 

Наталья Сависько

28 Приходская Газета №153НА ВАШУ КНИЖНУЮ ПОЛКУ


