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Дорогие братья и сестры, 

с наступающим Рождеством!

ЧИТАЙТЕ В НОМЕРЕ:

Иоаким и Анна с детства посвятили свою Дочь 
Богу, и мы сегодня празднуем подготовку этого 
великого сосуда – Пресвятой Божией Матери. Вот 
они пожертвовали свою Дочь, разлучились с Ней, 
чтобы Она служила при Храме Божием. А что 
можем мы отдать, что нужно Богу?..

Из проповеди прот. Александра Меня 4 декабря 1987 г.
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Дорогие друзья!
Наступил последний месяц 
2020 года. Года необычного, 

трудного, для многих  – пережив-
ших неожиданную смерть близ-
ких  – даже трагического. Но мы, 
верующие в Господа Иисуса 
Христа, «Воскресшего в третий 
день по писаниям», помним, что у 
Бога все живы, и, скорбя о почив-
ших, продолжаем идти по жизни, 
помня слова нашего Господа: «Так 
да светит свет ваш пред людь-
ми, чтобы они видели ваши до-
брые дела и прославляли Отца 
вашего Небесного» (Мф. 5,16). 

В декабре мы вспоминаем мно-
го важных церковных событий. 

Первое из них, 2 декабря, па-
мять митр. Московского Фила-
рета (1783–1867). В 1994 году 
Архиерейским собором Русской 
православной церкви святитель 
Филарет был причислен к лику 
святых. 

Пожалуй, самым глубоким ду-
ховным деянием митр. Филарета 
была его работа над русским пере-
водом Библии. Следует сказать, 
что он прекрасно знал древнеев-
рейский и греческий языки и пре-

подавал их в Сергиево-Посадской 
семинарии. В 1813 г. Филарет, тог-
да еще архимандрит, вступил в 
Российское библейское общество 
сразу же по его основании и оста-
вался его членом до закрытия в 
1826  г. С 1814 года  – директор 
Общества, с 1816 года – вице-пре-
зидент. Для Библейского общест-
ва он перевел на русский язык 
Евангелие от Иоанна. В 1822  г. 
вышло первое издание Нового 
Завета на русском языке. Перевод 

Библии на русский язык вызывал 
очень сильный протест консерва-
тивного духовенства и многих 
влиятельных светских лиц. 
В  1826  г. Российское Библейское 
общество было запрещено 
Николаем I. 

В 1817  г. Филарет становится 
епископом, а с 1821  г.  – митропо-
литом Московским. Он был лич-
ным другом Александра II, и имен-
но ему император поручил состав-
ление манифеста об отмене кре-
постного права.

Известно, что митр. Филарет 
был также дружен с доктором 
Гаазом, приехавшим в Москву в 
1806  г. по приглашению князя 
Репнина-Волконского. Доктор 
Гааз благодаря своим заботам об 
осужденных и бедных простых 
людях, был необычайно популя-
рен в Москве. Когда доктор Гааз 
скончался в 1853 г., его провожала 
на кладбище 20-тысячная толпа. 
Митр. Филарет не только приехал 
проститься с умирающим, но и от-
дал распоряжение отслужить па-
нихиду, несмотря на католическое 
исповедание доктора. Между про-
чим, митр. Филарет неоднократно 
говорил, что не может назвать ере-
тическим ни одно из христианских 

исповеданий, в котором провоз-
глашается вера в Воскресшего 
Господа Иисуса Христа, Спасителя 
мира.

Митр. Филарет имеет отноше-
ние и к истории нашего храма. 
В  1842  г. в праздник Пятидесят-
ницы он освящал наш храм, веро-
ятно, после ремонта. У нас на сай-
те в разделе «История храма» опу-
бликована проповедь, произнесен-
ная святителем после освящения. 
Вот небольшой из нее отрывок.

«...горница Сионская, Апос-
тольская, горница сошествия 
Святого Духа, есть не иное что, как 
первоначальный образец святого 
Христианского храма; и взаимно 
святый Христианский храм, след-
ственно и храм ныне освященный, 
есть повторенная, возобновленная, 
размноженная Апостольская гор-
ница сошествия Святого Духа».

Любовью на Его любовь, 
добром на Его добро

Протоиерей Александр Борисов,  
настоятель

Митрополит Филарет имеет отношение 
к истории нашего храма, освящал его в 1842 г., 
в праздник Пятидесятницы 

Митрополит Филарет.  
Портрет работы Владимира Гау, 1854 г.
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Далее митрополит говорил о 
необходимости молитвы. «Молит-
ва есть дыхание духовного челове-
ка. Как дыханием телесный чело-
век привлекает окружающий воз-
дух, и вдыхает из него жизнен-
ность и силу: так молитвою душа 
отверзает себя вездеприсутствую-
щему Духу Божию, и приемлет от 
Него жизнь и силу духовную. Да 
пребываем и мы в молитве и моле-
нии, да и нам Отец Небесный, по 
обетованию Единородного Сына 
Его, даст Духа Святаго прося-
щим у Него (Лук. XI. 13)».

4 декабря Церковь празднует 
Введение во храм Пресвятой 
Богородицы. Приведу слова из 
проповеди о. Александра Меня в 
этот день в 1987 г. 

«Старинное предание расска-
зывает нам о том, что престарелые 
Иоаким и Анна с детства посвяти-
ли свою Дочь Богу, и мы сегодня 
празднуем подготовку этого вели-
кого сосуда  – Пресвятой Божией 
Матери. Вот они пожертвовали 
свою Дочь, разлучились с Ней, 
чтобы Она служила при Храме 
Божием. А что можем мы отдать, 
что нужно Богу? Ведь Ему при-
надлежит весь мир. 

Что же такое дорогое мы можем 
Ему принести? В Писании Господь 
говорит, обращаясь к человеку: 
«Сыне, даждь Мне сердце твое!» 
Вот то, что Богу еще не принадле-
жит, то, что наше, то, что Он нам 
свободно отдал и ждет, захотим ли 
мы своею любовью отблагодарить 
Его за Его бесконечную любовь?

А любить  – это значит выпол-
нять заповеди Божии. Как радует-
ся Господь, когда мы бываем дос-
тойны имени христианина. Когда 
люди, глядя на нас, могут сказать: 
"Вот эти верующие  – они лучше 
нас, лучше других. Они честнее, 
добрее, правдивее и справедливее 
других". Так вот, дорогие мои, мы 
должны постараться любовью от-
ветить на любовь, на Его добро 
ответить добром, принесенным в 
мир, в котором мы живем и где 
должны и призваны исполнять 
Его святую волю».

13 декабря  – память апостола 
Андрея Первозванного. Почему 
он так назван – «Первозванный»? 
Потому что ему, родному брату ап. 
Петра, суждено было быть первым 
из учеников Христовых. Когда 

Господь увидел его, у Него еще не 
было ни одного ученика. И пер-
вым к Господу подходит Андрей – 
рыбак из маленького городка 
Вифсаиды, который потом поне-
сет слово Христово вместе со все-
ми другими апостолами.

Сейчас, когда люди так быстро 
перемещаются из одного конца 
земли в другой, нам трудно пред-
ставить, какие испытания были на 
пути первых апостолов Христовых. 
Они шли среди опасностей, среди 
разбойников, которые подстерега-
ли их на каждом шагу, среди болез-

ней, лихорадки, голода, жажды! 
Об этом апостол Павел пишет в 
своих Посланиях.

Апостола Андрея особенно чтят 
в Восточной Церкви, и в нашей 
стране, потому что есть предание, 
что во время своих проповедниче-
ских странствий он достиг преде-
лов будущей русской земли. Тогда 
она еще так не называлась, и не 

было еще ни Киева, матери горо-
дов русских, ни русского народа, а 
жили племена славянские по бере-
гам реки, которая именовалась 
Борисфен и только впоследствии 
стала Днепром.

Как повествует предание, одна-
жды утром, когда солнце взошло, 
Дух Божий проник в сердце апо-
стола Андрея, и он сказал: «На 
этом месте загорится огонь веры 
Христовой, и отсюда она получит 
начало по всей этой земле». 
Апостол, стоя на берегу Днепра, 
предвидел то время, когда киевля-

не впервые будут крещены в этой 
реке и отсюда потечет огонь веры 
Христовой по всей русской земле. 
И мы можем сказать, что прине-
сенное в нашу страну слово 
Христово как бы идет с апостоль-
ских времен. Вот почему память 
апостола Андрея для нашей стра-
ны и нашей Церкви так драгоцен-
на и так важна.

Как радуется Господь, когда люди, глядя на 
нас, могут сказать: «Вот эти верующие – они 
лучше нас... Они честнее, добрее, правдивее и 
справедливее...»

Джотто ди Бондоне. «Введение Богородицы во храм».  
Фреска капеллы Скровеньи. Падуя. 1305 г.

Апостол, стоя на берегу Днепра, предвидел то 
время, когда киевляне впервые будут крещены 
в этой реке и отсюда потечет огонь веры 
Христовой по всей русской земле
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19 декабря  – день памяти 
Святителя Николая, архиеписко-
па Мир Ликийских, чудотворца. 
Вот несколько отрывков из пропо-
веди о. Александра Меня, произне-
сенной в этот день в 1982 г. 

«Прославление Святителя 
Николая началось среди моряков. 
Когда они проходили мимо гавани 
города Миры Ликийские, то каж-

дый считал своим долгом прийти к 
могиле святого помолиться перед 
морским путешествием. А потом к 
его молитвам стали обращаться и 
другие люди, потому что наше жи-
тейское странствие похоже на пу-
тешествие по морю. Каждую се-
кунду нас может поглотить смерть 
или грех, который может погубить 
нас духовно.

Поэтому и для нас с вами мо-
литва великого святого драгоцен-
на. Так что и мы надеемся, что он 
тоже присутствует на утлом суде-
нышке нашей жизни, и тоже мо-
лится. Он умер давно, но продол-
жает действовать, потому что 
Господь Иисус сказал нам, что че-
ловек, который возлюбит Его и 
пойдет по Его пути, будет творить 
чудеса и даже бОльшие чудеса, 
нежели Он Сам творил во время 
земной жизни.

Поэтому для нас с вами чудо 
всегда присутствует в жизни. Кто 
чувствует Божие присутствие, 
тому не нужны какие-то особен-
ные явные знамения, потому что 
для него все вокруг есть чудо. 
Каждое живое существо, каждый 
цветок и все, что дано человеку, – 
все это чудо. Только мы с вами 
слишком привыкаем к этому и не 
умеем замечать его. И мы никогда 
не должны терять способности 

всему удивляться: и солнцу, и небу, 
и снегу, и жизни, и тайне Божией 
любви, которая изливается на нас. 
Это и есть величайшее чудо. Все – 
чудо. Потому что во всем Господь».

Для нашего храма день 19-го 
декабря тоже всегда воспоминание 
о чуде. Случилось так, что именно 
в этот день в 1991 г. в небольшом 
помещении нашего храма, которое 
мы теперь называем «светлица», 
состоялось служение первой 
Божественной Литургии, через 
60 лет после закрытия нашего хра-
ма в 1930 г. Никакой специальной 
подготовки к тому, чтобы это со-
вершилось именно 19-го декабря, 
не было. Это произошло как бы 
совершенно «случайно». Так что 
очевидно, что это был нам подарок 
Свыше. В самом помещении храма 
еще вовсю работала типография 
Министерства культуры, стояли 

огромные печатные станки и стел-
лажи с готовой продукцией. Так 
что мы вполне можем относиться 
к свт. Николаю как нашему покро-
вителю, дарованному нам от Бога. 

И конечно, самое важное, о чем 
надо сказать, декабрь – это время 
Рождественского поста. Он начи-
нается 28 ноября и продолжается 
до 7 января  – дня празднования 
Рождества Христова. Я вновь при-
веду несколько отрывков из про-
поведи о. Александра Меня, 7-го 
декабря 1980 г. 

«Не нужно думать, что празд-
ник – это просто приятное время, 
когда мы можем порадоваться, по-
здравить друг друга, утешиться в 
своих печалях! Нет, праздник 
Рождества Христова  – это напо-
минание о том, что Господь при-
шел на землю умереть и страдать 
вместе с нами, чтобы каждый из 
нас получил жизнь вечную, чтобы 
каждый из нас приобщился к спа-
сению. И этот праздник есть день 
выбора: кто-то принимает Иисуса 
Христа, а кто-то отвергает. 

Для нас, принявших Слово 
Христово, подготовка к празднику 
есть приготовление к встрече 
Самого Господа! Только тогда бу-
дет радостна эта встреча, если мы 

хоть что-то сделаем, хоть как-то 
подготовимся. Когда мы ждем 
Самого Господа, который посетит 
нас, благословит и озарит нас 
Духом Своим Святым, – как долж-
ны мы приготовить «дом» свой, то 
есть душу свою, сердце свое, как 
должны мы его очистить! Может 
ли в это грязное помещение неочи-
щенной нашей души войти свет-
лый гость – Христос, который ро-
ждается? 

И вот, дорогие мои, мне хоте-
лось бы, чтобы Рождественский 
пост был для нас не только време-
нем воздержания, но и временем 
приготовления. Чтобы мы верили 
и надеялись, что в праздник 
Рождества Христова вы все ощу-
тите Его действительное пришест-
вие, Его близость, Его благодат-
ную силу.

А пока будем готовиться и очи-
щать свое сердце молитвой, покая-

нием, неустанно углубляться в 
Слово Божие  – в Священное 
Писание. Будем бороться со всей 
нечистотой, которая есть в нашем 
сердце и в наших поступках, тру-
диться друг для друга, готовиться 
и внимать Господу! И каждый вос-
кресный день будут звучать для 
нас слова, напоминающие о близо-
сти священного дня: «Христос ро-
ждается  – славите! Христос с 
Небес  – встречайте!» Готовьтесь 
идти Ему навстречу  – грядет 
Господь наш! Аминь». 

Всем нам, дорогие друзья, же-
лаю здоровья, сил и радости для 
жизни и добрых дел. Всем нам же-
лаю избежать тяжелых последст-
вий этой пандемии. При этом, да-
вайте жить с осторожностью, но 
без паники, памятуя, что все в 
мире  – в руке Божией. «Ибо ни-
кто из нас не живет для себя, и 
никто не умирает для себя; а жи-
вем ли – для Господа живем; уми-
раем ли – для Господа умираем: и 
потому, живем ли или умираем, – 
всегда Господни. Ибо Христос 
для того и умер, и воскрес, и 
ожил, чтобы владычествовать и 
над мертвыми и над живыми». 
(Рим.14,7-9). 

 

Мне хотелось бы, чтобы мы верили и надеялись, 
что в праздник Рождества Христова вы все 
ощутите Его действительное пришествие,  
Его близость, Его благодатную силу

«Св. Николай Чудотворец»
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* * *
Нас звезда Рождества
в Вифлеем привела,
где Мария Христа родила.

Пастухи и волхвы,
а за ними и мы
славим Бога, пришедшего в мир.

Как тепла и светла
эта ночь Рождества!
Разгорается в небе заря.

Мы к Младенцу пришли
и дары принесли
нашей веры, надежды, любви.

Леонардо да Винчи. Эскиз для «Поклонения волхвов». 1480 г.

Раиса Гершзон. «Зимние ангелы»

Звезда Рождества
Слова и музыка Владимира Ерохина
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Поздравляем с днем рождения!

Наталье Федоровне – многая лета!

На письменном столе отца 
Александра Меня рядом с 
пишущей машинкой и 

транзистором стояла, и сейчас сто-
ит, фотография очаровательной 
девушки  – Наташи, Натальи 
Федоровны Григоренко, его супру-
ги, теперь  – вдовы. Стол всегда 
был переполнен папками, книга-
ми – но портрет в этих торосах не 
терялся, всегда был перед глазами. 
Как не терялась в жизни священ-
ника родная малая семья в наплы-
вах семьи большой, семьи его при-
хода.

 Когда они познакомились, ког-
да дружба близилась к замужеству, 

Наташа, выросшая в советской се-
мье, прекрасно понимала, какая 
участь ждет семью будущего свя-
щенника. Тем более что в надвига-
ющейся хрущевской оттепели над 
Церковью нависала очередная гро-
зовая туча. Настоящая Любовь, 
конечно, не опасается внешних уг-
роз, но и не замечать их не может. 
И Наташа сделала свой выбор, а 
рядом с таким (!) мужем тревоги 
рассеивались. 

Удары судьбы, которые сыпа-
лись на отца Александра, не мино-
вали и ее – угрозы властей, пробле-
мы на работе, обыски… В доме не-
прерывный поток гостей: знако-
мых, мало знакомых, совсем не 
знакомых. А жилищные условия 
бывали разные. До того, как пере-
браться к родителям, снимали жи-
лье поблизости к храму. И далеко 
не всегда оно было со всеми удобст-
вами. Например, в Отрадном, где 
отец Александр служил дьяконом, 
то есть в самом начале служения, в 
начале их совместной жизни, они 
ютились втроем с маленькой доч-
кой в комнате  – холодной и мо-
крой. Зимой на стенах лед, летом 
сырость. Зарплата мизерная. На 
свои же деньги покупали дрова. 

Ходила на работу Наташа всег-
да, за исключением того времени, 
когда с маленькими детьми неко-

му было сидеть. Окончила 
Ветеринарную академию по спе-
циальности товаровед. 

О. Александр считал, что у нее 
явное художественное дарование. 
В Семхозе половиной дома, где 
они жили, занималась она  – ре-
монтом, оформлением, интерье-
ром. Ее вкус отражался и на внеш-
нем виде супруга – всегда ухожен-
ном, элегантном. 

Почти двадцать лет Наталья 
Федоровна – староста нашего при-
хода, ведет хозяйство храма. Тоже 
в некотором смысле дома отца 
Александра Меня, подобия его 
прихода. И каково быть старостой 
храма Космы и Дамиана, мы хоро-
шо себе представляем...

От имени прихода –
Александр Зорин

Наталью Федоровну Мень (29 ноября),
о. Иоанна Гуайту (26 ноября),

Павла Вольфовича Меня (1 декабря)

* * *
Дорогая Наталья Федоровна!
Поздравляю Вас с датой. 

Желаю Вам бодрости, здоровья, 
духовной крепости. Мы помним о 
Вас, молимся за Вас. Вы не одна.

Ваш Владимир Илюшенко 
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Преодолеть разъединенность

Встреча началась с 
молитвы и вступи-
тельного слова на-

стоятеля, отца Александра 
Борисова, который по-
благодарил Бога за воз-
можность быть вместе, 
несмотря на расстояния 
и изоляцию.

Затем своими раз-
мышлениями поделились отец Петр Коломейцев и 
матушка Людмила. Они говорили о роли церковной 
общины в трудные моменты жизни. Отец Петр поста-
вил вопрос: можно ли спастись без ближних? Господь 
говорит: «По тому узнают все, что вы Мои ученики, 
если будете иметь любовь между собою» (Ин.13:35). 
Мы христиане настолько, насколько умеем носить 
бремена друг друга. Мы не знаем себя, пока мы не 
столкнемся с ближними. 

Матушка Людмила вспомнила, как молитва при-
хожан вернула к жизни отца Петра; как мы все моли-
лись за наших священников и служителей, когда они 
заболели; как весной стало поступать все больше и 

больше просьб о молитве; как возникла идея состав-
лять списки нуждающихся в молитвенной поддер-
жке. И сейчас матушка Людмила и Татьяна Рябинина 
каждый день обновляют эти списки, и прихожане в 
своих малых группах молятся за братьев и сестер, 
которые туда вошли.

Отец Иоанн (Гуайта) 
и Ирина Языкова гово-
рили о том, как не те-
рять связь с Богом при 
невозможности лично-
го причастия. Сейчас мы живем без храма, но не без 
Церкви. «Где двое или трое собраны во имя Мое, там 
Я посреди них» (Мф.18:20), – говорит Господь, это и 
есть Церковь. В ХХI веке это не обязательно физиче-
ское собрание, это может быть и виртуальное собра-
ние, главное, чтобы мы были собраны, пусть и на 
расстоянии. «Мир всем!»  – эти слова произносит 
священник от имени Иисуса Христа на литургии, это 
значит, что Христос посреди нас, где бы мы физиче-
ски ни находились. Благодаря трансляциям богослу-
жений мы можем вместе проживать Божественную 
литургию, причащаться Слову Божию. Литургия 
Слова, собрание вокруг Слова возможно и на рассто-
янии.

Владимир Хейфец и Сергей Беспалько размышля-
ли о нашей ответственности друг перед другом в это 
сложное время: готовы ли мы, умеем ли мы помогать 
тем, кто страдает от одиночества и изолированности? 
Человек становится образом Божьим тогда, когда он 
несет другим милость, и одна из форм поддержки и 
заботы  – это общение: выслушать человека, помо-
литься вместе. «Побудьте здесь и бодрствуйте со 

28 ноября состоялась вторая онлайн-встреча прихода на тему «Преодолеть 
разъединенность. Чем мы можем помочь друг другу и себе?» Участвовали 
около ста человек: священники и прихожане нашего храма, те, кто сейчас в 
Москве и кто работает на удаленке в других городах России, а также те, 
кто живет сейчас в Грузии, Швеции, Израиле.

Вторая встреча прихода на эту тему

7Приходская Газета №146 ПРИХОД: ЖАТВА И ДЕЛАТЕЛИ



Мною» (Мф. 26:36) – просил Господь, когда Ему было 
трудно и одиноко, так и мы все нужны друг для друга, 
предназначены быть хранителями своих братьев и 
сестер. Очень тронуло стихотворение Ларисы 
Миллер, прочитанное Владимиром Хейфецем:

	 А кто тут хрупок и раним,
	 И одинок? Встаю за ним.
	 Вот я – за ним, а ты – за мною.
	 Мы, как за каменной стеною,
	 У бедных смертных за спиной.
	 У нас защиты нет иной.

А затем Марина Филоник предложила всем участ-
никам встречи в молитвенном размышлении вспом-
нить и поблагодарить тех, кто помогал нам на протя-
жении всей нашей жизни. И попытаться услышать – 
кому можем помочь мы, к кому посылает нас Господь? 
Одна из сестер позже на малой группе сказала, что во 
время этой молитвы ушла обида на свою подругу, 
которая раньше очень помогла ей, а потом чем-то 
обидела, и отношения прервались, и вот теперь сер-
дце освободилось от этой раны, и сразу после встречи 
она пойдет ей звонить.

И вот как раз на малых группах у нас была воз-
можность поделиться тем, что из услышанного ото-
звалось в сердце, как мы переживаем вынужденную 
разделенность с храмом, с друзьями, как мы можем 
помочь тем, кто страдает от этой разделенности. 
Многие из нас вспоминали слова Марины Филоник 

из молитвенного размыш-
ления: «Господи, к кому Ты 

хочешь меня послать?» Это, действительно, важно, 
чтобы не потерять друг друга и не потеряться самому 
в это непривычное и трудное время.

Возьми нас с Собой, Господи, туда, куда идешь 
Сам!

Елена Половникова

Собрание прихода было насы-
щено – и это очень ценно! – 
размышлениями участни-

ков о нашей духовной жизни в пе-
риод пандемии и неизбежной фи-
зической разъединенности. Так, 
меня заставили глубоко задумать-
ся слова отца Петра о том, что спа-
стись, любя ближних удаленно, 
или без ближних, или не любя 
ближних, невозможно: отец Петр 
напомнил, что в притче о 
Страшном суде говорится, что 
критерием спасения являются от-
ношения с ближними: «напоил, 
накормил, посетил...», а не личное 
благочестие. «Носите бремена 
друг друга», «какую любовь будете 
иметь между собой» — вот призна-
ки того, что мы христиане. Мир по 
этим признакам может узнать нас, 
носящих имя Господа, и христиане 
мы настолько, насколько у нас есть 
общение, и себя мы даже узнать не 

можем, не столкнувшись с ближ-
ним.

Вслед за о. Петром проникно-
венно говорила матушка Люд-
мила – о роли церковной общины 
в жизни каждого из нас. Она, на 
мой взгляд, существенно расши-
рила значение и значимость об-
щеизвестных евангельских фор-
мул и правил, акцентируя наше 
внимание на возвращении к бра-
толюбию. И на преодолении разо-
бщенности, неудобств жизни, 
страхов теми средствами, которые 
мы имеем: общение в Zoom, мо-
литвы по спискам, и не просто 
называя имена, но и кратко обо-
значая связанные с ними пробле-
мы, нужды, а спустя какое-то вре-
мя и радостные новости об избав-
лении или смягчении напастей, 
недугов. Любовь к незнакомым 
людям означает погружение в их 
боль и деятельное участие в ее 

устранении, и для этого, действи-
тельно, мало назвать имя челове-
ка, за которого молишься, необхо-
димо знать, за что конкретно сле-
дует молиться в том или другом 
случае. 

Ирина Языкова очень уместно 
напомнила о книге о. Александра 
Шмемана «Таинство Царства». Он 
там говорит о Таинстве собрания. 
И мы собираемся – да, необычным 
образом, с помощью Youtube, но 
собираемся. Пишем в чат записки 
с именами, которые прочитывают 
в алтаре, и причастие все-таки 
происходит! Вкушение Слова, 
приобщение по другую сторону 
экрана, совместное переживание и 
спасение – то, что, возможно, боль-
ше нас объединяет в это трудное 
время, чем когда все было благопо-
лучно. Ирина метко сравнила пан-
демию с испытанием Израильского 
народа... 

Обняться, увы, не получилось.  
Но собрались, поразмышляли, 

поделились надеждой

8 Приходская Газета №146ПРИХОД: ЖАТВА И ДЕЛАТЕЛИ



Встреча с нашими прихожана-
ми на глубине. Благодарность 
Богу за поддержку в это непростое 
время. 

Ольга Глазкова
 
Главное впечатление  – готов-

ность помогать и сочувствовать.
Ольга

Благодарю Господа, организа-
торов и всех участников за воз-
можность сближения сердец! 
Слава Богу за все! 

Елена Константиновна

Искренность  – наше все, 
люди – наше богатство.

Диакон Александр 

Есть такое ощущение, что наши 
люди в основном не страдают от 
разобщенности. И что люди, кото-
рые ропщут и страдают, часто и не 
хотят выйти из нее, и не надо их 
спасать против их воли. 

м. Людмила

В нашей общине одиноким 
остаться почти невозможно. 

Александр Чуканов

Самое сильное впечатление  – 
молитва с Мариной Филоник. 
Очень глубокое погружение. 

 Сергей Беспалько

Спасибо за все! Главное  – это 
вы и ваши теплые лица, и совмест-
ная молитва! 

Манана Хоргуашвили

Великая ценность  – драгоцен-
ность – нашего единства. 

 Владимир Хейфец 

Те, кому мы помогаем, делают 
для нас больше, чем мы для них 

 Мария Смирнова 

Участники делятся впечатлениями

Владимир Хейфец и Сергей 
Беспалько поделились мыслями о 
«Таинстве брата», то есть о важно-
сти сохранения отношений в но-
вых условиях самоизоляции. Эти 
мысли вряд ли кого-нибудь могли 
оставить равнодушными. «Сторож 
ли я брату моему?»... Как я отве-
чаю за другого человека, где грани-
ца моей ответственности за него? 
Божий дар – умение заботиться о 
человеке, наделять благом других, 
вносить в мир милость. Но есть и 
другая сторона: граница свободы 
другого человека, жизнь которого 
я прожить не смогу, а смогу только 
быть рядом в ту меру, на которую 
решился «хранить брата своего». 

Оказывать поддержку, не разру-
шая себя. Ответственность  – го-
товность дать ответ на Суде. 

А далее в группах прозвучали 
такие, к примеру, вопросы: 
1.  Болезненна ли для меня разъе-
диненность с другими? Замечаю 
ли я других, страдающих от разъе-
диненности? 2. Что я могу сделать 
в этой ситуации? Как нам сохра-
нить соединенность в общине?

Конечно, такая форма собра-
ния, использованная уже во вто-
рой раз, все еще непривычна. Да, 
обнять друг друга не получилось. 
Но собраться, поразмышлять, по-
делиться надеждой оказалось 
очень даже возможно. К нам при-

соединились прихожане, ныне 
проживающие в других городах и 
странах – очно такое организовать 
было бы вряд ли разрешимой про-
блемой. 

Я убежден, что нам нужно про-
должать. Продолжать учиться 
пользоваться современной техни-
кой, помогать в этом старшим, что-
бы они могли присоединяться к 
подобным собраниям, участвовать 
в онлайн-богослужениях. Напри-
мер, поискать, найти возможность 
приобрести брату или сестре ком-
пьютер: зачастую в офисах стоят 
ненужные, замененные новыми 
ПК, которые вполне еще могут по-
служить. 

Хочется поблагодарить Господа 
за то, что у нас есть такая деятель-
ная община – столько всего проис-
ходит! И приходят на ум слова 
о. Александра Меня: «Христи-
анство, друзья мои, только нача-
лось...»

Александр Чуканов 
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Ощущение живой встречи, 
когда другой человек отважно от-
крывает нам свои глубокие чувст-
ва 

 Ася Дашевская

Очень важные слова: возьми 
нас с Собой, Господи, туда, куда 
идешь Сам! 

 Галина Меньшикова

Мы счастливые люди. 
Благодарность Богу, нашим свя-
щенникам, всем братьям и се-
страм. И здорово, что участвовали 
люди из разных стран. 

 Ирина Языкова 

 * * *
Для меня был удивительным 

опыт молитвенного размышле-
ния, ощущение общей молитвы и 
нахождения перед Богом.

Я осознала, насколько мало 
знаю о жизни прихода и насколь-
ко мало в ней участвую.

Воспоминание о человеке, ко-
торый был рядом в трудные време-
на, тепло и благодарность к нему.

Для меня сейчас конкретный 
путь сохранения соединенности в 
общине – это находить время для 
звонков своим сестричкам из ма-
лой группы. Не только и не столь-
ко обмен смайликами, а именно 
теплый человеческий разговор.

 * * *
Дорогие! Хочу поделиться важ-

ными мыслями, которые у нас про-
звучали в малой группе:

1. Не нужно стесняться про-
сить группу молиться о 

себе  – это важно для созидания 
самой группы. Это общее служе-
ние группы.

2. Когда ограничиваются 
возможности физической 

встречи, обостряется что-то другое 
(«если отказывает зрение, обо-
стряется слух»). И единство мо-
жет усилиться.

3. Полезность карантина: то, 
как мы раньше ходили в 

Церковь, стало привычным. Как 
Серафим Саровский уходил в за-
твор, так и мы можем приобрести 
больше. Например, углубление 
молитвы.

4. Как сказал о. Иоанн 
Гуайта, он молится на ли-

тургии и от лица тех, кто присутст-
вует онлайн. Поэтому трансля-
ция  – это другая форма встречи. 

В записи же это «не работает», по-
лучается, как кино.

5. Важность общей молитвы 
по спискам. Опыт прожи-

вания такой молитвы. Есть и про-
блема – если столько много боля-
щих пропускать через себя, появ-
ляется уныние.

6. Наша большая община со-
зидается через малые 

группы.

7. Важное для соединения 
общины  – общее дело. 

Например, волонтерство, «НОЙ», 
группа милосердия, служение 
Веры Возлинской и др.

8. Со стороны тех, кому по-
могают, тоже важное слу-

жение: благодарить, давать обрат-
ную связь, что помощь нужна, что 
мы нужны друг другу. В конце 
концов, принимать помощь.

Сергей Беспалько

Ирина Языкова:
Друзья! Всем огромное спасибо 

за конференцию. Она вполне уда-
лась. И еще раз показала, что такие 
встречи крайне необходимы. И не 
только для наших прихожан.

В моей группе было восемь че-
ловек, из них двое из-за границы: 
из Швейцарии и Израиля. И все 
очень хорошо говорили, особенно 
о том, что, будучи в физической 
изоляции, они не ощущают себя 
отделенными от прихода.

А одна юная особа призналась, 
что до этой конференции даже не 
представляла масштабов деятель-
ности общины, хотя и участвовала 
в каких-то группах: в молодежке, 
общине св. Эгидия, у Черняков. 
Так что будем продолжать в том 
же духе.
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Был заснеженный сад, и в саду снежный ангел. 
Для маленьких детей среди деревьев был устро-
ен вертеп: пещера в сугробе, в пещере фигур-

ки – Иосиф, Мария с Младенцем, ослик, овечки, пас-
тухи, волхвы. Дети спускались с крыльца со звездой-
фонариком на лыжной палке, одетые волхвами, и 
шли по снегу к этой пещере. В тот же вечер (дети уже 
спали) приехал Володя Шишкарев. Он говорит, что 
песня – и стихи, и мелодия – сочинилась сама собой: 

В ночном саду прозрачно и светло,
Стоит наш мирный дом.
Проходит ангел, белое крыло
Мелькает за окном…

С тех пор ее поют всюду, она стала народной дет-
ской рождественской песней. Те дети давно выросли. 
А песня так и живет, передаваясь из поколения в по-
коление. Мне дорого, что она родилась именно так, в 
сени крыл нашего снежного ангела. В  поселке 
«Заветы Ильича», где наши прихожане Андрюшины 
снимали дачу круглый год, по соседству с Новой 

Деревней в блажен-
ные времена отца 
Александра Меня...

Ольга Ерохина 

НА СНИМКЕ: 
Владимир Шишкарев 
и дети...

Рисунок Марка Шагала

1 декабря, в канун праздника иконы Божией 
Матери «В скорбех и печалех Утешение», в мос-
ковском клубе Олд Таун Бар прошел концерт во-

кально-инструментального дуэта Элины и Владимира 
Гочуа при активном участии третьего музыканта, 
мультиинструменталиста Владимира Ерохина – при-
хожанина нашего храма. 

Поэт и композитор Владимир Гочуа – гитара, бэк-
вокал. Звучание его гитары запомнилось как насы-
щенное, динамичное, теплое. 

Элина Гочуа – вокал. Очень плотный на всем ди-
апазоне голос с красивыми грудными нотами, низ-
кий тип, что-то среднее между меццо-сопрано и 
контральто. 

Владимир Ерохин – тенор-саксофон, флейта, ме-
лодика, дудук, скрипка. Интересное звучание духо-
вых, слегка шипящее, со специфической окраской. 
В игре, например, на дудуке, было два вида звучания: 

одно намеренно шероховатое, другое плотное, ровное 
и чистое. 

Смелый эксперимент, что-то от джаза, рока, ка-
мерной музыки. 

Владимир Ерохин расцвечивал звучание гитары, 
обогащая гармонию новыми проходящими звуками и 
аккордами. 

Прозвучали очень своеобразные песни о свободе, 
о таланте, о волшебнике, о музыке прикосновений, о 
природе, о любви. Завершили вечер традиционные 
христианские песнопения раннего джаза в переводе 
Владимира Гочуа.

На разогреве перед началом концерта три своих 
новых песни исполнила под электрогитару молодая 
прихожанка нашего храма Ирина Монастырская 
(Изольда) при инструментальной поддержке 
Владимира Ерохина. 

Несколько интересных подробностей. Тенор-
саксофон Владимир приобрел в свое время по благо-
словению отца Александра Меня. Протоиерей 
Александр Борисов посоветовал ему, певцу церков-
ного хора, не бросать джаз. Великолепная скрипка – 
подарок сестры музыканта Ольги Ерохиной, флейта-
траверс  – дар ее дочери Кати Заваловой. А дудук и 
мелодику Володе подарил его старинный друг свя-
щенник Петр Коломейцев, клирик нашего храма.

Приятная неформальная атмосфера в кафе Олд 
Таун очень порадовала, особенно на фоне коронави-
русных настроений и формализации культурно-досу-
говой жизни. 

 Полина Кузьмина

Печаль не вечна, вечен Бог

Снежный ангел
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«Новейшая история» сельского храма

У нас возникла идея: вместе с 
диаконом Александром 
Константиновым ездить не-

большой группой прихожан по 
Подмосковью и соседним обла-
стям, чтобы знакомиться со ста-
ринными местными православны-
ми храмами, и тем самым с исто-
рией сельских домов Божиих  – 
этого важнейшего звена нашей 
Церкви, всего русского правосла-
вия. 

И вот уже мы в деревне 
Большие Сетки Тверской обла-
сти, там находится храм 
св. Николая Чудотворца. Послед-
ние несколько километров доби-
рались пешком вдоль реки 
Медведица, на берегу которой 
храм и располагается. 

Любуясь окружающими осен-
ними лесами, полями, мы говори-
ли с местными жителями об исто-
рии края, о его нынешнем сущест-
вовании и проблемах. Конечно, и 
о том, что многие, еще с советских 
времен, продолжают переселять-
ся в города, а села пустеют. А по 
ведомостям 1865 года в деревне 
Старые Сетки (прежнее название, 
теперь, напомню,  – Большие 
Сетки) было 23 двора, в которых 
проживало около 200 человек. 

Храм св. Николая Чудотворца 
построили в 1752 году у погоста 
Тереботунь, а сюда, в эту деревню, 
перевезли ровно сто лет спустя  – в 1852-м. 
Удивительная биография! Сейчас храм даже не то, 
чтобы частично разрушен, а просто в аварийном со-
стоянии. Правда, не до такой степени, чтобы нельзя 
было зайти внутрь. На стенах видны остатки фресок. 
Без труда удалось понять, где располагался алтарь. 
Прежде мы нередко обсуждали особенности служе-
ния в древней церкви, а теперь смогли почувствовать, 
можно сказать, новейшую историю ее сельских хра-
мов. 

Местное население старается сохранить то, что 
еще возможно сохранить. Приезжают и энтузиасты, 
неравнодушные люди, которые смогли сделать новую 
крышу, чтобы храм не разрушился окончательно. 
Основной объем представлял собой высокий четве-
рик, увенчанный восьмигранным световым бараба-
ном. А сквозь оставшуюся обветшавшую башню ко-
локольни мы увидели звездное небо...

Уже темнело, когда мы возвращались проселоч-
ной дорогой в другую деревню, где оставили свои 
вещи и собирались ночевать. Делились впечатления-
ми, испытывая боль за судьбу этого храма. И дело, 
конечно, не только в старинном здании, талантливом 
произведении православной веры, русской церков-

ной архитектуры и настенной жи-
вописи. Разве можно отнестись рав-
нодушно к тому, что жители дерев-
ни Большие Сетки, которые ис-
кренне тянутся к Богу, лишены воз-
можности полноценного с Ним об-
щения? А у скольких, включая де-
тей, и самому-то такому желанию 
затруднительно родиться и созреть 
из-за отсутствия регулярных цер-
ковных богослужений!.. 

Мы все знаем, что в таком же 
состоянии пребывают многие сель-
ские храмы, а не только в деревне 
Большие Сетки и не только в 
Тверской области. Это большая и 
общая беда всей провинциальной 
России. Хотелось бы еще раз обра-
тить на нее внимание, в первую 
очередь православной обществен-
ности. В данном случае через нашу 
газету, которую, кстати говоря, чи-
тают и за пределами нашего прихо-
да, даже в других европейских стра-
нах. Обратить внимание и призвать 
братьев и сестер внести свою, пусть 
и невеликую, лепту в исправление 
ситуации. Подобно тем энтузиа-
стам, которые смастерили новую 
крышу для храма св. Николая 
Чудотворца в Больших Сетках. 
Помочь делом, на какое в той или 
иной мере способен каждый из нас, 
было бы желание не остаться в сто-
роне...

 Вот о чем думалось, когда мы возвращались, идя 
под звездами и апельсиновым кругом луны, а из 
близкого леса доносились страшноватые волчьи за-
вывания...

Ирина Казьмина
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Она умела дружить

Очень многие в нашем храме 
ее помнят и любят, и пото-
му мы решили провести ве-

чер памяти Лилии Ратнер. Из-за 
пандемии  – в режиме онлайн. 
В  этой встрече приняли участие 
настоятель отец Александр 
Борисов, члены молитвенной 
группы, которую с середины 90-х 
годов вела Лилия, друзья и те при-
хожане, которые слушали ее лек-
ции, ходили на ее выставки, знали 
ее многие годы как активную при-
хожанку. 

Вела вечер Ирина Языкова, с 
которой Лилю связывала тридца-
тилетняя дружба. У Лили было 
много друзей, причем самых раз-
ных: художники, поэты, священ-
ники, катехумены, которым она 
помогла обрести веру, слушатели 
ее лекций, которым она открыла 
красоту и тайну искусства. Лиля 
умела дружить и постоянно обре-
тала новых друзей, не теряя при 
этом старых. Обычно так дружат в 
молодости, когда воспринимают 
мир открыто и без опаски, а ведь 
ушла она в весьма преклонном 
возрасте – 87-ми лет. Но ее возра-
ста никто не ощущал. Поэтому 
большинство звали ее не по име-
ни-отчеству, а просто  – Лиля. 
И она этому радовалась.

Слово дружба, пожалуй, было 
ключевым в воспоминаниях почти 
всех, кто выступал на этой встрече. 
Андрей и Карина Черняк расска-
зали, как они подружились с 
Лилей Ратнер благодаря Армении, 
куда она попала в перестроечные 
годы – в конце 80-х. Землетрясение 
в Сумгаите, забастовки в Ереване, 
война в Карабахе  – все это пере-
живала Лиля вместе со своим ар-
мянскими друзьями. А через них 
она познакомилась с Андреем и 
Кариной Черняк, с отцом 
Александром Менем и новодере-
венским приходом.

С самого первого дня, как толь-
ко вновь открылся храм свв. Космы 
и Даминана, Лиля Ратнер пришла 

сюда. Пришла за отцом Алек-
сандром Борисовым, к которому 
уже ходила в храм Знамения на 
Речном вокзале, где он прежде слу-
жил. И здесь, в Столешниковом, 
сразу включилась в служение, ак-
тивно стала участвовать в катехи-
зации, вела семинары. А еще в 90-е 
годы она участвовала в издании 
детского приходского журнала 
«С нами Бог». Ее яркие картинки, 
смелое дизайнерское оформление 
этого журнала, сделали его неорди-
нарным явлением. Мало того, что 
это был первый христианский жур-
нал для детей в те годы, он был ин-
тересным и содержательным. И во 
многом благодаря трудам Лили. До 
сих пор им пользуются в воскрес-
ных школах по всей России. 

Члены молитвенной группы 
рассказали, как Лиля Ратнер ее 
вела. Это не было просто собрание, 
на котором по-школьному изуча-
ют Священное Писание, это было 
проживание Евангелия, поиск 
Святого Духа, горение веры. 
Своим неравнодушным отноше-
нием ко всему Лиля умела зара-
зить людей. Она ставила духовную 
планку так высоко, что, казалось, 
того, к чему она зовет братьев и 
сестер, достичь невозможно. Но 
она была уверена, что верующему 
все возможно. И это вдохновляло 
людей не оставаться теплохладны-
ми, интенсифицировать свою ду-
ховную жизнь. При этом она не 
была легкомысленной, понимала, 

что в жизни есть трудности, она 
часто повторяла слова свт. Тихона 
Задонского: «К Царству Небес-
ному идут не от победы к победе, а 
от поражения к поражению, но до-
ходят только те, которые не садят-
ся в отчаянии на обочине, но вста-
ют и идут дальше». И она помога-
ла именно так идти людям и участ-
вовала своей дружеской поддер-
жкой в жизни каждого члена своей 
группы. А группа эта множилась, и 
от нее отпочковывались новые 
группы, и Лиля со всеми сохраня-
ла тесную связь.

Ирина Тореева, ученица Лили 
по Университету Александра 
Меня, рассказала о ее лекциях, о 
том, как неравнодушно она их чи-
тала, часто переходя с предмета 
искусства на саму жизнь Она не 
читала лекции в академическом 
ключе, но делилась своими откры-
тиями, своим видением и прожи-
ванием искусства. Сегодня Ирина 
сама читает лекции по искусству в 
Университете Александра Меня и 
делится тем, что получила от Лили 
Ратнер.

Лиля любила путешествовать, 
она хотела видеть мир во всем его 
многообразии. Много ездила и по 
России, и по Европе. И, конечно, 
эти путешествия были не только 
открытием интересных мест, но и 
интересных людей, с которыми 
она потом сохраняла связь, под-
держивала отношения. Фото-
графии, которые показывали на 
вечере ее друзья, запечатлели 
Лилю в самых разных поездках  – 
Владимир и Суздаль, Грузия, 
Италия, Греция – и повсюду виден 
ее неподдельный интерес ко всему 
новому, что открывалось ей в ка-
ждом городе, каждом новом месте. 

У Лили Ратнер было любимое 
место в Подмосковье – Михалево, 
где она снимала дачу более 40 лет, 
туда она приехала, еще когда ее 
сын Митя был маленьким. И влю-
билась в это место на Пестовском 
водохранилище, где небольшая де-

 Памяти Лилии Ратнер

5 декабря исполнилось четыре года, как ушла в вечность наша прихожанка 
Лилия Николаевна Ратнер  – художник, катехизатор, лектор, просвети-
тель, пламенная христианка, яркий неординарный человек.
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ревня кажется отрезанной от ци-
вилизации, как на острове. Здесь 
она любила работать и сделала по-
чти все свои знаменитые графиче-
ские серии: «Пророки», «Холо-
кост», «Новомученники». 

Несколько лет подряд в 
Михалево снимал дачу и Юрий 
Пастернак. Он рассказал, как они 
молились вместе с Лилей на поле 
вечерами, «пришеде на запад сол-
нца. Видеше свет вечерний…» 
И Юрий вспоминал, какой молит-
венницей была Лиля, как она ощу-
щала Бога в природе. Как они вме-
сте созерцали удивительные кар-
тины вечерних небес, в которых 
можно было разгадать послание 

Бога людям, предстоящим перед 
ним в молитве. Да, можно смело 
сказать, что Лиля Ратнер была ми-
стиком, она умела увидеть знаки 
Божьей любви во всем. Юрий 
Пастернак исполнил две песни, 
которые он посвятил Лиле.

В этот раз совсем немного гово-
рили об ее художественном твор-
честве. Видимо, хотелось больше 
говорить о ней как о человеке, ко-
торый своей личностью оставил 
свой след в наших душах. Хотя, 
безусловно, ее творчество как ху-
дожника заслуживает пристально-
го внимания, и в конце встречи 
многие высказывали мнение, что 
нужно устраивать ее выставки, 

особенно для тех, кто в нашем хра-
ме не так давно, возможно, уже и 
не застал ее. Да и художественное 
творчество требует уже не разго-
вора онлайн, а непосредственного, 
живого восприятия.

Почти три часа длилась эта 
встреча, и собравшимся не хоте-
лось расходиться. Словно бы и не 
было этих четырех лет, отделяю-
щих нас от Лили Ратнер. Мы будто 
общались с ней, как с живой, ведь 
любовь и дружба не умирают, оста-
ются с нами. Да и у Бога все живы.

Екатерина Васильева
 

Подобное практикуется сейчас со стороны като-
лических священников во многих странах 
Европы, да и уже по всему миру. 

Как раз в это время, весной 2012 года, основатель-
ница и вдохновительница «Матерей в молитве» ан-
гличанка Вероника Уильямс приезжала в Москву и 
проводила конференцию, на которую меня пригласи-
ли; там меня с ней и познакомили. При этом я выра-
зил сомнение: смогу ли поддерживать матерей, буду-
чи сам несемейным человеком, и в чем вообще моя 
роль в этом движении будет заключаться? Но она 
твердым тоном, не допускающим возражений, отве-
тила: «You are spiritual father for many!» (Вы духов-
ный отец для многих!), и в общем, даже и не думайте 
ничего, но вперед, дерзайте!  – таков был примерно 
смысл ею сказанного.

 Поскольку «Матери в молитве» зародились в лоне 
Католической церкви, то пока в России о них знают 
мало, тем более что все, исходящее от католиков, 
обычно у нас сразу ставится под подозрение. Но на-
строй участниц с самого начала был совершенно вне-
конфессиональный и открытый для всех, поскольку 
проблемы детей и боль матерей о них – общехристиан-

ская да и просто общечеловеческая; она легко объеди-
няет поверх всяких барьеров (в молитвенных группах 
участвуют и православные, и протестанты разных на-
правлений). При этом Вероника, начиная в 1995 году 
по некоему откровению, как она всегда говорит, регу-
лярно молиться о своих детях вместе со своей родст-
венницей Сандрой, очень быстро поняла, насколько 
это было важно и какой отклик ее молитвенная ини-
циатива нашла в сердцах многих матерей из разных 
стран. Об этом подробно она пишет в своей книге «The 
Joy of Surrender Onto Him» (Радость Подчинения 
Ему), переведенной на десятки языков мира.

В общем, с конца 1995 года очень быстро стали 
образовываться небольшие молитвенные группы, 
домашние или при храмах, куда входят в среднем от 
трех до восьми матерей, для того чтобы в общей мо-
литве поддерживать друг друга, делиться личными 
ситуациями с детьми, свидетельствовать об ответах 
на молитвы и разделять общие боли и радости. 
Составила молитвы сама Вероника, они собраны в 
специальной брошюре (буклете), и их прежде всего 
читают в каждой малой группе. Эти молитвы пере-
ведены с английского на более сорока языков. 

«Твоя любовь к моим 
детям превосходит мою»

С группами этого международного христианского 
движения я познакомился около девяти лет назад, 
причем совершенно неожиданно. В нашем приходе 
меня попросили, начиная с отца Александра 
Борисова и координатора православных групп по 
Москве Валентины Мартыновой, участвовать в 
собраниях матерей и пастырски поддерживать 
их молитвенные группы.

К 25-летию движения «Матери в молитве»
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Надо отметить, что по содержанию молитвы уди-
вительно глубоки, проникнуты евангельским духом и 
в то же время просты и лаконичны. В них нет ни од-
ного лишнего слова, они фактически учат, о чем про-
сить Бога и как Его просить. Вероника призывает в 
буклете всех держаться именно этих молитв, и не на-
прасно. Они задают замечательный настрой и общую 
структуру молитвенного собрания. Можно, естест-
венно, добавлять что-то и от себя, но не стоит увле-
каться этим в группе, где от излишнего и обильного 
молитвословия у некоторых участниц может насту-
пить утомление, а в молитвах, данных в буклете, как 
раз прекрасно выдержана «золотая середина». Одна 
из этих молитв, например, такая:

«Господи Боже! Я так часто подвергала сомнени-
ям Твои пути и не доверяла Тебе, думая, что только 
поступая по-своему, я буду поступать правильно. 
Сейчас я раскаиваюсь, Господи, и прошу, чтобы, 
когда я буду мыслить подобным образом, Ты напо-
минал мне о том, что Твоя любовь к моим детям 
превосходит мою».

 Движение «Матери в молитве» 
распространилось более чем в ста 
странах. При встречах в группах 
следуют нескольким простым пра-
вилам. На столе, за который все 
садятся, должны быть: распятие, 
чтобы оно напоминало о нашем 
Искупителе; свеча, символизиру-
ющая Иисуса как Свет миру; 
Библия, ибо Иисус есть Слово 
Жизни; маленькая корзинка у под-
ножия распятия, чтобы опускать в 
нее записки с именами детей, вну-
ков и других ближайших родных, 
о ком есть желание помолиться, 
каждое имя на отдельном кружоч-
ке бумаги, символизирующем бес-
конечность Божией любви.

По прочтении нескольких молитв поются славо-
словия, духовные песни, гимны, псалмы или другие 
церковные песнопения. Могут использоваться гимны 
общины Тэзе, некоторые авторские песни, переложе-
ния псалмов и т. д. Потом читается отрывок из 
Священного Писания. Открывается любой, наугад. 
Затем – благодарение за материнство и молитвы, со-
провождающие помещение кружочков с написанны-
ми именами детей в корзинку. Окончание встречи 
также сопровождается разными молитвами, приве-
денными в упомянутом буклете. Завершаются мо-
литвы такими словами:

«Перестаньте плакать и утрите слезы ваши.
Все, что вы сделали для ваших детей,
Не останется без награды.
Они возвратятся из чужой земли.
Для вас есть надежда на будущее.
Я сказал, Я, Господь» 

(Иерем. 31, 16-17).

За прошедшие четверть века впечатляют масшта-
бы распространения этого движения. Когда на Святой 

Земле праздновали 20-летие «Матерей в молитве», 
приводили такие примеры: в одной только Швейцарии 
было уже около 250 молитвенных групп. В малень-
ком Люксембурге – 25. Во Франции – около 20 тысяч 
участниц. 

В России их пока еще немного, несколько десят-
ков, при нашем приходе – четыре группы. Примерно 
один раз в два года устраиваются международные 
конференции (съезды) «Матерей в молитве», а меж-
ду ними могут собираться региональные встречи. 
С моим участием (начиная с 2012 г.) те и другие про-
водились в Петербурге, Казани, Барановичах (Бело-
руссия), Брно (Чехия), Вифлееме (Израиль), Кракове 
(Польша) и Авиле (Испания). 25-летнюю годовщину 
отпраздновали 13 ноября в кафедральном Вест-
минстерском соборе в Лондоне, но уже без предста-
вительного международного собрания из-за корона-
вирусной пандемии.

Каждый раз, когда собираются либо домашние 
группы, либо региональные или международные съе-
зды, кто-то трогательно и живо делится своим опы-

том, свидетельством о помо-
щи Бога в разных тупиковых 
и неразрешимых ситуациях. 
У некоторых матерей поже-
лания насчет детей не испол-
няются явным образом или 
исполняются далеко не сра-
зу, а по прошествии многих 
лет; им приходится так или 
иначе терпеть и скорбеть, 
особенно когда это касается 
детей, подверженных алко-
гольной, наркотической или 
еще какой-нибудь пагубной 
зависимости. Но общение и 
молитва друг за друга в лю-
бом случае дают очень много. 

В группах матери учатся 
«вручать» своих детей Богу, 
отпускать их от себя и давать 

им свободу, даже если эта свобода иной раз может 
привести к неблагоприятным для них последствиям. 
Но другого пути не существует, ибо добро с любовью 
не могут быть навязаны: любящий Отец, согласно 
притче (Лука, гл. 15), отпустил своего блудного сына, 
как только тот потребовал часть наследства, но когда 
сын пришел в себя и решил возвратиться, Отец ра-
достно принял его с распростертыми объятиями.

В России, где жизнь менее стабильна и предсказу-
ема, чем в развитых европейских странах, движение 
«Матерей в молитве» могло бы быть гораздо более 
востребованным и охватить несравненно больше лю-
дей, чем сейчас. Для этого важно и публичное одобре-
ние священноначалия РПЦ, и просто открытость и 
благодарность всему тому, что может зарождаться и 
исходить не от православных, а от других христиан. 
Пока среди православных священников пишущий 
эти строки остается едва ли не единственным, кто 
участвует в этом движении.

Иерей Филипп Парфёнов

Вифлеем, 2015 год. Группа прихожан Космы 
и Дамиана поздравляет Веронику Вильямс, 
основательницу и вдохновительницу 
движения, база которого располагается 
в Англии, с 75-летием, вручив ей 
собственноручно сшитого ангела
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Колонка Михаила Завалова 

Когда пора учиться стареть

Мне идет седьмой десяток, и я все яснее понимаю, что шагнул в 
особый этап жизненного пути. В каком-то смысле – несмотря на 
то, что я пока относительно здоров физически и в относительно 

здравом уме, – это спуск вниз, закат, приближение к темноте смерти. Так, 
мне все сложнее учить новые языки из-за капризов памяти. Мое здоровье 
вряд ли станет крепче, мой вид вряд ли станет привлекательнее. Мои 
кости ломаются легче, а заживают дольше, чем в юности. 

И не только это: передо мной одна за другой закрываются двери воз-
можностей – кем я уже никогда не стану, потому что уже поздно. Думать об 
этом грустно. А еще меня преследуют кошмары: страшно стать беспомощ-
ным и зависеть от других, а также ужасна перспектива выжить из ума.

Отец Александр Мень, когда его собирались посадить, говорил: 
«Я  уже совершил все, что замышлял». Думаю, он говорил это не ради 
красного словца. Но я так никогда не смогу сказать о себе. Кажется, вооб-
ще лишь немногие могли бы с радостью, оглянувшись на прожитую 
жизнь, сказать нечто подобное, большинство людей не таковы. Годы, ко-
торые у меня за спиной, не сплошь радуют.

В нашей культуре старость лишена традиционного ореола почтения – 
это скорее проблема, которую надо решать, или неприличная вещь, о ко-
торой не стоит говорить. В глазах людей старик не муж, умудренный го-
дами, но скорее старый дурень, который понимает в смартфонах меньше 
пятилетнего ребенка и любит отсталые черно-белые фильмы и странную 
музыку прошлого века. Иные старые люди прилагают немало усилий 
ради того, чтобы выглядеть лет на 10 моложе. Не менее печально выгля-
дят старики, которые оживляются, лишь вспоминая свои прошлые дости-
жения: «А помнишь, когда вышла моя книга… и как знаменитый N сказал 
обо мне…». И есть старые люди, которые не верят в свою ценность и по-
гружаются в пучину депрессии. Мне не хочется походить ни на одну из 
этих категорий, я уверен, что нужно проживать старение как-то иначе. Но 
как? 

Это действительно серия потерь, закат или осень жизни. Но, кстати, 
закат и осень – это еще ужасающе красиво. А потери сопровождают лю-
бой этап роста: скажем, когда ты стал школьником или вступил в брак, ты 
теряешь массу прежних возможностей. Я верю, что общины и церковь 
существуют, среди прочего, и для того, чтобы говорить о подобных вещах, 
чтобы вместе их проживать. То, что можно оплакивать вместе, исцеляет и 
избавляет от страхов и позволяет идти дальше. 

«Старение не надо скрывать или отрицать, – писал Генри Нувен, – но 
его нужно понимать, утверждать и проживать как процесс роста, когда 
мы постепенно начинаем постигать тайну жизни». Мне кажется, люди – 
как старые, так и молодые  – не хотят говорить о старении потому, что 
сами боятся этой темы. За ней стоит мучительный вопрос: кто я такой и 
в чем моя ценность, мое достоинство? И для меня старение не патология, 
но повод избавиться от лишнего и искать ответ на этот вопрос. Это новая 
возможность, которой у меня раньше не было: вопрос стоит остро, и мно-
гие вещи от него не заслоняют, не оберегают. Тут как бы другого пути нет. 

Да, это путь вниз. Евангелие, которое ценит ребенка, ценит бедного и 
слабого, призывает не бояться спуска. Да, я всю жизнь хочу от этого убе-
жать и действительно не знаю, что со мной будет и как я буду проживать 
неприятные дни и события. Но знаю, что уже пора учиться. (Может быть, 
этому пора учиться с тридцати лет?). Учиться праздновать блаженство 
бедных, не зная, что будет дальше. По меньшей мере, это не позволяет 
скучать.
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Вести от «НОЯ» 

Саша рожден быть знамени-
тостью. Кудрявый голоси-
стый пацан с малых лет был 

на сцене. Он помнит свой самый 
большой триумф. В тринадцать 
лет он на сцене Биробиджанского 
театра, под прицелом камеры об-
ластного телеканала «Бира». 
После выступления к Саше подъ-
езжает одетый зайцем чувак на 
трехколесном велосипеде.

«Как ты тут оказался и что ты 
тут делаешь? – спрашивает его ве-
дущий.  – Я приехал, чтобы вру-
чить Саше велосипед!» – объявля-
ет «заяц».

Со всей Еврейской автономной 
области на конкурсной основе 
были отобраны для участия в фе-
стивале «Котята на рояле» пятнад-
цать самых талантливых мальчи-
ков и девочек. Им вручали много 
удивительных подарков, но вело-
сипед «Школьник» получил толь-
ко Саша!

К богемной жизни он приоб-
щился, учась в Биробиджанском 
колледже культуры. К сожалению, 
там же он вкусил и горькие плоды 
этой богемщины. В  общежитии 
студенты, постигавшие творческие 
профессии, крепко выпивали. 
С той поры и Александр регуляр-
но поддает. 

В девятнадцать лет он отпра-
вился покорять Москву. Сразу же 
поселился в самом центре столицы, 
между станциями метро 
«Театральная», «Лубянка», «Твер-
ская». Проживает в подъездах. И не 
в каких попало, а в исторических 
домах. Потомки известных фами-
лий, проявляя толерантность, ми-
рятся с таким соседством. «Фу, 
Саша, опять напился»,  – говорит, 
например, шагая мимо и отворачи-
вая лицо, Алена Гиляровская.

Этот дом в Столешником пере-
улке, где возле входа в центр име-
ни ее знаменитого предка сидит 
сам скульптурный Дядя Гиляй, 
стал Саше как родной.

До наступления эпохи элек-
тронных билетов он перепродавал 

бумажные, в один из театров на 
Театральной площади. Там от со-
братьев по бизнесу он узнавал все 
новости о селебрити (светских 
знаменитостях. – Ред.), где кто бы-
вает и выступает, и вел свою охоту 
за ними. Чтобы рассказать трога-
тельную историю о том, что мечта-
ет стать певцом, но рассказ свой 
всегда заканчивал, как теперь по-
нимает, неправильно: «Подайте 
копеечку на пропитание».

Подавали хорошо. Но Саша 
помнит, какой шок был, когда он 
подкараулил Олега Табакова в ма-
леньком магазинчике напротив 
его дома. Известный артист громо-
гласно послал Александра на три 
буквы и внушительно добавил: 
«Знаю, что на бутылку просишь. 
Сказки не рассказывай».

Алла Пугачева, которую он всю 
ночь поджидал возле казино, спро-
сила прямо: «А зачем бухаешь, 
если хочешь быть певцом?» Но 
благосклонно распорядилась, что-
бы ее водитель дал несостоявше-
муся мастеру вокала денег. Води-
тель достал из своего кошелька 
пятьсот рублей.

Александр с благодарностью 
вспоминает мэра Лужкова, потому 
что в те времена в городе было 
полно торговых палаток, возле ко-
торых он кормился, подрабатывал, 

а летом даже и спал поблизости на 
травке. Он был на короткой ноге 
не только с продавцами, но и с не-
которыми руководящими коммер-
сантами. Со всеми старался быть в 
дружеских отношениях.

Помнит, как однажды судьба 
свела с Лией Ахеджаковой. Она 
была в шапке с широкими полями 
и в шубе до пят, долго рассматри-
вала сосиски в витрине. Спросила 
с пристрастием: «Это у вас не из 
собачатины? А может, из кошати-
ны?»

Потом попросила показать ей, 
где тут ближайший супермаркет. 
Продавщицы отправили с ней 
Сашу. Он довел актрису до 
«Пятерочки», из интереса просле-
дил, что купит знаменитость, а за-
одно погрелся. К  удивлению 
Александра, его «подшефная» 
приобрела один помидор, один 
огурец и кусочек хлеба. Когда наш 
герой решил снова подойти и по-
просить вознаграждение, гранд-
дама сказала твердо: «Молодой 
человек, я с незнакомыми людьми 
не разговариваю и ничего не 
подаю».

Зато Саша с благодарностью 
вспоминает Людмилу Максакову, 
с которой познакомился тоже воз-
ле палаток. Она привезла его к 
себе домой, где он смог помыться и 
поесть, да еще дала пять тысяч ру-
блей. В то время это были очень 
большие деньги. Александр крас-
ную бумажку никогда до этого в 
руках не держал. Ему стыдно, что 
он ничего тогда не знал про эту 
актрису.

Оказалось, что селебрити тоже 
покупают фастфуд, как и обычные 
люди. Александр там многих пови-
дал. Однажды к палатке в своей 
красивой гоночной машине подъе-
хала Катя Лель. Саша не растерял-
ся, сказал все, что только мог, и 
был вознагражден улыбкой и ты-
сячной купюрой.

Он знаком с разными музы-
кальными группами, которые вы-
ступают опен эйр за донейшен. Он 

«Звезда»Садового кольца
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Вести от «НОЯ» 

с удовольствием тусуется с ними в 
скверах и парках, иногда на ра-
дость публике подтанцовывает, и 
ему тоже что-нибудь перепадает. 
Он вообще любит лето, когда ули-
цы превращаются в сплошные ве-
ранды кафе и ресторанов, можно 
ходить от одной к другой, обяза-
тельно кто-то нальет или что-ни-
будь подаст.

Главный Сашин доход – попро-
шайничество. Чаще всего он стоит 
возле храма Космы и Дамиана в 
Столешниковом переулке. Там он 
кормится, одежду получает, а не-
подалеку в фонтане даже белье 
стирает. В церкви Александра хо-
рошо знают. Как, впрочем, везде, 
где он появляется. Есть у него своя 
харизма.

В храме Саша познакомился 
однажды с Емелианом Сосинским 
(руководителем «НОЯ».  – Ред.), 
тот пригласил его в один из прию-
тов, и вот уже много лет парень 
приезжает туда зимовать. Там он 
известен под прозвищем Снайпер. 
У Саши нет одного глаза. Как-то 

спал пьяным на лавочке в метро. 
Полицейские хотели его согнать, 
но тот не хотел подниматься, и 
они брызнули из газового баллон-
чика. Содержимое попало в ле-
вый глаз, который пришлось уда-
лить. Заодно Саша перестал слы-
шать на одно ухо, оно оказалось 
связано с глазом нервными ответ-
влениями.

Особенно теплые отношения 
сложились у Саши с руководите-
лем входящего в «НОЙ» 
Лотошинского дома трудолюбия 
Еленой Ясыревой. Она помогла 
ему восстановить документы, ор-
ганизовала поездку к матери в 
Ставропольской край.

Вот что думает об этом челове-
ке Емелиан Сосинский:

– Саша  – профессиональный 
бомж с 20-летним стажем. Но, как 
только на улице становится холод-
но, или ему перестают подавать, он 
идет «сдаваться» в наш Дом трудо-
любия, где живет вполне социаль-
ной, трезвой и трудовой жизнью. 
На его примере очень хорошо вид-

но, что изменить бомжевый образ 
жизни может практически любой 
человек, если его перестать в этом 
образе жизни поддерживать раз-
личными подаяниями...

В последнее время Александра 
принимает Егорьевский приют. 
Парень сидит в фойе и с утра до 
вечера вяжет, главным образом но-
ски. Он замечательный вязаль-
щик. Этому его когда-то научила 
бабушка, а потом Саша совершен-
ствовал свое мастерство по моде-
лям из журналов. 

Сейчас очень обеспокоен тем, 
что у него мало осталось пряжи. 
Просит всех помочь. Если у вас 
есть возможность, купите, пожа-
луйста, Александру пряжу. Можно 
передать через храм Космы и 
Дамиана. Саша там объявления 
повесил. Вы можете также зака-
зать у него носки. Не разочаруе-
тесь. Телефон для связи: 8 926 372 
38 93.

Надежда Гринькова

Евангелие за колючей проволокой 

ЛЕЙТМОТИВ МОЕЙ ЖИЗНИ
У меня их сейчас трое – Сергей, Равиль (в креще-

нии  – Роман) и Валерий. И все они до недавнего 
времени были в одной, самой жесткой (мягко гово-
ря!) колонии – «Черный дельфин», в г. Соль-Илецке, 
в 30 км от моей родины  – города Оренбурга. Я не 
выбирала колонию, а написала первые письма туда в 
конце 90-х – начале 2000-х, получив адреса от коор-
динатора Александры Немтиной (в те годы нашей 
прихожанки). 

Такой, как сегодня, группы переписчиков еще не 
было, и Саша искала желающих разделить с ней этот 
труд. С благословения отца Георгия Чистякова, я уже 

несколько лет до этого общалась в переписке с моло-
дыми ребятами из других колоний, откуда они, по 
отсидке коротких сроков, выходили на свободу и 
«освобождали» меня, растворяясь в неведомых мне 
житейских потоках. 

Вообще-то мое первое письмо в тюрьму было на-
писано еще в десятом классе, в 1953 году, на Чукотку, 
старшему брату моей соученицы. Как и многие тогда, 
он отбывал срок по сфабрикованному сталинскими 
приспешниками делу. Получается, что стаж моей пе-
реписки с колониями – с перерывом – уже более по-
лувека. И честно: никогда не было мысли бросить это 
занятие, ставшее лейтмотивом моей жизни. 

Тюремные истории: 
Сергей 

Мне кажется, я уже не переписываюсь с заключенными, а живу в их каме-
рах, их интересами, которые выходят за рамки обычных просьб (пришлите 
то или это), их перспективами, как ни парадоксально это звучит в отно-
шении пожизненно заключенных. 

Из опыта переписки с заключенными
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Сейчас мы все объяты ужасом от правового бес-
предела в стране, от произвола по отношению к мир-
ным людям, становящимся жертвами соответственно 
обученных «правоохранителей», от зверств в тюрь-
мах, на этапах, смертях невиновных и несчастных 
вдов и детей… От всего этого действительно холодеет 
сердце. Но я хочу поделиться позитивными момента-
ми жизни в той же существующей системе бесправия. 
Много, наверное, зависит и от людей, исполняющих 
обязанности за этой незыблемой стеною зла. Передо 
мной письма из тюрьмы. Сегодня мой рассказ о 
Сергее Темникове. 

РАЗДУМЫВАТЬ О СМЫСЛЕ СТАЛ...
Когда-то в журнале «Истина и Жизнь» с моим 

предисловием публиковался его рассказ «Пригово-
ренный к жизни». Коротко скажу о нем для большего 
понимания следующего этапа (буквально!) его жизни. 

Сергей  – сибиряк. Родители бросили его тотчас 
после рождения, а мамой и папой, не сомневаясь в 
том, он звал бабушку и дедушку. Бабушка была ува-
жаемым человеком, руководила колхозом до развала 
сельского хозяйства после путча 1991-го года. Денег 
на проживание у кормилицы-бабушки уже не хвата-
ло. Тогда Сергей и встал на путь легкого их приобре-
тения. Первый раз он отсидел в тюрьме недолго как 
малолетка. Но, еще находясь там, присматривал себе 
напарника для продолжения на свободе легкой жиз-
ни. Случай ждал недолго. Все радости жизни для 
Сергея остались в детстве, о чем я как-то написала 
стихотворение. Вот фрагменты из него.

…Насельник «Черного дельфина»
Когда-то вольным парнем был,
Любил, как дети, именины
И бабушку свою любил.

Февраль – бежит порой с мороза,
Не чувствуя озябших ног,
Рукой размазывая слезы,
А дома – бабушкин пирог

Ждал из печи, а запах меда,
Витая, влек и согревал…
Ах, если б, искушен свободой,
Он никого не убивал!

Но он УБИЛ, и мир свободный
Затмился дерзостно и вмиг:
Отныне ждал его холодный
Один тюремный материк.

Он был еще красив и молод,
Когда услышал приговор
О смертной казни: мир расколот,
Граница – камеры затвор,

И только стены одиночки
И ожидание конца…
Судьба, дошедшая до точки, –
Не мужа, но и не юнца.

…С одною мыслию – о тризне – 
Он жил; скорее – просто ждал, 
И вдруг – «приговоренный к жизни!» –
Раздумывать о смысле стал!..

КРЕЩЕНИЕ ПЕРЕД РАССТРЕЛОМ. 
ОТМЕНЕННЫМ
В дни, когда он ждал расстрела, на прогулке моло-

дой парень, тоже зек, сказал ему, что можно попро-
сить в камеру священника. И перед уходом из жизни 
Сергей крестился. Но тут был объявлен (кстати, 
с  участием нашего настоятеля, о. Александра, рабо-
тавшего в Комиссии по помилованию при президенте 
РФ) мораторий на смертную казнь. Сергея расстре-
лять не успели. Он был этапирован из Сибири в эту 
самую строгую колонию для пожизненно заключен-
ных – «Черный дельфин». 

Сидя еще в читинской одиночке, он заболел ту-
беркулезом, его там как смертника никто не лечил. 
Но, по прибытии в «Дельфин», он удивил тюремных 
врачей, которые не обнаружили у него болезни! 
Сергей писал, что, крестившись, он очень молился 
Богу и не сомневался, что спас его Господь. Дальше 
его жизнь остановилась на четверть века в этих сте-
нах, с переменным составом сокамерников (их поче-
му-то время от времени меняют). 

Годы спустя некоторые из уголовников были до-
пущены к работе, и Сергей тоже. Время для писем 
сократилось, а прежде он писал очень интересные и 

длинные письма, удивляя не только абсолютной гра-
мотностью, но и литературным слогом. И это притом, 
что учился он только в школе, в начале 90-х его воль-
ная жизнь и образование завершились.

Прошло более 25 лет. Сергею по закону можно 
было просить послабления режима, но его нигде ни-
кто не ждал на воле. Ни дома, ни гарантии работы 
(кто берет таких?!), ни прокорма там для него нет. 
И  он рассудил, что в тюрьме он, по крайней мере, 
имеет крышу, трехразовое питание и какую-никакую 
работу. Но перемены его ждали! 

ИЗ «ДЕЛЬФИНА» В «СНЕЖИНКУ»
На Дальнем Востоке построили новое поселение 

для зеков, и всех, родом из тех краев, стали отправ-
лять по этапу туда. Попал в эти списки и Сергей. 

Евангелие за колючей проволокой 
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А дальше я хочу передать перо ему самому, присыла-
ющему мне путевые впечатления с этапа. Они инте-
ресны и сами по себе, и сравнением условий жизни в 
«Дельфине», на этапе и в новой колонии с поэтиче-
ским названием «Снежинка».

…Пошла третья неделя, как я покинул, не побоюсь этого 
слова, чистилище. Эмоций – море, впечатлений – гора! Не 
знаю, как собраться с мыслями и изложить мое путешест-
вие на бумаге. Ну, начну по порядку и разложу все по по-
лочкам. 

Собрали нас 6 человек: Женька Шулаев, Хорошилов 
Серега, Тищенко (отец и сын) и Яковлев Виталий (с Братска), 
он на «Дельфине» с 2014 года. Вот такая у нас дружная 
компания. До 2-х часов дня стояли в бане на 5-ом изолято-
ре, пока все службы не отметились. Пришла даже Екатерина 
Матвеевна, принесла фин. справку. Режимный и оператив-

ный отделы тоже приходили. С напутствием: мол, давайте 
не чудите там на дороге, ну и по приезде тоже. Вот и все 
проводы! Наши вещи один инспектор (дежурный по СИЗО) 
перетаскал потихоньку в каптерку и пересмотрел, но акку-
ратно. Правда, после этого пришли конвойные и уже по 
одному, в той же каптерке, опять все наши шмотки (под 
запись на регистратор) перебрали, но тоже аккуратно. 
Ожидалось похуже. Разговаривают вежливо, браслеты не 
сняли, только перестегнули вперед. 

В Оренбурге, когда по делам принимали, удивила бур-
ная реакция принимающей стороны: «Да ты че, ты с 68-
го?! Да у меня батя моложе, а выглядит старше!» Но потом 
«по трассе» попривык, потому что такая же реакция во всех 
СИЗО по приемке и в «столыпине» (спецвагон для перевоз-
ки заключенных – вагонзак). Кстати, в Оренбурге некото-
рое время посидел в том же самом боксе, из которого в 
2001-м уезжал на «Дельфин». Но теперь уже на полу не 
валяли, все цивилизованно. Чистенько, аккуратно. Во всех 
боксах кабинки на туалетах, электророзетки (по 2 камеры 
видеонаблюдения). Принимают и отправляют везде, и в 
СИЗО, и в «столыпине», под запись на регистратор. А в ва-
гоне еще и кипяток, и вывод в туалет в ведомости отмеча-
ют, по времени и под роспись. 

В Оренбурге рассадили по трое, там есть камеры, види-
мо, специально под ПЛС (пожизненное лишение свобо-
ды. – Ред.), с видеонаблюдением и проч. Пробыли мы там 
всего одну ночь. Поспать не получилось, впечатлений через 
край, пока наговорились со всеми, то да се. В Оренбурге 
передвигались в браслетах, только спереди, а в Челябинске, 
в «привратке», их сняли, так я и не видел их до самого 
Иркутска. 

БАНЯ И ОБЛОМКИ КИРПИЧЕЙ
В Челябинске посадили всех по одиночкам, в спецблок 

на 1-м СИЗО. Кстати, там-то я и понял, что телогреечку-то я 
погорячился оставить в Соль-Илецке. Лето летом, а в ваго-
не полки совсем не мягкие, да и, как водится, нашего 
брата садят куда-нибудь в подвал, где сыро и холодно. 
Хорошо хоть, что в нашем коллективе нашлись посообрази-
тельней меня. Зарубил себе на носу, что, когда говорят: 
берите минимум необходимого: вы все равно здесь нена-
долго, лучше взять теплячок и сменку и «чай курить» на не-
делю. Практика показала, что нелишне. В Челябинске точ-
но те же продукты, что и на «Дельфине», но готовят – за уши 
не оттянешь. В Оренбургском СИЗО кормят тоже вкусно! По 
всей трассе косорукие повара встретились лишь в Иркутске, 
с соль-илецкими как будто братья.

 В Челябинске по приезде попросились в баню, но про-
сидели почти неделю и  – тишина. Потом выяснилось, что 
город отключил горячую воду и вся тюрьма моется либо в 
тазике, либо в бане, но под холодной водой – видимо, са-
мые отчаянные. При отъезде, когда конвой спрашивал о 
претензиях (под регистратор), сказали, что нас не мыли (к 
неудовольствию отправляющей стороны), но зато по при-
бытии в Новосибирск нас шестерых (остальных  – следст-
венных, осужденных и проч. не коснулось) сводили в баню. 
Стоянка там короткая, часов 5-6 до следующего поезда. 
Раньше конвой никого никуда не водил, просто катали по 
тупикам туда-сюда. А сейчас (после жалоб и, видимо, не 
только наших) стали завозить на Централ. Правда, нас не 
только сводили в баню, но и подняли в камеру, выдали 
матрасы (!) и до этапа о нас «забыли». А  остальной этап 
(бедолаги!) сидели в боксах несколько часов, с ними замо-
рачиваться не стали. 

Но скажу, что Новосибирск – это, конечно же, отдельная 
тема. Я был там в 1983 году, проездом на «малолетку». 
И единственным светлым пятном тогда была баня, теплая, 
светлая, по времени  – хоть замойся. Запомнился также 
подземный тоннель (переход между корпусами): сыро, 
грязно, с потолка капает вода, полумрак, местами совсем 
без света, идешь чуть ли не на ощупь, под ногами обломки 
кирпичей, куски штукатурки. И теперь, по прошествии 
стольких лет, та же самая картина, один в один, ничего не 
изменилось. Такое впечатление, что обломки кирпичей под 
ногами – те же самые. Но когда мы по этому переходу по-
пали на новый корпус, у нас слов не осталось – одни впе-
чатления…

Светлана Лукьянова
(Продолжение следует)

Евангелие за колючей проволокой 
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ГАРМОНИЧНЫЙ СИНТЕЗ
Отец Георгий Чистяков очень любил отца 

Александра Меня и почитал его память. Не был, на-
верное, среди самых близких ему людей, но считал 
себя его учеником. Помню, на мой вопрос, почему 
стал священником, о. Георгий ответил: «Очень долго 
не мог решиться. Терзался, мучился, все думал, ду-
мал… А 9 сентября 1990 года вдруг телефонный зво-
нок: отца Александра убили!.. И я понял, что обяза-
тельно надо рукоположиться, чтобы продолжать его 
дело».

С Георгием Петровичем Чистяковым мы были 
знакомы с ИНЯЗа, где оба преподавали. Я – итальян-
скую литературу, а он – латынь. А потом много обща-
лись в храме Космы и Дамиана. 

Для меня в отце Георгии главное то, что он – чело-
век синтеза. У него были очень разные, почти проти-
воположные свойства, которые сочетались вполне 
гармонично. Все в институте воспринимали его как 
настоящего ученого, и, кроме того, он был блестящим 
преподавателем. Известно, что ученый – это не обя-
зательно хороший преподаватель. 

Когда стало известно, что Георгий Петрович соби-
рается стать священником, все в нашем крайне анти-
клерикальном учебном заведении были просто в шоке. 
По разным причинам. Одни считали, что напрасно 
пропадут его таланты. Блестящий ученый, замечатель-
ный преподаватель  – что он будет кадилом махать? 
Читать какие-то туманные формулы, заклинания? 
Говорили: «Абсолютно непонятно, зачем ему это нуж-
но». Другие сомневались, сможет ли он стать хорошим 
священником. Георгий Петрович все-таки был самоу-
глубленным интеллектуалом, общался с определен-
ным контингентом людей. А священник должен уметь 
общаться со всеми: с простыми людьми, с детьми. 

И  была еще одна причина для скепсиса. Все знали, 
сколь он был самостоятелен, независим и порою резок 
в своих суждениях, нередко они шли вразрез с мнени-
ем большинства. «Ну вот, – пророчили эти знатоки, – 
став священником Русской Православной Церкви, 
Георгий Петрович либо изменит свои взгляды, либо 
больше не сможет их высказывать». 

Все эти сомнения были развеяны. Во-первых, у 
отца Георгия каким-то чудесным образом с рукополо-
жением прибавился, причем в огромной мере, ресурс 
новых сил. Это позволило ему делать разнообразных 
дел намного больше, чем раньше. Не только служе-
ние в храме, но и служение в Российской детской 
клинической больнице, передачи на радио «София», 
статьи в «Русской мысли», работа в Библиотеке ино-
странной литературы… Для меня до сих пор абсолют-
ная загадка, как ему это удавалось, откуда брал и 
силы, и время. 

Кроме того, появились еще и какие-то психологи-
ческие навыки. Он действительно научился общаться 
со всеми. И в то же время продолжал необычайно 
смело говорить во всеуслышание все, что думал. 
О вещах, для многих неудобных, которые порой до-
ходили до прямых обличений. 

МОСТ МЕЖДУ ЭПОХАМИ И МИРАМИ
Я глубоко убежден, что в девяностые-двухтысяч-

ные годы отец Георгий был одним из самых образо-
ванных клириков Русской Православной Церкви. 
Его эрудиция была, я бы сказал, энциклопедического 
диапазона. Он не только как античник и филолог 
прекрасно владел древними языками, но и очень хо-
рошо знал мировую литературу: западноевропей-
скую, русскую, современную, а также изобразитель-
ное искусство, музыку, театр, кино.

 Его личность как бы соединяла две эпохи: дорево-
люционную Россию и постсоветскую. Отец Георгий 
родился при советской власти, но, действительно, его 
внутренняя связь с дореволюционной Россией была 
очевидна. И связь с античностью, как мне кажется, – 
не только по роду деятельности преподавательской, 
исследовательской, но еще и потому, что человек этот 
как будто дышал всей античной культурой. Отец 
Георгий объединил два мира: западный, который знал 
великолепно, и Россию. Также в определенном смы-
сле он в себе объединял две традиции: католическую 
и православие.

Отец Георгий был человеком молитвы. Он часто 
путешествовал  – самолетом, поездом, и всякий раз 

(Из новой книги. Окончание.  
Начало см. в №145)

Что мне оставили 
Александр Мень 
и Георгий Чистяков

Иеромонах  
Иоанн Гуайта
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это было поводом для молитвы. Он великолепно 
знал литургику, не только византийскую, православ-
ную, но и латинскую. Но это были не только аб-
страктные знания, молитва была для него внутрен-
ней жизнью. Он мог молиться, повторяя Иисусову 
молитву, или католическое богородичное правило 
Розария. 

НЕКЛЕРИКАЛЬНЫЙ СВЯЩЕННИК
Есть еще одна характеристика отца Георгия, кото-

рая для меня очень важна – это то, что он был абсо-
лютно не клерикальным. Это чрезвычайно важно для 
священника, как мне кажется. Может быть, это пото-
му, что он стал священником довольно поздно, после 
того как преподавал в разных 
вузах, проявил себя как ученый, 
литературовед, филолог. И свя-
щенство для него не было некой 
самореализацией, а именно слу-
жением в чистом виде. Он вы-
соко ценил человека-мирянина, 
который достиг в своей жизни 
чего-то важного, мог проявить 
себя. 

В своих воспоминаниях он 
рассказывает о старушках сво-
его детства, о том, как они его 
воспитывали. Он питал ис-
креннее благоговение к стар-
шему поколению. Однажды мы 
говорили об исповеди – о том, 
как часто люди путают испо-
ведь и психоанализ или испо-
ведь и беседы. Отец Георгий 
тогда сказал: «Ну, это, конечно, 
разные вещи. Я, если хочу ис-
поведоваться, иду к первому 
священнику. И здесь не так 
важно, кто это. А  вот если я 
хочу посоветоваться, я иду к мудрому человеку, на-
пример, к мирянину, более опытному, чем я. Вот с 
ним я советуюсь»...

В моей жизни был поворотный момент, когда ре-
шалась моя дальнейшая судьба. Я давным-давно раз-
думывал о принятии священного сана. И хотел пого-
ворить об этом с отцом Александром Борисовым, но 
не мог решиться. Как-то он мне сказал: «Вы знаете, 
Джованни, что я буду на Сардинии, на вашей роди-
не?» И пояснил, что одна состоятельная прихожанка 
предоставила ему и матушке возможность поехать 
туда на отдых. 

Оказалось, что сроки этой поездки совпадают с 
моим посещением родных мест. Мы договорились о 
встрече там. И я предупредил отца Александра, что 
хочу с ним поделиться чем-то важным, но не сказал 
чем. Потом я поехал в Рим на конференцию и там в 
какой-то момент пришел к решению: да, надо просить 
о рукоположении. 

А еще я хотел поговорить об этом с отцом Георгием. 
Я думал: кто, как не он, сможет мне посоветовать? 
Тем более я хорошо помнил, как он сам принял по-
добное решение. Размышлял я об этом и в самолете, 
возвращаясь из Рима в Москву. Прилетел, и на следу-
ющий день мне сообщили: «Умер отец Георгий». 

ЖГУЧЕ СОВРЕМЕНЕН
Я позвонил на Сардинию и спросил: «Отец 

Александр, вы знаете? – Да, да, мне сообщили. Срочно 
возвращаюсь в Москву. Встретиться здесь не получа-
ется, поговорим, о чем вы просили, в Москве». 

А вылет по заранее мною купленному билету на 
Сардинию пришелся как раз на день похорон отца 
Георгия. 

Накануне мы вместе с его сыном Петром и мно-
гими другими прихожанами всю ночь читали 
Евангелие. Отец Георгий уже лежал в центре храма 
в открытом гробу, и мы читали Евангелие на всех 
языках, которые знал отец Георгий. Мне выпали 
итальянский и французский. И на следующее утро я 

улетел. Перед этим вернув-
шийся в Москву отец 
Александр мне сказал: «Вы 
знаете, я вернусь на Сардинию. 
Мне купили такой билет, что я 
могу туда вернуться, так что 
там и увидимся». 

Так и вышло. Наш разговор 
с отцом Александром состоял-
ся через несколько дней. Когда 
я робко стал намекать на свое 
намерение, он очень удивился: 
«Да вы что?! Рукоположить-
ся?» Это была его первая реак-
ция. Но затем последовала 
иная...

Для отца Георгия, как и для 
отца Александра Меня, в цент-
ре христианской веры был, без-
условно, Христос, и ничто дру-
гое: ни человеческие традиции, 
ни русская культура, которую 
он знал великолепно и, конеч-
но, безумно любил. Причем, не 
какое-то мифическое прошлое, 

как часто, увы, бывает. Для отца Георгия Христос 
всегда современен, Он всегда  актуален. «Христиан-
ство жгуче современно» – это слова отца Георгия. 

В телепередаче с отцом Георгием Александр 
Гордон как-то сказал: «Читал Евангелие от Иоанна, и 
у меня такое ощущение, что это написано несколько 
позднее. Потому что автор мало рассказывает о собы-
тиях, но очень много диалогов, поэтому выделяется 
автор, и такое ощущение, что это написано все-таки в 
IV–V вв.» До этой реплики ведущего отец Георгий 
сидел спокойно, а тут резко подался вперед и вос-
кликнул: «А вы знаете, у меня такое ощущение, что 
это написано в XXI веке. Даже так: вчера вечером, а 
еще лучше – сегодня утром!».

Вот это  – отец Георгий. Христос действительно 
«жгуче современен». Это, мне кажется, главное, что 
нам оставил отец Георгий. Конечно, удивительны 
его эрудиция, его культура, его блистательные про-
поведи и служение. Но в центре всего  – именно 
Христос, и Христос сегодня, Христос в моей личной 
жизни. 

Именно такой взгляд на мир мне лично оставили 
о. Георгий и о. Александр, потому что это, безусловно, 
было главным в их жизни.

Рисунок Марины Зайцевой
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По благословению настоятеля 
вышло в свет четвертое, допол-
ненное, издание книги Марины 

Роднянской «Тайна сия…». Это вос-
поминания нашей прихожанки об 
отце Александре Мене, а также ее 
размышления о таинстве брака и тра-
гедии преданной любви.

«Тайна сия...», 
новое издание

Врачебное наследие митрополита 
Антония

Андрей Блум (его мирское 
имя) учился в лицее 
«Condorcet» в Париже, ко-

торый относится к четырем наи-
более престижным «Grand Lycees» 
Парижа. Он был основан 
Наполеоном в 1803 г. и носит имя 
маркиза «Condorcet», известного 
французского философа и матема-
тика. Это учебное заведение за-
кончили многие французские зна-
менитости, среди них Клод Леви-
Стросс, Марсель Пруст и Поль 
Верлен. 

Андрей увлекался иностранны-
ми языками и архитектурой, хотел 
стать преподавателем языков, хотя 
глубинным желанием было свя-
щенническое и монашеское служе-
ние.

Однако его отец предложил по-
лучить профессию врача, начав с 
исцеление тела, а потом уже души. 
Для поступления на медицинский 
факультет необходимо было прой-
ти двухлетний курс в отделении 
естественных наук Сорбонны, из-
учая физику, химию и биологию. 

Митрополит Антоний в своих вы-
ступлениях часто обращался к 
университетскому курсу физики в 
связи с тем, что науку считал ча-
стью духовной жизни, подчерки-
вал роль полученного им научного 
и медицинского образования в 
своем духовном становлении. 

В 1939 году Андрей Блум, за-
кончив медицинский факультет 
Сорбонны, еще не защитил дис-
сертацию на звание доктора меди-
цины, которое давало право само-
стоятельно заниматься врачебной 
практикой. Поэтому с началом 
войны с Германией был призван во 
французскую армию в качестве 
младшего хирурга. Владыка часто 
вспоминал о своей работе в поле-
вом госпитале. О том, например, 
как просил своих коллег (к их из-
умлению) говорить ему о смер-
тельно раненых и сидел с ними 
ночи напролет. Или о человеке с 
гнойной раной на пальце руки. 
Старший хирург сказал ему, что 
палец необходимо ампутировать, 
но Андрей Блум этого не сделал, а 
в течение трех недель «работал над 
пальцем» и вылечил его. 
Руководствуясь тем, что раненый 
был часовщиком и без пальца не 
смог бы вернуться к своей гра-
жданской профессии. 

Этот случай ярко характеризу-
ет принципы Андрея Блума в его 

Духовное наследие богослова и проповедника Антония Сурожского бесценно, 
потому на протяжении многих лет глубоко изучается и в России, и в других 
странах. При этом он, как сам часто повторял, никогда не получал бого-
словского образования. И уточнял, что был по образованию врач и естест-
венник. Этим и занимался до принятия священства в 35 лет...
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медицинской работе, он всегда ле-
чил людей с учетом социальных 
факторов их жизни, к чему до кон-
ца своей жизни призывал всех вра-
чей. Сейчас в связи с интенсифи-
кацией лечебных процессов и по-
явлением новых революционных 
методов диагностики, хирургиче-
ских техник и телемедицинских 
технологий опыт Антония 
Сурожского по индивидуальному 
подходу к больным людям особен-
но важен.

Другую проблему владыка 
Антоний затронул в своем докладе 
Бристольскому медико-хирурги-
ческому обществу «Человеческие 
ценности в медицине» в 1974 году. 
И это – проблема анестезии. В то 
время многие врачи думали, что 
больной должен терпеть боль, ане-
стезия нужна только для удобства 
хирурга. Также считалось, что сол-
дат на войне обязательно должен 
переносить страдания. Это было 
неприемлемо для Андрея Блума. 
Он считал, что такое отношение по 
сути своей бесчеловечно. Конечно, 
с тех пор анестезиология в меди-
цине сделала огромный шаг впе-
ред, хотя в вопросах, связанных с 
болью, переносимой пациентом, 

не все еще ясно. Так, продолжают-
ся активные обсуждения по пово-
ду обезболивания при паллиатив-
ной медицинской помощи. 

Тема страданий больного и ме-
дицины для владыки Антония ни-
когда не утрачивала своего значе-
ния. Медицина, считал он, может 
оставаться медициной только при 
сострадании: «В основе врачебно-
го подхода сострадание, а состра-
дание по самой своей природе не 
научно. Это человеческий подход, 
который может быть привнесен в 
любую отрасль человеческой дея-
тельности; но медицины вовсе не 
существует вне сострадания, без 
сострадания». 

Проблема эмоционального во-
влечения врача в страдания паци-
ента активно обсуждается и в наше 
время. Медиков разных стран тре-
вожит эмоциональное выгорание в 
отношениях с пациентами, они 
пытаются найти способы избежать 
этого, найти меры противодейст-
вия. Что особенно актуально сей-
час, при пандемии, когда врачи 
всего мира работают на пределе 
своих и физических, и душевных 
ресурсов.

Докторскую диссертацию во 
Франции Андрей Блум защитил в 
июле 1943-го почти одновременно 
с пострижением в монахи. Она до 
сих пор получает исключительно 
положительные отзывы профессу-
ры. Дело в том, что тема диссерта-
ции, посвященная пузырно-влага-
лищным свищам после операции 
гистерэктомии, до настоящего вре-
мени остается актуальной, над 
этой проблемой работают извест-
ные научные коллективы и в 
России. Важно отметить, что люди, 
пораженные этим заболеванием, 
нуждаются в очень внимательном, 
деликатном, доброжелательном 
подходе. Оценки коллег диссер-
танта Андрея Блума свидетельст-
вуют, что он в высшей степени 
достойно справился со всеми ме-
дицинскими и коммуникационны-
ми вызовами в этой своей клини-
ческой работе.

...После войны монах Антоний 
продолжил врачебную практику. 
И не только общую, полтора года 

он успешно работал с бывшими 
узниками концентрационных ла-
герей по их реабилитации. Тем са-
мым Антоний в очередной раз до-
казал, что всегда готов принять 
самый сложный профессиональ-
ный и человеческий вызов. У быв-
ших узников развивалась тяжелая 
форма того, что сейчас называется 
посттравматическим стрессовым 
расстройством. Причем это забо-
левание рассматривается очень 
широко, оно может развиться не 
только у переживших военные 
действия, но и у любого человека, 
столкнувшегося с насилием и 
травмой. 

Антоний был рукоположен в 
священники в 1948 году и больше 
не работал врачом, но до конца 
жизни связывал свое пасторское 
служение с медициной, с работой 
системы здравоохранения. Напри-
мер, владыка активно участвовал в 
создании «Richmond Fellowship» – 
благотворительной организации 
по реабилитации психически 
больных. Он был одним из органи-
заторов и вице-президентом «Лон-
донской Медицинской группы»  – 
первом учреждении по медицин-
ской этике в Великобритании. 
Часто выступал перед врачами, 
медсестрами и студентами-меди-
ками. Некоторые из сохранивших-
ся текстов этих выступлений про-
должают широко использоваться 
во благо, к примеру, «Пастырь у 
постели больного», статья в неза-
висимом психиатрическом журна-
ле «Медицинская этика». Владыка 
Антоний особенно интересовался 
вопросами страдания, неизлечи-
мых заболеваний и подготовки к 
смерти. Его наследие в этой обла-
сти успешно развивает в России 
госпожа Фредерика де Грааф.

Но врачебный опыт владыки 
может изучаться и с клинической 
точки зрения, в свете современной 
медицины, при соотнесении с ра-
ботой врачей в XXI веке. 

Иными словами, наследие ми-
трополита Антония Сурожского в 
области медицинской этики и вза-
имоотношений с больными может 
быть интересным и полезным сов-
ременным врачам, другим специа-
листам в области здравоохранения 
и пациентам.

Елена Иванова
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БЕЗГЛАСНЫЕ СВИДЕТЕЛИ 
Да, мысль о том, что эти оливы 

ощущали рядом с собою Его, на-
шего и их Господа, необычайно 
взволновала меня. Я почувствовал 
внутреннюю близость с ними  – 
свидетелями, продолжающими 
жить и все помнить. Эта близость 
и меня будто сделала свидетелем. 
Вспомнились слова Александра 
Меня: «Человек вобрал в себя всю 
природу; в нем живут и цветы, и 
камни, и животные – все в нас!..» 

А что значит «эти оливы ощу-
щали»? Казалось бы, нелепо пола-
гать, будто деревья могут ощущать 
и помнить. Но мало ли, что и кому 
до поры до времени казалось. 
Биологи в последние годы откры-
ли целый ряд фактов, убеждаю-
щих, что растительный мир столь 
же одушевлен, как животный. 
Растения чувствуют, любят, боят-
ся, запоминают, способны пони-
мать… 

Однако я в тот момент был да-
лек от науки и не нуждался в ее 
доказательствах. Мною овладела 

аура древних Гефсиманских олив. 
Этого было достаточно, чтобы и 
без научных аргументов удостове-
риться в высших, подобных на-
шим, свойствах растений. И я под-
умал о том, как проявила себя оду-
шевленность вечнозеленых обита-
телей Сада в тот час, когда за 
Иисусом пришли, чтобы Его аре-
стовать. Если, повторю еще раз, не 
оставаться в заблуждении, что эти 
деревья-крепыши могут реагиро-
вать только на дождь и ветер, со-
трясения недр, температурные пе-
репады и прочие испытания со 
стороны стихий. В остальных же, 
мол, случаях остаются непрошиба-
емыми, что бы рядом ни происхо-
дило. Но, сдается мне, появление 
вооруженной толпы, которую при-
вел Иуда, вызвало в оливах содро-
гание. И отчаяние: что они могли 
сделать  – безгласные, бездвиж-
ные? Садовая пядь держала их, 
как крест пригвожденную жертву. 
Будь иначе, конечно, защитили бы 
Иисуса стеной своих мощных 
стволов. С бо ́льшим эффектом, 

чем стены древнего Иерусалима – 
этот город, они ведь не раз уступа-
ли завоевателям. 

ОТ ДОСАДЫ К СИМПАТИИ 
Мы – паломники, желанные го-

сти – шагнули в Старый город че-
рез порог, именуемый Сионскими 
воротами. Здесь, на горе Сион, 
ставшей частью городской стены, 
расположена Горница Тайной 
Вечери. Потому другое ее извест-
ное название – Сионская Горница.

Поднялись на второй этаж, во-
шли в просторный зал. Гид преду-
предил, что посетители обязаны 
соблюдать здесь абсолютную ти-
шину. 

У правой стены стоит плотная 
группа молодых темнокожих. 
Одеты в одинаковые, зеленого 
цвета рубашки на выпуск, длинно-
полые, как халаты. Другое, что их 
отличает и что гораздо хуже, – они 
громко поют. Очень громко. То 
есть не просто нарушают установ-
ленный порядок, но невероятной 

Здесь звучало Его слово 

Много лет я мечтал вживую увидеть Евангельские места, где ходил Христос 
с учениками. И вот, наконец, это произошло… 

Семь дней на Святой земле

Владимир Грудский

(Продолжение. Начало см. в №144)
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мощью своих голосов порождают 
запредельные децибелы. Вспом-
нился ветхозаветный сюжет о раз-
рушении стен Иерихона. Но там 
евреям помог овладеть осажден-
ным городом рев труб. 

А эти (если тоже евреи  – то, 
возможно, эфиопские, которые 
считаются потомками исчезнув-
шего колена израилевого и внешне 
ничем не отличаются от эфиопов 
как таковых) время от времени 
приглушают децибелы, чтобы 
дружно, но – спасибо! – не больно 
для ушей вскрикивать, выбрасы-

вая вверх правую руку с разверну-
той ладонью. По команде регента. 
Он – средних лет, возвышается на 
балкончике в переднем правом 
углу зала. Дирижирует и тоже 
поет. Дядя огромного роста и тол-
щины  – белая рубашка, закатан-
ные рукава, подтяжки. 

Из-за страшного шума мы со-
вершенно не слышали Леонида, он 
поднялся на такой же балкончик у 
левой стены, а мы тесно обступили 
эту трибуну. Не помогала и радио-
фикация: на щеке гида висела дуга 
с микрофоном, на груди – устрой-
ство с динамиком. 

Леонид спустился, приблизил-
ся к песнопевцам и заговорил с 
ними на английском. Они умол-
кли, внимая. Обращение подейст-
вовало. Могучий хор тихо напра-
вился к выходу. «Я сказал этой 
группе из центральной Африки, – 
пояснил нам Леонид,  – что здесь 

общественное место, поэтому нуж-
но соблюдать тишину». 

Однако толстяк-регент, которо-
му наш гид тоже начал было что-то 
излагать, попытку эту пресек. 
Обрезал ее короткой репликой и 
вновь запел, дирижируя. Хор 
мгновенно остановился, развер-
нулся и подхватил. Через пару ми-
нут толстяк сошел с балкончика, и 
все они, продолжая петь, неспеш-
но двинулись к дверям, а один стал 
нещадно бить по струнам гитары у 
себя на груди. Леониду ничего не 
оставалось, как продолжить адре-

сованную нам информацию, но мы 
мало что разбирали, покуда афри-
канцы не покинули Горницу. 

Для меня их поведение показа-
лось загадочным. Прибыли изда-
лека, чтобы поклониться христи-

анским святыням. Значит, тоже 
христиане? Допускаю, что эти пар-
ни с их лидером представляют не-
кое течение или секту, которой 
чуждо трепетное отношение к ти-
шине в подобных местах. И мо-
литься у них принято всегда рас-
катистым хором. Но ведь рядом 
находятся другие братья и сестры, 
для которых, очень может быть, 
такое благоговение является глу-
бочайшей потребностью и услови-
ем для молитвенного состояния?.. 
Впрочем, досадовал я недолго. 
Наоборот, приятно было вызывать 
в памяти картину искренней радо-
сти и торжества, с которыми эти 
дети Божии обращались к Отцу в 
своих песнопениях... 

Уже вернувшись в Москву, я 
узнал, что израильское правитель-
ство смягчило свой запрет. Отныне 
в Горнице можно молиться, но 
только шепотом. Это факт, по-мое-
му, интересен вот еще чем. В стра-
не преобладает иудаизм. Однако 
государство, заботясь о религиоз-
но-исторических памятниках, и 
тут проявляет узаконенную свобо-
ду вероисповедания...

ВЕРА: ИСПЫТАНИЕ 
ДОСТОВЕРНОСТЬЮ
Честно говоря, меня с самого 

начала немного смутили огромные 
размеры Сионской Горницы. 
С  точки зрения ее достоверности. 
Пусть хозяин, к которому Господь 
отправил апостолов для приготов-
ления пасхальной трапезы, был, 
как считается, состоятельным че-
ловеком, а сама комната, по словам 
Иисуса, «большая, устланная», но 
трудно себе представить, что жи-
лое, пусть и просторное, помеще-
ние в обычном доме подобно двор-
цовому залу. Да и на картинах мно-
гих знаменитых живописцев на 
тему Тайной Вечери, среди кото-
рых Леонардо да Винчи, Рафаэль, 
Тинторетто и другие, совсем иной 
антураж. На помощь пришел 
Леонид.

Рискуя нарушить корпоратив-
ную этику, он сказал: «Многие па-
ломники, послушав недалеких ги-
дов, считают, что эта комната и 
есть то самое место, где Иисус 
встречался со своими учениками. 
Но сегодняшний зал не является 
древней комнатой. Город был раз-
рушен римлянами, и та комната 
оказалась похороненной под раз-
валинами».
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Новое здание построили фран-
цисканцы в XIV веке. Правда, и 
оно неоднократно разрушалось и 
перестраивалось. Но всегда со-
хранялось двухэтажным, как во 
времена Иисуса. И, как тогда, 
верхний этаж делится на две ча-
сти, отреставрированные в готи-
ческом стиле, чтобы отразить 
близость к первичному виду. 

В  ближайшем от входа помеще-
нии состоялась Тайная Вечеря, а в 
соседнем совершилось Сошествие 
Святого Духа. 

От средневековых строений в 
Горнице остались только несколь-
ко колонн и свод с изображением 
пасхального агнца. На мраморные 
колонны опирается купол. На ка-
пителях хорошо виден барельеф с 
пеликанами, в христианском 
искусстве символами милосердия 
и жертвенности. Два пеликана раз-
дирают грудь третьего. Тема иску-
пления грехов, возможного лишь 
через жертву.

А на нижнем этаже расположе-
на синагога и в ней, по преданию, 
гробница царя Давида-псалмо-
певца. 

Был ли я разочарован, узнав, 
что Горница Тайной Вечери, в от-
личие от олив в Гефсиманском 
саду, не та самая? 

Немного, чуть-чуть, и разве что 
минуту-другую. А потом мною це-
ликом овладело иное чувство – ра-
достное, благодарное и, по размыш-

лении, единственно верное. Ком-
ната комнатой, но ведь место, где 
стоит много раз перестроенный 
дом, то самое! Вот что главное. 
И гора Сион та самая, и Иерусалим, 
и любой уголок этой земли, где бы-
вал Он! Разрушались Горница, дом, 
но продолжает существовать нераз-
рушимое. А  именно  – наша вера. 
Потому и назвал я свое чувство 
верным, что она – в его основе... 

А вот стремление убедиться в 
достоверности – предметов, обста-
новки, кубатуры пространств 
и пр. – означает, по сути, зыбкость 
веры. Так же, как требование зна-
мений и чудес – вынь их и положь. 
Вера, по апостолу Павлу, – это уве-
ренность в вещах невидимых. Да и 
Христос предложил Фоме вло-
жить перста в Свои ребра, снисхо-
дя к слабости его веры: «Ты пове-
рил, потому что увидел Меня; бла-
женны невидевшие и уверовав-
шие».

Думаю, что и там, в Гефсимании, 
на меня подействовала аура не 
только «тех самых», то есть дейст-
вительно живших в Евангельскую 
пору олив, но и мистическое излу-
чение, которое исходит от всего 
сада, от самого этого места в це-
лом. Если же говорить о влиянии 
более широком... 

Всего второй день я живу в этой 
стране, дышу ее воздухом, хожу по 
ее земле, под ее небом. И дивлюсь 
себе. Быстро забыл о неудобствах 
в отельном номере. С симпатией 
думаю о «горлопанах» из цент-
ральной Африки. Перестал зави-
сеть от «достоверности»...
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Анна Ильина-Цабадзе

Горнее

В снегах растает суть сомнений,
И возмещение вины,
И скал высокие томленья
Под снегом в сумерках видны.

Хоть высоко паренье птицы,
Стремившись к горним очагам,
Она спускается напиться,
Как мысли, явленные нам.

Один размах, одним движеньем,
Заботу в поиск опустив,
Ты кажешься – прикосновеньем,
Столь нежен, легок твой мотив!

И высоко, под облаками
Паренье слога твоего.
И я поставлю восклицанье
На том, что было и пришло!

Ее стихи непостижимы,  
как дождь и снег, что орошают 
и украшают землю, 
бесхитростны, как зов Небес, 
куда стремится сердце 
человека. О них на днях тепло 
отозвался митрополит 
Иларион (Алфеев).  
Мы рады представить 
читателям новое имя.

Клава Рукмих была самой главной хулиганкой в девятом классе «А» школы 
«Ковчег». А я был там классным руководителем – классным во всех отно-
шениях (в том числе играл на саксофоне). И вот через много лет Клава на-

шла меня в Фейсбуке и пригласила «поджемить», чего я от нее никак не ожидал.
Но пришел с тенор-саксофоном на репетиционную базу в многоэтажном гара-

же на Павелецкой. Клава пела в микрофон, Костя Немакаров аккомпанировал и 
солировал на электрогитаре. Пела Клава смачно, при том, что нот она не знает. 
Позднее появился очень деликатный и лиричный барабанщик «Сашка Толин».

Я пригласил великого бас-гитариста Владимира Гочуа и, как дублирующий 
бас, нашего прихожанина Ваню Краснова, который освоил диковинный 
австралийский духовой инструмент диджерибон.

Своему джаз-ансамблю Клава Рукмих придумала прикольное 
название «Жареный петух». Мы дали очень удачный концерт в 
клубе «Мьюз» на Таганке, после чего Клава выгнала меня из ан-
самбля. А было это так. 

Мы обсуждали в чате наши планы. Гочуа предложил играть 
авангардный фри-джаз. Я ответил на это словами Сталина 
«сумбур вместо музыки» (которых вождь на самом деле никог-
да не произносил).

Клава пришла в негодование, метала искры гнева и грозила 
мне карами небес за цитирование кровавого диктатора.

Так я пострадал за сталинизм.

Жертва сталинизма, 
или Плоды просвещения

Владимир Ерохин

Зов Небес

* * *
А первое слово дороже второго,
Как первый причал у весны.
А первое стоит всегда дорогого,
Как легкие летние сны.

Нам что-то мешает, идем сквозь ненастья,
Мечтою заветной полны.
Витает над поиском долгого счастья
Тень давней, неясной вины…

Не мыслю, не знаю, как я б отдыхала,
Я в этом еще не вольна.
Но в поисках счастья, в виденьях причала
Плыла к побережью волна.

Пусть тени сомнений творили помехи,
Но мир, где мечтаешь, не пуст.
И в памяти долгой стирались огрехи,
Слова вырывались из уст…

Ансамбль  
«Жареный петух»
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