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азетаГ
Вспоминаем 30-летие со дня гибели протоиерея Александра Меня, 
выдающегося служителя нашей Православной Церкви, 
замечательного богослова и миссионера. – См. «Тема номера»

ЧИТАЙТЕ В НОМЕРЕ:

Люди страдают в этой жизни. Страдали и два 
разбойника, распятые рядом с Господом. Какой из 
них похож на нас? Один был полон только злых 
чувств, и страдание его не было истинным Крестом; 
а другой что-то понял, что-то у него в душе 
перевернулось, и он, умирая, сказал такому же 
умирающему, в котором распознал Божия 
Избранника: «Помяни меня, Господи, когда придешь 
в  Царствие Твое» (Лк. 23. 42.) Вот и мы с нашими 
скорбями должны стараться, чтобы это была не 
просто тягота, не просто болезнь, не просто 
огорчение, а Крест, чтобы в этой тяготе мы сказали: 
«Помяни нас, Господи, егда приидеши во Царствие 
Твое». 

Александр Мень,
из проповеди на акафист страстям Христовым
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Дорогие друзья!
С сентября, как вы знаете, 
начинается новый церков-

ный год. Это старинный, еще вет-
хозаветный обычай, который вос-
ходит ко времени окончания сель-
скохозяйственных работ, сбора 
урожая и т.п. Так или иначе, эта 
традиция сохранилась и в нашем 
церковном календаре. Поэтому, 
подобно тому, как предшествую-
щий год заканчивается праздни-
ком Успения Пресвятой Бого-
родицы, так новый церковный год 
начинается празднованием Рожде-
ства Пресвятой Богородицы – 8-го 
сентября по старому стилю, соот-
ветственно – 21 сентября по ново-
му стилю. Число 8 тоже неслучай-
но.7 – символ завершенности тво-
рения (Быт.1-2-я главы). Число 
8  – символ нового мира, символ 
будущего. 

В этом году мы вспоминаем 
30-летие со дня гибели от рук не-
известных прот. Александра Меня, 
выдающегося служителя нашей 
Православной Церкви, замеча-
тельного богослова и миссионера. 

Прот. Александр Мень первым вы-
шел на широкое миссионерское 
служение в год тысячелетия 
Крещения Руси, когда радикально 
изменилось отношение государст-
ва к Православной Церкви и вооб-
ще к религии. За два с небольшим 
года им было прочитано более 
300  лекций при неизменно пере-
полненных аудиториях. 

Таинственные силы зла, конеч-
но, не могли потерпеть такого яр-
кого миссионерского служения. 
И  9-го сентября 1990 г. о. Алек-
сандр, вышедший рано утром из 
дома, чтобы ехать в свой храм слу-
жить воскресную литургию, уда-
ром топора в голову был убит не-
известными. 

Община нашего храма была со-
здана многочисленными москов-
скими прихожанами о. Александра 
Меня, чтобы сохранить то единст-

во, которое создалось вокруг заме-
чательного пастыря, иметь воз-
можность продолжать свой жиз-
ненный путь со Христом уже не 
только в Сретенском храме в 
Новой Деревне, но и в Москве. 

Желание моего сердца в этот 
памятный сентябрь напомнить 
нам те главные черты христиан-
ского мировоззрения о. Алек-
сандра Меня, которые он, к сча-
стью, кратко изложил как свое 
кредо в письмах к своей прихо-
жанке и многолетней помощнице 
Зое Афанасьевне Масленниковой. 
Думаю, что это будет хорошим на-
поминанием о замечательном свя-
щеннике и человеке.

«Вы просите меня изложить 
мое кредо. Хотя кредо каждого 
христианина и, разумеется, свя-

щенника уже выражено в Символе 
веры, вопрос Ваш вполне закон-
ный. Христианство неисчерпаемо. 
Уже в апостольское время мы на-
ходим целую гамму типов 
Христианства, дополняющих друг 
друга. 

Итак, если выразиться кратко, 
для меня вера, которую я испове-
дую, есть Христианство как дина-
мическая сила, объемлющая все 
стороны жизни, открытая ко все-
му, что создал Бог в природе и че-
ловеке. Я воспринимаю его не 
столько как религию, которая су-
ществовала в течение двадцати 
столетий минувшего, а как Путь в 
грядущее.

— Оно имеет средоточие своей 
веры во Христе, Им измеряет и 
оценивает все (Откр.1, 8);

— оно знает, что приход на зем-
лю Богочеловека не был односто-

ронним божественным актом, а 
призывом к человеку ответить на 
любовь Божию (Откр.3, 20);

— оно познает присутствие и 
действие Христа в Церкви, а также 
в жизни вообще, даже в самых про-
стых, обыденных ее проявлениях 
(см. притчи Господни, в частности, 
Мф.6, 28-29);

— знает, что достоинство лич-
ности, ценность жизни и творчест-
ва оправдываются тем, что человек 
является творением Божиим 
(Пс. 8);

— видит в вере не теоретиче-
ское убеждение, а доверие к Богу 
(Рим. 4, З);

— не требует ощутимых знаме-
ний (Мк.8, 11-12), памятуя о том, 
что творение – чудо (Пс.18, 2);

— оно внимает Слову Божию, 
которое запечатлено в Писании, 

Единство вокруг 
замечательного пастыря

Протоиерей Александр Борисов,  
настоятель

Для меня вера, которую я исповедую, есть 
Христианство как динамическая сила, 
объемлющая все стороны жизни, открытая 
ко всему, что создал Бог в природе и человеке
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но остерегается буквально толко-
вать каждую строку Библии, осо-
бенно Ветхого Завета (Рим. 7, 6);

— верит, что один и тот же Бог 
открывался в обоих Заветах, одна-
ко открывался постепенно, в соот-
ветствии с уровнем человеческого 
сознания (Евр.1, 1);

— различает грань, отделяю-
щую Предание (дух веры и уче-
ния) от “преданий”, среди которых 
есть немало фольклорных и прехо-
дящих наслоений на религиозной 
жизни (Мк.7,8; Кол.2,8).

— Оно верит, что Церковь жи-
вет и возрастает силой Христовой 
(Мф.16,18; 28,20);

— верит, что Христос являет 
Себя в таинствах Церкви, в ее ос-
вящении мира, в ее учительстве и 
в делах служения (1 Кор.11, 26; 
Мф.18,19-20; Рим.6,11; Мф.18,18; 
Лк.10,16), но знает, что ни одна из 
этих сторон церковной жизни не 
является самодостаточной, ибо 
Христос пришел и как Спаситель, 
и как Целитель, и как Наставник;

— чтит обрядовые формы бла-
гочестия, не забывая ни на мгнове-
ние, что они вторичны в сравнении 
с любовью к Богу и людям (Мф.23, 
23-24; Мк.12, 28-31);

— верит в значение иерархиче-
ского и канонического принципа в 
Церкви, видя в них свойство 
структуры деятельного организма, 
имеющего практическое призва-
ние на земле (1 Кор.11,27-30);

— знает, что богослужебные и 
канонические уставы менялись 

на протяжении веков и в буду-
щем не смогут (и не должны) 
оставаться абсолютно неизмен-
ными (Ин.3,8; 2 Кор.3, 6, 17). Это 
же относится и к богословскому 
толкованию истин веры, которое 
имело долгую историю, фазы 

раскрытия и углубления (так, 
Отцы Церкви и Соборы вводили 
в обиход новые понятия, которых 
нет в Писании).

— Оно не боится критически 
смотреть на прошлое Церкви, сле-
дуя примеру учителей Ветхого 
Завета и Св. Отцов;

— расценивает все бесчеловеч-
ные эксцессы христианского 
прошлого (и настоящего): казни 
еретиков и т.п. как измену еван-

гельскому духу и фактическое от-
падение от Церкви (Лк.9,51-56);

— знает, что противники Христа 
(беззаконный правитель, власто-
любивый архиерей, фанатичный 

приверженец старины) не принад-
лежат только евангельской эпохе, 
а возрождаются в любое время, 
под разными обличиями (Мф. 
16,6);

— остерегается авторитаризма 
и патернализма, которые коренят-

ся не в духе веры, а в чертах, при-
сущих человеческой падшей при-
роде (Мф.20,25-27; 23, 8-12);

— исповедует свободу как один 
из важнейших законов духа (рас-
сматривая при этом грех как фор-
му рабства: 2 Кор.3,17; Ин.8,32; 
Рим.6,17).

— Оно верит в возможность 
стяжания человеком Духа Божия, 
но чтобы отличить это стяжание 
от болезненной экзальтации (“пре-
лести”), судит по “плодам духа” 
(Гал.5,22);

— вслед за ап. Павлом смотрит 
на человеческое тело как на храм 
Духа (1 Кор.6,19), хотя и несовер-
шенный в силу падшего состояния 
природы, признает необходимость 
попечения о нем (1 Тим.5,23), если 
оно не переходит в “культ плоти”;

— в соответствии с соборными 
решениями смотрит на брак и на 
монашество как на “равночест-
ные”, если только монашество не 
принимается под влиянием често-
любия и других греховных моти-
вов;

— отказывается объяснять зло в 
человеке только его несовершенст-
вом или “пережитками звериной 
природы”, а верит в реальность 
метафизического зла (Ин.8,44).

— Оно переживает разделение 
христиан как общий грех и нару-

шение воли Христовой (Ин.10,16), 
веря, что в будущем грех этот пре-
одолеется, но не на путях превоз-
ношения, гордыни, самодовольст-
ва и ненависти, а в духе братской 

Христианство смотрит на человеческое тело 
как на храм Духа, хотя и несовершенный в силу 
падшего состояния природы, признает 
необходимость попечения о нем, если оно не 
переходит в “культ плоти”

Один и тот же Бог открывался в обоих 
Заветах, однако открывался постепенно, 
в соответствии с уровнем человеческого 
сознания
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любви, без которой призвание 
христиан не может быть осуществ-
лено (Мф.5, 23-24);

— открыто всему ценному, что 
содержится в христианских испо-
веданиях и нехристианских веро-
ваниях (Ин.3,8; 4,23-24);

— не отвергает добра, даже 
если оно исходит от людей безре-
лигиозных, но отвергает насилие, 
диктат, ненависть, даже если они 
прикрываются именем Христо-
вым (Мф.7, 21; Мк.9,40; Мф.21, 
28-31);

— рассматривает все прекрас-
ное, творческое, доброе как при-
надлежащее Богу, как сокровен-
ное действие благодати Хри-
стовой;

— считает, что зараженность 
той или иной сферы грехом не мо-
жет служить поводом для ее отвер-
жения. Напротив, борьба за утвер-
ждение Царства Божия должна 
вестись в средоточии жизни.

— Оно “аскетично” не столько 
тенденцией бегства от мира, сколь-
ко духом самоотвержения, борь-
бой с “рабством плоти”, признани-
ем господства непреходящих цен-
ностей (Мф.16, 24);

— видит возможность реализо-
вать христианское призвание че-
ловека во всем: в молитве, труде, 
созидании, действенном служении 
и нравственной дисциплине;

— верит в святость человече-
ской любви, если она соединена с 
ответственностью, верит в свя-
тость семьи и брака (Быт.2,18, 23, 
24; Мф.19, 5);

— признает естественной и 
оправданной любовь к отечеству и 
отечественной культуре, памятуя, 
однако, что духовное выше нацио-
нального (Евр.13,14; Гал.3,28; 
Кол.3,11).

— Оно ценит национальные об-
лики церквей как конкретные, ин-
дивидуальные воплощения чело-
веческого духа и богочеловеческой 
тайны. Однако это не заслоняет 
вселенского характера Церкви;

— оно относится к многовеко-
вому культурному творчеству 
Церкви не как к ошибке, а как к 
реализации даров Божиих.

— Оно не считает разум и науку 
врагами веры. Просвещенное ду-
хом веры знание углубляет наше 
представление о величии Творца 
(Пс.103; 3 Цар.4,33; Пс.88, 6);

— отвергает попытки найти в 
Писании или у Отцов Церкви ес-

тественно-научные сведения, при-
годные для всех времен;

— рассматривает научное ис-
следование Библии и церковной 
истории как важное средство для 
уяснения смысла Откровения и 
реальных обстоятельств св. исто-
рии;

— открыто ко всем проблемам 
мира, полагая, что любая из них 
может быть оценена и осмыслена в 
свете веры;

— утверждает с апостолом, что 
свидетельство веры в мире есть 
прежде всего свидетельство слу-
жения и действенной любви 
(1 Кор.13);

— смотрит на общественную 
жизнь как на одну из сфер прило-
жения евангельских принципов;

— признает гражданский долг 
человека (Рим.13,1), поскольку он 

не противоречит требованиям 
веры (Деян.19);

— не объявляет ту или иную си-
стему правления специфически 
христианской. Ценность системы 
измеряется тем, что она даст чело-
веку: целесообразностью и гуман-
ностью;

— считает отделение Церкви от 
государства оптимальной ситуа-
цией для веры и усматривает опас-
ность в самой идее “государствен-
ной религии”;

— верит в историю как поступа-
тельный процесс, который через 
испытания, катастрофы и борьбу 

восходит к грядущему сверхисто-
рическому Царству Божию;

— относится сдержанно к кон-
цепции “неудавшейся истории”, то 
есть к убеждению, что правда 
Божия потерпела на земле полное 
поражение (против этого говорит 
Откр.20, 1-6);

— верит, что когда бы ни насту-
пил последний Суд миру, человек 
призван трудиться на благо других, 
созидая царство добра, Град Божий;

— верит, что Суд уже начался с 
того момента, когда Христос вы-
шел на проповедь (Ин.З,19; 12,31);

— смотрит на посмертное со-
стояние души человека как на вре-
менное и несовершенное, которое 
в грядущем восполнится всеоб-
щим воскресением и преображе-
нием (Дан.7,13; Ин.5,28; Рим.8,11; 
Откр.20,11-15);

— знает, что Царство Божие, 
которое грядет, уже сегодня может 
воцариться “внутри нас” (Мк.17,21; 
9,27).

Думаю, что в этом Вы не найде-
те ничего нового, а просто одно из 
преломлений Христианства изна-
чального, древнего и, по слову 
Златоуста, “присно (т. е. всегда) 
обновляющегося”».

Прот. Александр Мень  
[сентябрь 1979 г.].

Верит в историю как поступательный процесс, 
который через испытания, катастрофы 
и борьбу восходит к грядущему 
сверхисторическому Царству Божию
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Нас снова собирает отец 
Александр Мень. Он лю-
бил песенный образ «зве-

зды, что сорвалась и падает», про-
зревая в нем свою человеческую 
судьбу. Его жизнь оборвалась три 
десятилетия назад под топором на-
емного убийцы. И всякий год на-
чало сентября для нас – ожидание 
этого скорбного и святого дня, ког-
да наш учитель ушел на Небеса, к 
Господу, пославшему его в Россию, 
чтобы спасти тех, кто жаждет Бога 
и хочет быть Ему верен.

Вот и теперь, вечером в канун 
9  сентября, в Большом зале 
Библиотеки иностранной литера-
туры встретились друзья и учени-
ки протоиерея Александра Меня, 
чтобы почтить его память. Вел ве-
чер, как все эти 30 лет, прихожа-
нин и друг отца Александра 
Владимир Ильич Илюшенко.

Погас свет, и на экране ожил 
пламенный облик Александра 
Меня  – фрагмент его лекции о 
Евангелии в клубе «Красная 
Пресня». 

Собравшиеся, затаив дыхание, 
слушали вступительное слово 
Владимира Илюшенко и рассказ 
Михаила Меня о своем отце.

Мощным гимном прозвучали 
стихи и музыка нашей прихожан-
ки Серафимы Этингер: «Поми-
нальная молитва. Посвящается 
всем безвременно ушедшим с 
Земли. Гимн Творцу. Аллилуйя». 
Исполнила это произведение лау-
реат международных конкурсов 
Екатерина Фуранова (партия 
фортепьяно  – лауреат междуна-
родных конкурсов Татьяна 
Буряшина).

Своими воспоминаниями поде-
лился Сергей Васильевич Ряхов-

ский  – глава российских пятиде-
сятников, епископ. Он познако-
мился с отцом Александром в свои 
молодые годы в электричке (об 
этом написано в книге «Цветочки 
Александра Меня» Юрия Пастер-
нака.)

Отец Виктор Григоренко гово-
рил о продолжении служения 
Александра Меня в Семхозе близ 
Сергиева Посада, где не прекра-
щается молитва в двух памятных 
храмах на тропе, ставшей его 
Голгофой. 

Три этюда Шопена – 1-й, 23-й, 
6-й – блистательно исполнил лау-
реат международных конкурсов 
Михаил Трушечкин.

Алла Борисовна Кривенко  – 
докторант Вячеслава Всево-
лодовича Иванова, известного 
ученого, директора Библиотеки 
иностранной литературы с 1989 по 
1993 гг. – рассказывала о его взаи-

моотношениях с отцом Алек-
сандром. Иллюстрировала это 
фрагментом видеофильма об 
Иванове.

Владимир Илюшенко читал 
свои стихи.

О важности евангельской про-
поведи отца Александра Меня го-
ворил наш настоятель протоиерей 
Александр Борисов.

И снова звучала музыка 
Шопена: Вальс до диез минор и 
Экспромт-фантазия до диез минор 
в исполнении Марины Род-
нянской.

Павел Мень рассказывал о сво-
ем брате, о работе над изданием 
всех его произведений. 

Размышлениями об отце 
Александре поделился Дмитрий 
Фортунатов. 

Владимир Ерохин

В канун 9 сентября
Вечер памяти

Горький и незабываемый сентябрь… В Москве и в Подмосковье, 
к местам, где жил, служил, выступал отец Александр Мень, 

явилось огромное множество людей, благодарных за путь,  
на который он их вывел… 
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Когда я готовил этот вечер, я 
думал о том, на чем сосредо-
точиться. Наследие отца 

Александра необозримо, но он 
всегда делал акцент на духовном 
измерении жизни, духовном изме-
рении человека. Наше время чре-
вато многими опасностями, мно-
гими тяжелыми последствиями. 
Об этом предупреждал отец 
Александр. 

3 ноября 1989 г. на междуна-
родном симпозиуме в Бергамо он 
сказал: «…Дух человека пережива-
ет больший кризис сегодня, неже-
ли его материальное существова-
ние. Поэтому, если мы будем ис-
кать духовных корней, мы должны 
сегодня искать нового ренессанса. 
Уверяю вас, без нового ренессанса 
человечество способно погибнуть 
в очень быстрый срок, потому что, 
овладев силами огромной разру-
шительности, потеряв нравствен-
ную ориентацию, потеряв то, что 
питало действительно корни куль-
туры, человек пойдет по пути са-
моубийства.

…Мы, конечно, имеем в себе 
нечто от зверей, но у нас есть раз-
вилка, на которой мы стоим, раз-
вилка путей  – или мы возвраща-
емся к звериному состоянию, воо-
руженные техникой, или мы будем 
возвращаться к тому, что дано нам 
изначала  – Образ и Подобие 
Божие».

И далее: «Без духа, без веры, 
без корневого нравственного ре-
лигиозного стержня развитие че-
ловечества обречено. Таково убе-
ждение мое – не просто догмати-
ческое, а результат внимательного 
наблюдения над тем, что происхо-
дит в нашей стране, что происхо-
дит в мире, к чему идем сегодня 
мы».

В другом своем выступлении, 
на российско-германском симпо-
зиуме в мае 1990 г., отец Александр 
сказал: «Человек создан как яв-
ление духа во Вселенной, как 
отображение тайны, которая со-

здает весь мир. Если мы изменим 
своему призванию, Бог создаст 
новое человечество. Надо, чтобы 
этого не случилось».

Прошло 30 лет с тех пор, как 
были произнесены эти слова. Что, 

положение изменилось к лучше-
му? Нет, оно изменилось к худше-
му. Это побуждает нас извлечь 
уроки из предупреждений отца 
Александра.

Отец не раз напоминал нам 
слова Христа, которые приведены 
в Деяниях апостолов: «Блаженнее 
давать, нежели брать». Он и сам 
исполнял этот завет в своей жиз-
ни. Он говорил: «…Блаженнее  – 
то есть более счастлив тот, кто 
дает, нежели кто берет.

Таким образом, от создания 
мира задуман некий хоровод, 
космический хоровод существ, в 
котором все связаны между со-
бой. А мы в особенности. И пока 
еще Царство Божие только как 
бы прорастает, намечается, мы 
можем его чуть-чуть осуществ-
лять. Причем, если говорить 
честно, мы это делаем и для Бога, 
и в такой же степени для себя. 
Без этого мы очень быстро впада-
ем в полную меланхолию и пес-
симизм.

Потому что, если не искать 
Божие Царство, то остается только 

царство князя мира сего. А это 
царство гниет непрерывно, и в нем 
только смерть. Оно иногда пока-
зывает какие-то фейерверки, но 
что такое фейерверк? Что-то взле-

Спасение – это ответ человеку  
поднимающемуся

(Вступительное слово на вечере памяти) 

Владимир Илюшенко (справа), о. Александр Мень и Владимир Архипов

Владимир Илюшенко
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тело в небо и тут же с шипением 
падает обратно в темноту.

Значит, когда мы стремимся от-
крыть в себе доброе отношение к 
людям, преодолеваем в себе за-
мкнутость, мы идем в том естест-
венном направлении, куда движет-
ся мир по замыслу Божию. Это 
самое главное направление. Мы, 
по существу, отвечаем себе на са-
мый важный вопрос жизни: что 
такое счастье и как его достигнуть. 
На этот вопрос отвечает Евангелие. 
И  этот ответ проверен многими 
поколениями.

Если вы подумаете и вспомни-
те, то увидите, что мы счастье свое 
носим в себе».

Я хочу закончить тем, что отец 
Александр дал лично мне. То есть 
он мне дал невероятно много, и я 
об этом писал в своих книгах о 
нем. А сейчас я хочу сказать об 

одном конкретном факте. В сбор-
нике домашних бесед отца 
«Любить Бога и любить человека» 
есть беседа «О вере и благодати». 
Это беседа со мной. Никакой моей 
особой заслуги здесь нет. Просто 
мне повезло, что однажды, когда 
отец был у меня в гостях, по сча-
стью, у меня оказался магнитофон 
(чужой, своего у меня тогда не 
было), и я записал его беседу со 
мной на магнитофон. Потом с него 
ее распечатали. Я задавал вопро-
сы, и отец отвечал на них. Один из 
вопросов был о спасении. Вот что 
сказал отец Александр:

«…Спасение является не актом 
самовозвышения человека на уро-
вень жизни с Богом, а это есть дей-
ствие, идущее от Бога, Который 
отвечает человеку поднимающему-
ся. Происходит богочеловеческий 
процесс, ради которого все, собст-

венно, и создано, поэтому это есть 
подлинная, настоящая, живая 
жизнь  – иначе это жизнь насеко-
мого, жизнь гусеницы, жизнь бес-
сознательного существа, жизнь че-
ловека, который вечно гоняется за 
призраком. Поэтому я еще раз под-
черкиваю, что вера – это совсем не 
мировоззрение, убеждение, речи, 
книги, – это совсем иное, и она то-
ждественна уже спасению. И имен-
но поэтому мы говорим, что вера – 
это дар. Не в том смысле, что мы 
постигли христианское мировоз-
зрение размышлениями, диалогом 
с людьми, с самим собой – это сов-
сем другое. А дар Божий – это со-
стояние души, которое делает нас 
причастными Высшему. А  вот это 
уже  – благодать, благо, которое 
досталось нам даром».

В день 30-летия убийст-
ва Александра Меня в 
Сретенском храме 

в Новой Деревне, где он мно-
го лет служил, литургию воз-
главил митрополит Кру-
тицкий и Коломенский 
Ювеналий, который хорошо 
знал погибшего священника, 
будучи его правящим архие-
реем. По окончании богослу-
жения митрополит совершил 
литию на могиле о. Алек-
сандра, которая расположена 
у алтаря храма. Вместе с ним 
молились многочисленные 
верующие – родственники о. Алек-
сандра, его духовные чада и люди, 
узнавшие его по книгам уже после 
смерти.

В это же время в поселке 
Семхоз (Сергиев Посад), где жил 
о. Александр Мень и где он был 
убит, в храме прп. Сергия 
Радонежского тоже совершалась 
литургия в память о нем. 
Богослужение провел друг и по-
следователь о. Александра Меня – 
протоиерей Александр Борисов, 
настоятель московского храма свв. 
бесср. Космы и Дамиана в Шубине. 
В своей проповеди он вспоминал 
о. Александра как человека очень 

смелого: несмотря на гонения ве-
рующих, он принял решение стать 
священником и отдавал пастыр-
скому служению все силы. Слежка 
и давление не прекращались и по-
сле 1988 г., когда церковь получи-
ла свободу и о. Александр Мень 
мог открыто проповедовать. 
Недаром за несколько дней до ги-
бели он сказал одному из знако-
мых: «Вы просто не знаете, что во-
круг меня происходит». 

«Мы были свидетелями вели-
кого праведника. Постараемся 
впитать то, что Господь нам препо-
дал через него… Будем взращивать 
те семена, которые отец Александр 

посеял в каждом из нас»,  – 
сказал о. Александр Бори-
сов, выразив надежду, что 
о. Александр Мень в свое 
время будет причислен к 
лику святых.

В середине дня митропо-
лит Ювеналий прибыл в 
Семхоз и, по традиции, воз-
ложил цветы к памятному 
кресту, установленному на 
месте, где пролилась кровь 
священника от руки неиз-
вестного убийцы. Вместе с 
ним «Вечную память» уби-
енному пастырю возгласили 

около двадцати священников раз-
ных поколений и множество веру-
ющих. Перед началом литии в 
Сергиевском храме митрополит 
сказал: «На этом месте был убит 
наш пастырь Александр Мень. 
Кто-то, может быть, думал, что со 
смертью священнослужителей 
прекращается их миссия на земле. 
Но мы знаем с древних времен, что 
семя мучеников становится пло-
дом их будущей деятельности… За 
эти 30 лет из памяти людей не 
стерлось имя отца Александра… 
То, что он писал, выдержало уже 
много-много изданий, а тиражи 
его творений на сегодня прибли-

9 сентября: Новая Деревня, Семхоз, 
экспозиция 
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жаются к 9 миллионам. Вот свиде-
тельство того, что праведники во-
веки живут. И сегодня, когда уже 
нет препятствий для миссии цер-
кви, его проповедь и его творения 
широко расходятся в мире…» .

После литии митрополит 
Ювеналий освятил мозаичную 
икону св. вмц. Екатерины, уста-
новленную у Сергиевского храма 
по инициативе семьи покойной 
Екатерины Гениевой  – духовной 
дочери о. Александра Меня и при-
хожанки Сергиевского храма. 
Обращаясь к митрополиту Юве-
налию, супруг Е. Гениевой Юрий 
Беленький отметил, что, будучи 
многолетним директором Всерос-
сийской библиотеки иностранной 
литературы (ВГБИЛ), Гениева 
«использовала все возможности 
библиотеки для пастырской и 
просветительской деятельности 
отца Александра Меня, который 
читал там свои замечательные лек-
ции об истории христианства и вел 
катехизаторские курсы». А после 
гибели священника директор 
ВГБИЛ стала инициатором еже-
годных международных конфе-

ренций и вечеров памяти, поддер-
живала Меневские чтения в 
Семхозе, многое делала для пу-
бликации и распространения его 
книг.

Затем была открыта новая экс-
позиция в Музее памяти протоие-
рея Александра Меня в приход-
ском доме, куда она была перене-
сена из небольшого прихрамового 
помещения и значительно расши-
рена силами Сергиевского прихо-
да, его настоятеля протоиерея 

Виктора Григоренко и его семьи. 
Приглашая митрополита Юве-
налия и всех участников памятных 
мероприятий на новую экспози-
цию, о. Виктор отметил, что место 
гибели о. Александра по-прежнему 
привлекает его почитателей, ду-
ховных чад и многих людей из 
разных уголков земли, «ищущих 
смысла жизни». Поэтому очевид-
на необходимость в создании му-
зея, который выполняет не только 
просветительские, но и миссио-
нерские задачи. 

Все желающие смогли посетить 
новую экспозицию, включающую 
фотографии, личные вещи, книги 
о. Александра, элементы его свя-
щеннического облачения и цер-
ковной утвари. На втором этаже 
удалось по фотографии воссоздать 
кабинет о. Александра при храме в 
самом первом месте его служения 
(1960–1964)  – в подмосковном 
Алабино. Большинство вещей в 
этом кабинете – мебель, книги, пи-
шущая машинка, предметы инте-
рьера – подлинные.

Круглый стол на тему «Духовное наследие про-
тоиерея Александра Меня» состоялся в рамках 
XV Меневских чтений в том месте, где он был 

убит и где сейчас располагается храмовый комплекс. 
Круглый стол – лишь одно из мероприятий в рам-

ках XV Меневских чтений. Открылись они еще в ян-
варе, когда отмечались 85-летие со дня рождения и 
30-летие со дня гибели прот. Александра Меня. 
Добрая традиция этих международных конференций 
возникла еще в 2006 г. и продолжается по сей день, 
отметил, открывая круглый стол, организатор чтений 
протоиерей Виктор Григоренко, настоятель Серги-
евского храма в Семхозе.

Благочинный церквей Сергиево-Посадского окру-
га протоиерей Игорь Завацкий зачитал обращение 
митрополита Крутицкого и Коломенского Ювеналия 
к участникам XV Меневских чтений. В тексте, в част-
ности, говорится: «Мне памятны встречи с приснопа-
мятным отцом Александром, который всегда стре-
мился к тому, чтобы использовать все предоставляв-
шиеся ему возможности для проповеди Слова Божия, 
для обращения людей к вере. Его живое слово трога-
ло людские сердца, которые открывались для приня-
тия провозвестия Истины. Радуясь тому, что насту-
пило время религиозной свободы, отец Александр 

отдавал себе отчет в том, что путь к познанию Бога 
сопряжен со многими трудностями и испытаниями. 
<…> Сегодня мы со всей отчетливостью видим, на-
сколько он был прав и как много еще предстоит сде-
лать для того, чтобы свет Христов просветил всех».

Настоятель московского храма прп. Сергия Радо-
нежского в Крапивниках протоиерей Александр 
Абрамов рассказал, что услышал об о. Александре 
Мене еще в «дорелигиозный» период своей жизни, 
будучи студентом. Первая же прочитанная книга  – 
«Таинство, слово и образ» «поразила» юношу из ате-
истической семьи настолько, что с нее начался путь в 
Церковь. По словам о. Александра Абрамова, погиб-
ший священник оставил «огромный ключевой урок, 
подлежащий осмыслению: неважно, свободна 
Церковь или нет; вопрос в том, находишься ли ты во 
внутренней свободе и собранности». Одним из про-
явлений такой свободы могут быть проповеди 
о. Александра Меня, которые о. Александр Абрамов 
предлагает своим студентам в Московской духовной 
академии и в Сретенской семинарии в курсе гомиле-
тики, и студенты охотно выбирают именно эти про-
поведи из многих других для изучения.

Известный церковный историк священник Илья 
Соловьев тоже не был лично знаком с о. Александром 

10 сентября: круглый стол,  
проект видео-семинаров
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Менем, но вспоминал, как в самом конце 80-х случай-
но оказался в его маленьком подмосковном храме на 
всенощной. И почувствовал «необычную атмосферу, 
особое внимание священника к молящимся, едине-
ние с ними в молитве, внимательное и чуткое отно-
шение к каждому… Я понял, что прикоснулся к чему-
то чрезвычайно важному в нашей церковной исто-
рии», – сказал о. Илья. По его словам, травля, которая 
развернулась после гибели пастыря, побудила его 
«пристальней присмотреться» к его наследию, и мно-
гие шли тем же путем  – «от противного»: услышав 
негативные отзывы, обращались к книгам и пропове-
дям о. Александра и открывали его для себя.

Важны не только его книги. Побывав впервые в 
Семхозе, на месте гибели священника, о. Илья, встре-
тившись с его духовными чадами, «почувствовал на-
стоящее братство людей, собранных во Имя Христово, 
а не во имя пастыря». 

Прот. Игорь Завацкий третий раз участвует в 
Меневских чтениях. По его словам, с каждым годом 
он открывает для себя «новые черты глубокой лично-
сти о. Александра». «Христоцентричность его лично-
сти давала ему внутреннюю свободу <…>, и никакие 
внешние условия ее не сковывали в советские годы: 
ни постоянная слежка КГБ, ни маленький храм, ни 
[скудные] возможности печатной машинки… А  сей-
час многим священникам не хватает этой внутренней 
свободы, они очень зависят от мнения других», – от-
метил о. Игорь.

Вот уже три десятилетия на встречах, посвящен-
ных о. Александру Меню, непременно звучит вопрос 
о том, кто и почему его убил. Расследования, как из-
вестно, не дали никакого вразумительного ответа. 
И  на этот раз выступавшим предложили высказать 
свои версии. Имя убийцы неизвестно, но, по мнению 
о. Ильи, определенно можно сказать лишь следую-
щее: «Чья бы злая рука это ни совершила, ею двигал 
враг рода человеческого, независимо от того, какими 
мотивами руководствовались убийцы. Могу только 
сказать, что мне очень жаль человека, поднявшего 
руку на о. Александра». О. Виктор Григоренко сказал: 
«Все, кто любит и почитает о. Александра, понимают, 
что "кто убил" – это не самый главный вопрос. <…> 
Когда был убит священник, можно было подумать, 
что зло восторжествовало. Но это не так! Его книги, 
проповеди, все, что происходит в память о нем, все 
мы – тому свидетельство».

Олег Устинов, философ, исследователь жизни и 
творчества о. Александра, со всей уверенностью зая-
вил, что в свое время это преступление будет раскры-
то. Он уверен также, что настанет день, когда поло-
жительно решится вопрос о канонизации 
о. Александра, к мнению священника, принявшего 
мученическую кончину, непременно будут обращать-
ся участники Поместного Собора РПЦ, если он со-
стоится. Устинов также отметил, что все больше за-
интересованных исследователей обращаются к на-
следию о. Александра Меня, и выразил надежду, что 
стройная система богословских и философских 
взглядов о. Александра будет реконструирована. 

По окончании работы круглого стола был презен-
тован проект цикла видео-семинаров «Духовное на-
следие протоиерея Александра Меня», который ини-
циирован и реализуется приходом Сергиевского хра-
ма, при храме ведется большая работа по сохранению 

памяти об о. Александре. Проект реализуется с 
использованием средств гранта Президента 
Российской Федерации на развитие граждан-
ского общества.

Проект представила Дарья Парсаданова  – 
одна из волонтеров, силами которых он осу-
ществляется. Она сообщила, что планируется 
записать цикл лекций, семинаров и интервью, 
направленных на изучение, сохранение и по-
пуляризацию духовного наследия о. Алек-
сандра Меня. Акцент делается не столько на 
воспоминаниях о пастыре, сколько именно на 
изучении его наследия, которое еще не было в 
должной мере осмыслено, но неизменно про-
должает быть остро актуальным и востребо-
ванным в наши дни.

Проект предусматривает цикл из 32 видео-
роликов. Несмотря на то, что начало работы над про-
ектом значительно усложнила ситуация с пандемией 
и связанными с ней ограничениями, волонтерам уже 
удалось записать и смонтировать четыре ролика. 
Дарья представила краткие фрагменты из них. Тему 
пастырства протоиерея Александра Меня раскрыва-
ют протоиерей Владимир Архипов  – духовный сын 
о. Александра, клирик храма Сретения Господня в 
Новой Деревне, в котором двадцать лет служил сам 
о. Александр, и Андрей Еремин – тоже духовный сын 
о. Александра Меня и автор книги «Пастырь на рубе-
же веков», писатель-публицист.

Непростому вопросу спора науки и религии, кото-
рый так блестяще раскрывал о. Александр Мень, бу-
дучи биологом, посвящены интервью друга и крест-
ника о. Александра Меня  – протоиерея Александра 
Борисова – кандидата биологических наук, кандида-
та богословия, и протоиерея Льва Шихлярова – пре-
подавателя богословия в Российском Православном 
Институте св. Иоанна Богослова.

Все созданные видеоролики представлены на ка-
нале прихода Сергиевского храма в YouTube. 
Создатели проекта приглашают к просмотру и над-
еются на возможность обсуждения поднятых тем, 
отметила волонтер.

 (Материалы подготовила Юлия Зайцева)
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Семхоз, Сергиевский храм,
9 сентября 2020 г. 

ЛИЦА
(Фото Екатерины Фроловой)
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Международная конференция «Наследие про-
тоиерея Александра Меня и вызовы 
XXI  века» состоялась 10–11 сентября в 

Библиотеке иностранной литературы. Встреча про-
ходила в онлайн-режиме и была доступна зрителям 
через трансляцию на портале культура.рф и в 
Facebook. 

С приветственным словом к участникам обратил-
ся представитель Патриаршего совета по культуре и 
советник директора ВГБИЛ Мигель Паласио. Он 
отметил, что, несмотря на множество работ западного 
богословия о жизни и учении Иисуса Христа, слово и 
труды Александра Меня широко известны во многих 
уголках христианской цивилизации. В частности, 
сейчас распроданы все экземпляры 300-тысячного 
тиража книг отца Александра, переведенных на ис-
панский язык. Эти переводы были параллельно изда-
ны в Аргентине и Испании.

Участников конференции также приветствовал 
сын отца Александра, аудитор Счетной палаты 
Российской Федерации Михаил Мень. Он отметил, 
что все запланированные мероприятия, приурочен-
ные к памятной дате, состоялись. Не удалось лишь 
организовать мусульмано-христианскую встречу. 
Первое подобное мероприятие в истории современ-
ной России было проведено именно о. Александром 
30 лет назад. «Самое важное, что тематика этого диа-
лога стала еще более актуальной. В рамках темы 
«Вызовов XXI века» терпимость и толерантность 
между людьми с разными убеждениями  – один из 
главных уроков в наследии отца», – сказал Михаил.

Павел Мень, президент Гуманитарного благотво-
рительного фонда имени Александра Меня, напом-
нив, что уже распространено более 9 миллионов книг 
священника, сообщил о предложении из Словении 
издать книги о. Александра Меня. Это будет 15-й 
язык, на который переводятся «Сын Человеческий» 
и «Первые апостолы», сообщил брат священника. 
Кроме того, как одно из важнейших событий он отме-
тил издание восьми томов избранных сочинений 
отца Александра в издательстве Московской патри-
архии. Ранее Патриарх Кирилл сказал, что все книги 
Александра Меня можно продавать без грифов одо-
брения (при этом 14 из них получили необходимое 
официальное одобрение).

Павел Мень отметил выход книги Сергея Бычкова, 
посвященной духовным очагам в Сергиевом Посаде. 
В ней автор собрал материал, касающийся многих 
людей того времени, начиная от епископа Афанасия 
(Сахарова) и заканчивая простыми прихожанами, 
которые пострадали от гонений, это, например, 
Мария Витальевна Тепнина.

С видеообращением перед собравшимися высту-
пил архиепископ  – митрополит Рижский Збигнев 
Станкевич. Он рассказал, что заинтересовался хри-

стианством в начале 80-х годов, будучи на тот момент 
инженером. В основу его христианского мировоззре-
ния легли работы отца Александра, в частности, се-
рия «История религии. В поисках пути, истины и 
жизни».

Прозвучало видеообращение историка, профессо-
ра факультета славистики Парижского университета 
Нантер, председателя Международного Попечи-
тельского совета Библиотеки иностранной литерату-
ры, автора книги об отце Александре Ива Амана.

Он рассказал, что познакомился с отцом 
Александром 50 лет назад. Ив Аман отметил, что в 
западном христианстве имя отца Александра широко 
известно. Например, еще 20 лет назад католические 
французские епископы предложили включилить имя 
священника в список мучеников. Не раз во француз-
ских христианских СМИ публиковались материалы 
об отце Александре как о подвижнике благочестия. 
«Он нес служение в атеистическом государстве и та-
ким образом предвосхитил вопросы, которые стоят 
перед христианами в секуляризованном обществе», – 
пояснил Ив Аман. Он напомнил парадоксальную 
фразу, которую отец Александр произнес накануне 
убийства: «Христианство только начинается». Эта 
мысль куда более продуктивна, чем ностальгия об 
утраченном христианстве, отметил французский бо-
гослов. «Христиане должны найти общий язык с не-
верующими современниками,  – напомнил он слова 
отца Александра. – Мы должны поставить заново все 
те вопросы, которые ставит перед нами Евангелие».

С докладом «Протоиерей Александр Мень – «мис-
сионер для племени интеллигентов». Проблемы пас-
тырской практики в СССР в период религиозного 
возрождения. (1970-е–1980-е гг.)» выступила историк 
из Базельского университета Барбара Мартин. Она 
привела высказывание Сергея Аверинцева об отце 
Александре как «миссионере для племени интелли-
гентов» в период религиозного возрождения в России 
в 80-е годы. Аверинцев писал, что пастырь должен не 
только проповедовать в этом племени, но и любить его 

«Миссионер для племени 
интеллигентов»

Конференция в Иностранке
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На фотографии – отец Александр Мень в митре, 
с крестом, выходящий из храма в окружении 
детей. Хоругви, иконы  – детский Крестный 

ход в Новой Деревне. 1990 год, детская Пасха. До 
смерти батюшки  – несколько месяцев. Из уст мла-
денцев и грудных детей ты воздвиг хвалу…

Этот день я хорошо помню. Впервые решили 
устроить особый детский праздник, в будний день на 
светлой седмице. У нас была уже несколько лет ма-
ленькая домашняя воскресная школа, руководимая 
Соней Руковой. Дети заранее готовились петь эту 
литургию.

И вот – наш праздник в нашем храме. Но что это? 
Детей толкают, шпыняют, на них грозно шикают  – 
старушки, привыкшие смотреть на ребенка как на 
возможный источник беспокойства и баловства в 
храме. А тут еще понаехали в таком небывалом коли-
честве… Впрочем, некоторые бабушки наших детей 
защищают, ограждают – но Ася, вижу ее на клиросе, 
уже катит слезы  – хотя мужественно продолжает 
петь… 

Дети рассказывали мне потом, как во время 
Крестного хода (я-то была на колокольне) какая-то 
бабушка даже пыталась задуть у них свечи («Еще 
подожгете тут!»), – да по ошибке задула свечку у дру-
гой старушки, вышла у них распря… 

Возвращаемся на клирос – я сверху, дети со двора 
после Крестного хода. Спасибо бабе Нюре – крепко 
держала моих девочек за руки… Отец Александр, 
выйдя к нам на клирос из боковой двери алтаря, ви-
дит меня, подзывает, протягивает мне ключ. 
«Слушай… в кабинете у меня, справа от двери, в пид-
жаке,  – в боковом кармане возьми деньги  – все что 

Детский Крестный ход и калитка 
Ольга Ерохина

и жить с ним. Это и делал отец Александр Мень, шаг за 
шагом преодолевая страшную отчужденность людей 
в России от христианской традиции. Он смог создать в 
своем приходе условия для привлечения к вере моло-
дых людей, организовывал малые группы по катехиза-
ции, что требовало строгой конспирации. Приходилось 
шифровать общение по телефону. 

Кроме того, отец Александр заботился о катехиза-
ции детей, хотя это было строго запрещено. Для детей 
устраивали праздники, делали вертеп, организовыва-
ли детские спектакли.

Доцент кафедры богословия и библеистики 
Общецерковной аспирантуры и докторантуры им. свв. 
Кирилла и Мефодия Иван Лупандин выступил с до-
кладом «Александр Мень и его просветительская дея-
тельность в области межконфессиональной толерант-
ности». Он предложил девиз для отца Александра: 
«Культура рождается из синтеза». Поскольку, отвечая 
в одном из интервью на вопрос об отношении к наци-
онализму, шовинизму, он сказал, что приверженность 
и к одному, и к другому ставит человека в очень уязви-
мую позицию, ведь настоящая культура – это синтез. 
Когда русские националисты замыкаются в себе, то 
сами себя исключают из культурного процесса.

Призванием протоиерея Александра Меня было 
вести интеллигенцию через синтез культур, считает 
докладчик. В качестве примера открытости отца 

Александра Иван Лупандин привел дружбу священ-
ника с «Малыми сестрами». Он встречался с настоя-
тельницей ордена сестрой Магдаленой в Риме. А се-
стры, как известно, считали своей миссией дружест-
венные отношения с исламом. «Отец Александр – не 
просто толерантный человек, он человек толерантно-
сти, идеолог толерантности», – заключил докладчик.

Также с докладами выступили проректор 
Библейско-богословского института св.  Апостола 
Андрея Ирина Языкова («Культура и творчество в 
жизни и проповеди отца Александра Меня»); рек-
тор Общедоступного православного университета, 
основанного протоиереем Александром Менем, 
клирик храма Успения на Успенском вражке прот. 
Олег Батов («Актуальность университетского 
спецкурса о. Александра Меня «От рабства к свобо-
де» в 1990 году и спустя 30 лет»); старший препо-
даватель кафедры биоэтики ЛФ Российского науч-
но-исследовательского медицинского университе-
та имени Н. И. Пирогова, клирик Крутицкого 
Патриаршего подворья иеромонах Димитрий 
(Першин; «Христианский скаутинг: от игры  – 
к Евхаристии»).

Татьяна Цветкова
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Вспоминает София Рукова

…Суровая зима. 25-гра-
дусный мороз. Нео-
жиданно настоятель 

о. Стефан просит после всенощной 
(кончается около 18-ти часов) съе-
здить к о. А.  – предупредить его, 
чтобы завтра служил Литургию, а 
потому должен соответственно 
подготовиться. Заодно проводить 
дочку о. Стефана в электричке до 

ее станции (главное, чтобы девоч-
ка не была одна в поезде). 

Поехали. Девочку я благопо-
лучно высадила на ее станции, до-
бралась до Семхоза и пошла к 
дому отца. Мороз трескучий, сов-
сем темно. Светится окошко на 
втором этаже из кабинета отца.

Нажимаю у калитки кнопку 
звонка в дом. Безнадежно  – все 
примерзло. Рядом вертится Бой – 
умная дворняга, пригретый отцом 
пес. Я прошу его полаять – беспо-
лезно: он меня знает. Пытаюсь ба-
рабанить в калитку  – звук пропа-
дает в морозном воздухе. Кричу 
«Отец Александр!»  – тот же эф-
фект. Появляется Джерри, умо-
ляю: «Ну, пожалуйста! Позови 
отца Александра! – я замерзаю...». 

Джерри долго думает, словно при-
кидывает, стоит ли беспокоить хо-
зяина. Наконец, бежит к дому и 
поднимает лай, чем невероятно 
умиляет меня. Пока я приговари-
ваю «еще…еще… погромче!», нео-
жиданно появляется отец. Он 
меня не видит, и я кричу что есть 
мочи «Отец Александр!»...

 В кухоньке поит меня чаем и 
говорит, что в такой мороз все в 
доме так плотно закрыто, что не 
слышно ни звука, и он просто вы-
шел вынести помойное ведро.

А потом провожает меня на 
электричку. Утром мы снова 
встречаемся, как всегда, перед 
службой.

Очень часто вспоминаю тот ве-
чер. Наверное, год 1982-й – 83-й…

есть, сбегай в магазин, купи сластей – на всю компа-
нию… Можешь быстро, пока крест буду давать?»  – 
бегу и возвращаюсь с двумя огромными кульками 
новодеревенских «Коровок». Народ  – и детский, и 
взрослый  – уже во дворе. Отец, меня завидев,  – от-
лично, спасибо, – теперь с кем-нибудь… – вот с Юлей, 
Юля, можете помочь раздать конфеты… Помню, была 
уже тогда трава, и было  – несмотря на все огорче-
ния – совершенно счастливое состояние и возвраще-
ние в Москву. 

Антон Архиреев, которому тогда было 9 лет, из-
образил этот первый детский Крестный ход в Новой 
Деревне спустя четыре месяца, уже после того, как 

отца Александра убили. Один из тех ребят, которые 
в сентябре 90-го были с нами у калитки в Семхозе. 
Не помню – он или кто-то другой из детей – предло-
жил тогда собрать камушки и песок с кровью отца 
Александра, и мы собирали песок и обагренные кро-

вью листья и камни. Поэтому на его рисунке – отец 
Александр среди церковного двора, живой,  – и од-
новременно именно там, где он похоронен, слева от 
алтарной части храма, – его могила. Антон изобра-
зил деревянный крест. Он стоял несколько первых 
лет, до того как его заменили каменным…

В морозный день

ТЕМА НОМЕРА 13Приходская Газета №143



У меня дома хранится маши-
нописная копия одного из 
томов Библиологического 

словаря, созданного о. Алек-
сандром, с его дарственной надпи-
сью, очень короткой: «Соучаст-
нику». Вручая мне после службы 
этот неожиданный подарок, отец 
сказал: «Я сознательно не писал 
ваше имя, из соображений…  – он 
показал взглядом на потолок (где-
то там находилось подслушиваю-
щее устройство).  – Но когда-ни-
будь мы все откроем».

Так вот, о работе отца Алек-
сандра и моем «соучастии». 

В самом начале 80-х он обра-
тился ко мне с вопросом: 

– Я задумал написать большой 
словарь по библиологии. Как, по-
вашему, сколько мне потребуется 
времени?

К тому времени я уже около 
15 лет работала старшим научным 
редактором в издательстве «Совет-
ская энциклопедия» и хорошо 
представляла всю сложность заду-
манного отцом предприятия. 
Поэтому вопрос меня не удивил.

– Во сколько томов вы хотите 
уложить его?  – спросила я. 
Разумеется, имелся в виду маши-
нописный текст.

– В три, – ответил он.
Зная уже неуемную трудоспо-

собность отца, я возразила:

– Значит, не менее пяти. 
А  сколько человек будет писать? 
Один вы?

– Да.
Я прикинула вслух:
– Мы уже около 15 лет работа-

ем над 5-томной математической 
энциклопедией. 5 человек, куча ав-
торов да всевозможные редак-
ции  – иллюстраций, библиогра-
фии и прочее. И нам еще понадо-
бится лет пять (позднее это под-
твердилось). Значит, вам потребу-
ется не менее 10 лет.

– Не годится. Мне надо быст-
рее.

– Но отец! А словник? Это же 
тоже немалое время.

– Уже составляется …
– Ну, тогда … у меня нет слов.
Этот диалог я воспроизвела по-

чти дословно  – слишком часто я 
вспоминала его, наблюдая за рабо-
той отца.

А вот каким образом он подклю-
чил меня  – не помню. Зная, что 
почти сразу  – с первых букв. 
Потому что на протяжении более 
5 лет мой суточный режим все чаще 
становился непрерывной сменой 
деятельности: утром – на службу в 
Новую Деревню (если она была в 
этот день; 2 часа дороги в один ко-
нец), где я служила регентом и 
уставщиком, потом – на работу (ре-
дактирование сложных математи-
ческих статей), по окончании рабо-
чего дня домой  – готовить ужин, 
разводить реактивы, вешать на 
окно черную штору, превращать 
одну комнату в фотомастерскую, 
переснимать полученный от отца 
иллюстративный материал, пооб-
щаться попутно с мужем и сыном. 
И только около 12 часов ночи я за-
пиралась в комнате и начинала пе-
чатать снимки, проявлять новые 
пленки. Чтобы не уснуть, пила 
0,5 литра крутого черного чая, зава-
ренного кипящим молоком.

Иногда, после одного–двух ча-
сов сна – снова в Новую Деревню, 
в лучшем случае на работу. Суббота 
и воскресенье полностью были за-
няты в Новой Деревне: смены у 
меня не было.

Пересъемка материала осу-
ществлялось самыми кустарными 

средствами: фотоаппарат «Зенит» 
со съемным объективом (около 
1  кг весом), набор колец к нему 
(для съемки очень маленьких фото 
или иллюстраций), лампа в 
500  ватт с держателем, который 
можно прикрепить к столу, стулу 
или полке. Все снимки на выдер-
жке в 1/30 сек. Для печати  – ог-
ромный увеличитель «Крокус», 
который мне приобрели по прось-
бе отца.

Но как отец Александр доста-
вал этот материал, чтобы проил-
люстрировать Словарь «картинка-
ми»! Он придавал большое значе-
ние иллюстрациям. Художник по 
натуре, он неутомимо искал и на-
ходил то, что считал наиболее 
удачным для данного текста,  – в 
старых и новых книгах, журналах, 
справочниках. Использовал все 
свои знакомства, связи, собствен-
ную огромную библиотеку.

Сколько раз, смущаясь, он об-
ращался ко мне с такого рода 
просьбами:

– Мне тут привезли книгу из 
Сорбонны (из Праги, из Канады 
и т. д.). Там очень нудный портрет 
(или: там такая «картинка»!..). Да 
вот беда – эту книгу надо вернуть 
через три дня (пять дней, через 
неделю и т. п.).

– Сделаем, отец.
И мы делали.
В другой раз:
– Мне тут один портрет прине-

сли… с Лубянки. Это – фотокопия 
с какой-то, наверно, десятой фото-
копии. Может, получится?.. 
Вернуть надо поскорее.

Передо мной смутный лик како-
го-то священника, погибшего в ла-
герях. За каждым портретом следу-
ет несколько фраз о том, кто он  – 
как о близком, давно знакомом.

«Соучастнику»
О работе над иллюстрациями к словарю 
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В другой раз приносит затре-
панный зачитанный журнал, типа 
«Техника молодежи», и показыва-
ет на последнюю совсем «лохма-
тую» страницу обложки:

– Тут я нашел портрет N., кото-
рый где только не искал! Вдруг 
получится?..

И получалось (а лицо там с но-
готь!) Его молитвами.

В последние годы (с 1986-го) я 
часто приезжала к отцу Александру 
в Семхоз по его просьбе:

– Если вам не трудно… Я там 
нашел очень интересный матери-
ал, но  – в очень больших и тяже-
лых книгах. Даже в портфель не 
умещаются.

Я приезжала. На полу, стульях, 
на столе  – целые штабеля книг 
(нынешнего кабинета еще не 
было). Он доставал огромные фо-
лианты, не позволяя мне их под-
нимать, и мгновенно, без всяких 
закладок, открывал нужные стра-
ницы, с восторгом показывая то, 
что надо переснять.

Я долго не решалась фотогра-
фировать его за этой работой  – и 
робела, и фотопленка была нужна 
«для дела». Но все же кое-какие 
снимки сделала. Однажды, во вре-
мя краткой паузы, я попросила 
отца подарить мне взгляд «на 
1/30-ю секунды» (такой была вы-
держка для съемки при искусст-
венном освещении). Он в это вре-
мя беседовал с нашим общим дру-
гом, был очень оживлен, остроу-
мен, как всегда, смеялся… Каково 
же было мое потрясение, когда при 
свете красного фонаря во время 
печати я увидела его взгляд в упор. 
Он привел меня в состояние сту-
пора. При съемке я этого не заме-
тила. Мне показалось, да и сейчас 

кажется, что он ждет от меня чего-
то большего, а я не могла понять, 
чего именно… 

Готовые фотографии («пере-
снимки») мы распределяли по 
конвертам, надписывая на них на-
звание статьи или темы. Все отпе-
чатки делались в 10 экземплярах.

Потом, уже дома, отец сам на-
клеивал их в нужное место отпеча-
танной статьи. Говорил, что отды-
хал за этим занятием.

Иногда, не находя портрета, он 
описывал художнику (давал ка-

рандашный набросок), как должен 
выглядеть человек. И затем, когда 
рисунок его удовлетворял, я пере-
снимала его.

А негативы (числом 500 или 
немногим меньше) я, уже после ги-
бели отца, передала в Московский 
«Фонд имени Александра Меня».

Но главным в Словаре, конеч-
но, были тексты. В начале их пере-
печатывали несколько человек, но 
был один, кто все семь томов пере-
печатал девять раз. И фотографов 

было  – не я одна, но потом отец 
Александр все негативы передавал 
мне, чтобы допечатать по мере на-
добности и держать в одном месте.

Для каждого из нас – кто редак-
тировал и переводил, кто фотогра-
фировал и рисовал или добывал 
материалы  – работа с отцом 
Александром была и осталась 
«праздником, который всегда с то-
бой».

В заключение не могу не доба-
вить, что в конце 1989 г. по просьбе 
отца Александра мне привезли из-

за границы великолепную профес-
сиональную фотокамеру  – япон-
ский фотоаппарат «Minolta» с от-
дельной вспышкой, линзами. Но 
поработать им при жизни отца 
пришлось, увы, недолго. 

НА СНИМКАХ: поиск иллюстраций, 
22.12.1986; я в прежнем кабинете отца, 
снимок сделан им самим. И – тот 
самый взгляд на 1/30 долю секунды...
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«Девочки, а вы читали 
"Хроники Нарнии?"» – 
отец Александр тихо, 

но решительно отворил дверь дет-
ской на втором этаже, где нам с 
сестрой так уютно спалось. Так 
бессонно болталось. Так чудодей-
ственно пропитывалось Его при-
сутствием. 

То, что мы бывали в его доме, 
дружили с внучкой Алей, было 
Чудом нашей жизни. Чудом, кос-
нувшимся самых простых и важ-
ных вещей. Лета на даче. Сбора 
ягод с плодоносных щедрых ку-
стов. Пирога с яблоками. Про-
смотра фильма вместе в обнимку 
на огромном диване в гостиной. 
Молитвы по вечерам. И  –  книг. 
Книг. Книг....

Он всегда подбрасывал чте-
ние. Рея Бредбери, Хэмингуэя, 
Фолкнера, Грэма Грина и Льюиса 
нам открыл он. А многое помню 
со слуха. Сядет на краешек кро-
вати, откроет заветный том, и его 
голос – неповторимый, глубокий, 
чистый уносит далеко-далеко, в 
Испанию, испепеленную гра-
жданской войной, в старую до-
брую Англию или в лучезарную 
Нарнию, что в платяном шкафу.

Помог полюбить. Впитывать. 
Не проходить мимо Книг.

Цельная, крупная личность  – 
целостна и в делах великих, и в 
мелочах. Быт он освещал. Любовью 
к деталям. Вот – на кухне – поло-
тенце небрежно через плечо, рука-
ва белой (помню, что белой!) ру-
башки закатаны. «Яичницу будете, 
девочки?»

Вообще-то мы ее не очень жа-
ловали, но... попробовали бы вы по 
его рецепту! Глазастая, ароматная. 
С хрустящей корочкой и гренка-
ми. Уписывали с восторгом, при-
чмокивали. Запивали сладким 
чаем.

Поздний вечер. Уже укладыва-
емся. Вдруг по лестнице шаги  – 
легкие, уверенные. Поступь 
Ангела.

– Не мог не попрощаться. 
Обнимает, целует на ночь. 
Крылья рук. Свежее, августов-

ское дыхание. Чуть морозное, лето 
перекатилось от смородины и ма-
лины к яблочному спасу, к назре-
вающей калине. К горчинке на 

языке, когда болеешь и надо пить 
калину с медом… 

А он все покрывал своей 
Любовью... Даже мысль о не очень 
желанной (мягко говоря) школе.

Энергия любви была во всем. 
«Учитесь, девоньки, наука сокра-
щает нам трудности быстротеку-
щей жизни». 

Когда он входил в комнату– 
становилось сразу тепло, почти 
жарко. Волны радости от того, что 
видит нас. АБСОЛЮТНОЕ 
ПРИНЯТИЕ ДРУГОГО КАК 
ТВОРЕНИЯ БОЖЬЕГО познала 
через него.

Улыбку, ласковое слово. Объя-
тие.

Он всегда всех обнимал. Даже 
если просто смотрел на тебя, ты 
чувствовал, что тебя обнимают.

Это дар ЛЮБВИ. О котором 
говорил прихожанам, студентам, 
учителям. Тем, кому посчастливи-
лось слушать его в перестроечное 
потепление, когда священника пу-
стили в народ. Дар Духа, который 
и отличает человека от всего 
остального тварного мира. Дар 
Творения.

Творчество  – от Бога, поэтому 
Сервантес, к примеру, желая со-
здать сатирический роман, уди-
вился, когда из героя вышел «ры-
царь печального образа». Процесс 

творения привел его к иному ре-
зультату. К Открытию.

Открытие души  – исповедь. 
Разговор. Поворот. Помню свою 
первую. В 7 лет. Не что говорила, а 
КАК батюшка накрыл чувством 
Доверия. Бесстрашия. Любви. 

Обнял раз и навсегда. 
День его смерти. Тридцать (!) 

лет назад... Золотое воскресенье, 
солнечное. В такие дни не умирают. 

А Он и не умер. Чудеса после 
его гибели стали притчей. 

Его фотография, образ служи-
ли мне оберегом на некоторых ру-
бежах пути. И они всегда преодо-

левались. Если не с легкостью, то с 
победой. Над собой.

Вот и теперь его портрет целый 
день на столе.

– Мам, а расскажи про вашу 
аварию с Полиной, как отец 
Александр вас спас... А про дачу? 
А про храмик, где он работал, а?

Детям передать то, что Любишь, 
Того, кого знаешь. Тот Дар позна-
ния, который коснулся моей жиз-
ни. Спасибо, Батюшка, что ТЫ 
ЕСТЬ. ЧТО ТЫ УЖЕ 30 ЛЕТ та-
кой Живой...

– Мам, расскажи еще!..

Настя Зорина

Обнял раз и навсегда
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Последняя встреча

Было очень тревожно. Предпоследний день авгу-
ста 1990 года. Володя Юликов должен был за-
брать с дачи нас, взрослых, девочек и гостив-

шую у нас Алю, батюшкину внучку. И почти неподъ-
емный груз летних заготовок. Потом заехать в Семхоз 
к отцу Александру. За благословением и напутстви-
ем. И за первосентябрьским 
букетом.

Уже давно стемнело. Уже 
давно все сроки вышли. Только 
девочкам было хорошо, им не 
хотелось расставаться.

Ну, наконец-то! Воло-
дечка!!! Говорящая шаровая 
молния нас упаковывает и ве-
зет на встречу-прощание к ба-
тюшке. Почти ночь…

Как будто сама собой рас-
пахивается калитка! Отец 
Александр тоже не находил 
себе места. Заждался. Оте-
ческие объятия. Но у него за 
сиянием радости чувствуется 
тень беспокойства, внутреннее 
напряжение, которые выдает 
резкая угловатая экспрессия. 
Видно, что его не отпускает 
тревога… Он – сияющий и од-
новременно почти сумрачный. 
Странная раздвоенность. 
И  воздух будто наэлектризо-
ван. В суматохе мы не можем 
скрыть смущения. Заставили 
себя ждать, так волноваться.

Идем за ним в дом, к иконо-
стасу. Он молится коротко, го-
рячо. Явно в присутствии 
Господа. Это чувствуется, и это 
реальность.

Известна фотография, где он молится, подняв ла-
дони к лицу. Глубокое медитативное состояние. 
Веянье тихого ветра. А тогда, в тот поздний вечер, он 
молится пламенно и поспешно. Затаив дыхание, мы 
тоже участвуем. Оборачивается… Пора… 
Благословляет, поручая нас Господу.

Охапка гладиолусов из его рук. Вышел проводить 
нас до калитки. И мы следом, гуськом.

Ночь кромешная. И, кажется, беззвездная. Или 
нам было не до звезд… Отец Александр замкнут. 
Редкое состояние, не свойственное ему.

Хлопают дверцы машины. Девочки хлюпают носа-
ми. Какое-то тяжкое расставание. Оглядываемся, 
оглядываемся… Темная фигура пропадает, сливается 
с ночью. 

И до 9 сентября эта встреча-прощание не раз вспо-
миналась.

Не случайно, думаю, всплыли эти картинки прош-
лого, быть может, чтобы все встряхнуть полузабытое. 
Чтобы напомнить об ответственности и отзывчиво-
сти. А, может быть, восполнить что-то упущенное.

В ту ночь, по пути к калитке, отец Александр оза-
дачил меня вопросом о Лене Василенко. «Дружите 
ли вы по-прежнему с ним?» Подробно отвечать было 
некогда, и я почти отмахнулась. А в вопросе был серь-
езный посыл. Понимание, признание Лениной незау-
рядности. Его духовной организации. Озабочен-

ность… А может быть, 
предчувствие… Или же-
лание поручить нам 
Леню и его семью. О на-
шей дружбе он, конечно, 
знал. Ленечка, только так 
мы его называли, нередко 
бывал у нас на даче с доч-
ками. Были совместные 
Пасхи и дни рождения 
детей. Мы тогда в общи-
не завели правило: отда-
вать детей на выходные 
погостить в другую род-
ную семью.

Не однажды Леня 
приезжал к нам в Семхоз 
с младшей Верочкой, 
крестницей моего мужа, 
чтобы ранехонько, к ран-
ней, пойти на службу в 
Сергиев Посад. Спо-
койный, смиренный, 
немного загадочный, что 
говорило о непрестанной 
внутренней работе. 
Закрытостью, почти сом-
намбулической, он отго-
раживался от сутолоки 
жизни. И эта отрешен-
ность, может быть, и за-
девала кого-то. Зато вы-

ходы из «самоизоляции» могли быть очень даже экс-
травагантными. Как однажды на общей прогулке в 
лесу. Он вдруг исчез из видимости, из детского роя. 
Мы окликаем, ищем по кустам. А он с высоченной 
березы прокричал приветствие  – нам, притихшему 
лесу, миру! На самой вершине, которая качается  – 
ужас, восторг!.. А снизу – «слезай скорее, папочка!»

Никого из своих чад отец Александр не упускал из 
виду до самой смерти.

Однажды он спросил меня: как начинается мое 
утро? Более чем наивная, я бодро ответила: с умыва-
ния и гимнастики. Тогда я только-только входила в 
молитвенную жизнь. И очень скоро поняла, о чем 
спрашивал о. Александр. И ужаснулась. Вектор на-
ступающего дня задает утренняя молитва!

Не сбиться с этого направления помогает его 
«Молитва учеников Христовых», с которой вот уже 
многие годы начинаю утреннее молитвенное пра-
вило. 

 Татьяна Макарова
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Леонид Иванович Василенко 
(1946–2008), философ, ав-
тор нескольких книг и мно-

гих статей по религиозной фило-
софии, богословию, экологии и 
культуре. Колоссальный список 
его трудов можно найти на сайте 
VasilenkoLeonid.ru

А у меня всегда под рукой его 
«Краткий религиозно-философ-
ский словарь»  – потрепанная кни-
жица в бумажной обложке, коре-
шок чуть порван. Это значит, что 
словарь пребывает в частом употре-
блении. И  действительно, я с ним 
не расстаюсь. Исчерпывающая пол-
нота понятий в афористично-крат-
кой форме.

Читая любую статью конечно же вспоминаешь 
автора, с которым общался более тридцати лет. Он из 
тех умственно одаренных людей, которым сподручна 
любая физическая работа. Родом из Краснодарской 
станицы, где в домашнем хозяйстве руки не менее 
важны, чем голова. Владел столярным инструментом 
профессионально. Книжные стеллажи у себя в доме, 
в Москве, смастерил сам  – добротно и красиво. 
И, кстати, когда мы строили книжные полки на тер-
расе у отца Александра, Леня был главным конструк-
тором, а мы, несколько его духовных братьев, подруч-
ными. Помню, как он шагает по дорожке на станцию 
«Семхоз» с большим рюкзаком на спине, куда сло-
жил инструмент. Он и сам был большой, широкопле-
чий, рукастый.

В Новодеревенской общине мы организовали 
строительную бригаду. Помогали в ремонте квартир, 
на дачах, в хозяйственных нуждах. Отец Александр с 
радостью благословил это начинание. Семья Олега 
Степурко теснилась в крохотной квартирке. Леня 
построил двухэтажную кровать для двоих детишек – 
мальчика и девочки.

Начало восьмидесятых. У молодых специалистов 
нищенские зарплаты. Гуманитарная профессия мно-
гим не приносила достаточного дохода, чтобы обеспе-
чить семью. А у Лени трое маленьких детей, трое де-
вочек. Он, не раздумывая, согласился на мое предло-
жение поработать в строительной бригаде, в шабаш-
ке. Ее собрал мой школьный товарищ, строитель. 
Очередной объект – дом священника, где предстояли 
капитальный ремонт, утепление стен, потолка. 
Священник намеревался жить здесь зимой. Недалеко 
от Москвы, где служил.

Да и я, недавно принятый в Союз писателей, 
стабильного заработка не имел. Перебивался 
переводами стихотворений на русский язык и 
строительными подработками. У меня тоже 
двое детишек.

Мы стоим с Леней на станции Люберцы, 
ждем электричку. Он без рюкзака, инструмент 
нам оставлен на даче нашими товарищами. Они, 
занятые в своих учреждениях, шабашат по вы-
ходным, мы, представители свободной профес-
сии – по будням.

Утро, народ толпится у края платформы, заворо-
женный бесплатным зрелищем. На дальних рельсах 
валяется тельце белого голубя. Вокруг него суетятся, 
увертываются от трех ворон три крысы. Равное про-
тивостояние. Кто кого? На чьей стороне зрители? 
Тоже, наверное, поделились поровну… Но примчав-
шаяся электричка пресекла этот спектакль. Автору 
статей о русской религиозной философии, да и мне, 
поэту, поучительно было увидеть природную схватку 
за хлеб насущный. Впрочем, она обыкновенна в мире, 
не знающем сверхприродных ценностей.

В тот день мы утепляли потолок. Штабели стекло-
ваты громоздились в сарае. Крыша дома шиферная, 
покатая, от потолка до крыши узкое пространство, 
щель… На дворе июль, под тридцать. Современных 
тряпичных масок на лицо тогда не изготовляли. 
А стекловата под любым нажимом пылит, даже засте-
ленная рубероидом. Чувствителен на чердаке ее 
бритвенный воздух.

Мы с Леней разделились, помогая друг другу. Он 
большой, ему в узком пространстве труднее, но он, 

Рукастый философ 
Александр Зорин

Редеет близкий круг отца Александра Меня, круг новодеревенского прихода. 
За тридцать лет со дня его гибели многих не стало. Может быть, не лишне 
вспомнить о них, ушедших, дополняющих образ пастыря во главе сплоченно-
го стада разношерстных овечек… 
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если мне и уступал нехотя в труднодоступных ме-
стах, то брал на себя под крышей не менее емкую ра-
боту: подбивал рейки, кроил, подравнивал куски сте-
кловаты, подносил новые.

В девяностых годах ему уже не понадобились 
плотницкие приработки. Он известный ученый, ав-
тор монографий и учебных пособий, преподаватель 
нескольких вузов, Католической духовной семина-
рии в Санкт-Петербурге, Московской семинарии 
евангельских христиан, православных институтов, в 
том числе института, ректору которого когда-то ре-
монтировал дачу.

У меня с этим эпизодом связано стихотворение, 
ему посвященное.

НАПАРНИК

Лене

Блок стекловаты распластывая на чердаке,
в поте лица бритвенный воздух вдыхая,
думаю я о целехоньком четвертаке,
что заработаю за день – цена неплохая.
Ночью, пардон, отхаркаюсь и отдышусь.
Спать завалюсь на прохладные чистые доски...
Ну, а покуда эту слепящую гнусь
лучше не видеть и не зажигать переноски.
С дочками, может быть, скоро пойду в зоопарк.
Их покатаю на пони, куплю по конфете...
Без респиратора ползать здесь – дело табак.
Но не печалься... Есть справедливость на свете.
Если семья настоящая, а не вертеп,
дети одеты и сыты, значит – богатый.
Или забыл, что обещано: есть будешь хлеб
в поте лица своего... Заедать стекловатой...

Редакция ПГ выражает благодарность авторам и всем, кто принял участие 
в подготовке материалов этой рубрики. И прежде всего отмечаем вклад прихода 
Сергиевского храма в Семхозе, разработавшего программу памятных 
мероприятий и организовавшего ее реализацию.
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В своем вступительном слове президент Фонда 
«Духовное наследие митрополита Антония 
Сурожского» Елена Садовникова напомнила, 

что семинар проходит в рамках цикла встреч, кото-
рый продолжается уже больше года и посвящен обсу-
ждению книги «Хаос. Закон. Свобода. Беседы о смы-
слах» с текстами митрополита Антония Сурожского 
разных лет.

Как отметила Елена Юрьевна, тема семинара 
крайне актуальна в нашей сегодняшней реальности, 
когда свобода часто противопоставляется ограниче-
ниям, законам и правилам (не в последнюю очередь 
речь идет об ограничениях, продиктованных опасно-
стями распространения коронавируса).

Затем было показано видео выступления митро-
полита Антония, в котором он говорит о том, что с 

самого начала Бог дал миру свободу (и эти слова за-
тем неоднократно повторялись участниками, став 
одной из ключевых фраз всего семинара). Замысел 
относительно человека заключается в том, чтобы он 
свободно прошел путь «от состояния незапятнанно-
сти в ту меру, которая уже не может быть запятнана». 
Так же был создан мир – с возможностью перехода от 
невинности к святости. 

Протоиерей Димитрий Симонов, настоятель хра-
ма свв. апп. Петра и Павла при РГПУ имени 
А. И. Герцена (г. Санкт-Петербург), в своем выступле-
нии привел слова митрополита Антония о том, что 
теоретизировать на подобные темы невозможно, 
нужно исходить из опыта. В беседах владыки прот. 
Димитрий обратил особое внимание на различие 
Ветхого и Нового Заветов: если первый дает правед-
ность, то второй ее «исключает». В этом и заключает-
ся глубина Нового Завета  – свобода и любовь не 

знают никаких схем. Свобода и любовь  – понятия, 
неотделимые друг от друга. Тот, кто не является 
мной, имеет право на неизбывную несхожесть со 
мной. И далее, продолжая эту линию, мы приходим к 
очень важной мысли: отказываясь признавать свобо-
ду других, мы теряем свою собственную свободу. 

Парадоксы свободы
Онлайн-семинар по наследию митрополита Антония Сурожского 

Темой очередного семинара 
по наследию митрополита Антония 
Сурожского были «Парадоксы 
свободы». Из-за пандемии семинар 
прошел в онлайн формате. 
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Действительно, подтверждение этого правила мы 
можем видеть у разных народов, в разных религиоз-
ных и культурных традициях, среди самых различ-
ных социальных групп.

Иеромонах Иоанн (Гуайта) напомнил, что значе-
ние свободы в традиции Церкви очень велико. Не 
случайно она всегда осуждала зависимости и даже 
сильные привязанности; ведь это то, что лишает че-
ловека свободы. С другой стороны, вся история 
Спасения – это история возвращения Богом челове-
ку свободы. «Для свободы», для того, чтобы у челове-
ка был какой-то нравственный ориентир, Бог дает 
ему Закон. 

Далее выступающий сосредоточился на соотноше-
нии Суда (справедливости) и Милости (милосердия, 
прощения), приводя слова митрополита Антония о 
том, что смерть Иисуса на кресте – это единственная 
точка, в которой Суд встречается с Милостью. Отец 
Иоанн рассказал о своих встречах с предстоятелем 
Армянской Апостольской Церкви Католикосом 
Гарегином I, чье богословие, по его мнению, очень 
близко богословию митрополита Антония. 
Действительно, для обоих важнейшей темой была 
тема встречи человека с Богом. Беседуя с Католикосом, 
Иоанн спрашивал его о смысле страдания и услышал 
в ответ, что далеко не все страдания приходят от Бога. 
Мы сами можем причинять страдания себе и другим. 
Но именно страдания являются залогом нашей свобо-
ды. Сам факт существования страданий говорит о том, 
что Бог уважает нашу свободу и наше достоинство. 
А когда речь идет о таких бедствиях, как землетрясе-
ние или пандемия, бессмысленно задавать вопрос «по-
чему?» Бог не наблюдает с неприступной высоты за 
злоключениями людей, Он становится одним из нас, 
чтобы разделить нашу судьбу и умирает на кресте. 

В книге «Хаос. Закон. Свобода» митрополит 
Антоний говорит о шеоле, то есть о загробном мире 
древнего Израиля. В притче о богаче и Лазаре оба – и 
богач, и Лазарь – после смерти находятся среди мер-
твых. Лазарь утешается на лоне Авраама, а богач 
страдает – но оба они лишены возможности богооб-
щения. А ведь именно в этом, говорит митрополит 
Антоний, состоит призвание человека – быть другом 
Бога в вечности. Христос умер и сошел в ад, взяв на 
себя состояние мертвого и осужденного, – и вывел из 
ада Адама, и вернул нам дружбу с Богом. «Вот это 
парадокс нашей свободы, здесь справедливость и ми-
лость встречаются, потому что Судья взял на себя 
нашу вину ради любви к нам, и об этом владыка гово-
рит во многих местах»,  – так завершил свое высту-
пление иеромонах Иоанн.

Представляя очередного докладчика  – Элизабет 
Робсон Элиот, продюсера религиозных передач, экс-
главы Русской службы Би-би-си, консультанта по 
вопросам средств массовой информации (Вели-
кобритания), Елена Садовникова подчеркнула, что 
благодаря работе Элизабет и ее коллег во времена 
СССР многие получили возможность услышать жи-
вой голос митрополита Антония Сурожского и дру-
гих замечательных людей.

«Нас всех с детства учат подчиняться правилам, 
правила – основа существования общества. Но не это 
интересует владыку»,  – сказала Элизабет. Для нее, 
воспитанной в строгой протестантской традиции, 
очень важно то различение, которое митрополит 
Антоний проводит между формальным соблюдением 
правил и евангельской вестью о том, что человек при-

зван стать соработником Бога (и в этом не может 
быть никакого принуждения).

Элизабет вспоминает: «Напутствие владыки было 
простым. Подумай, как тебе вернуться к тому, чтобы 
быть заодно с Богом». И затем еще одна цитата: 
«Судить и осуждать – это сверхчеловеческие способ-
ности, и человек не должен к ним прибегать, чтобы 
быть таким, каким его задумал Бог».

Согласно владыке, в основе свободы лежит отно-
шение любви. Но что конкретно мы любим? Мы лю-
бим инаковость окружающих людей, принимая их 
отличия и радуясь тому, что отличает их от других. 
Мы приходим к этому, когда узнаем Учителя, и, ста-
новясь в позицию учеников, постепенно учимся вла-
деть собой. Самообладание дает свободу и возмож-
ность действовать. 

Подводя итог семинара, Наталья Ликвинцева, ве-
дущий научный сотрудник музея «Дом Русского 
Зарубежья», поблагодарила участников за то, что 
снова удалось выйти на ту «динамическую реаль-
ность», о которой говорит митрополит Антоний, и 
что обсуждение того, что такое свобода, превратилось 
в обсуждение нелегкого пути к свободе и того, как по 
нему идти.

Видеозапись семинара можно посмотреть по ссыл-
ке на сайте Фонда «Духовное наследие Митрополита 
Антония Сурожского»: https://antsur.ru/ru/on-lajn-
paradoksy-svobody

Дмитрий Минорский 
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Колонка Михаила Завалова 

Между завистью и славой 

Есть удивительный Псалом 72. Его лирический герой (псалмопевец) 
признается, что позавидовал безумным, видя благоденствие нече-
стивых – то есть, как он может наблюдать, плохие и наглые люди 

живут без забот и процветают, а это причиняет ему боль. Но через какое-
то время, в Храме, он понимает нечто важное: мне с Тобою ничего не 
нужно, я всегда с Тобою: Ты держишь меня за правую руку… и с Тобою ниче-
го не хочу на земле. 

Я стал читать этот текст иными глазами, когда после десятилетий как 
бы христианской жизни открыл бездну зависти в самом себе. Правда, она 
направлена не только на нечестивых, и среди прочего проявляется как 
тайная радость в тот момент, когда с иными людьми происходят разного 
рода несчастья. Нередко объекты зависти не были со мной знакомы и 
ничего плохого мне не делали. Я увидел, что это постыдное переживание, 
о котором не говорят вслух, занимает много места в жизни – моей и дру-
гих. Я стал о ней думать.

Мне пришлось отказаться от распространенного заблуждения о том, 
что зависть возникает при «объективной» нехватке чего-то: денег, талан-
тов, достижений или признания. Скорее пружина зависти сродни подра-
жанию. Вот прекрасная модель. Десять маленьких детей блаженно игра-
ют в песочнице, а потом один садится на качели, которые до того пусто-
вали. И тут у оставшихся девяти вдруг пробуждается острейшая потреб-
ность  – почти телесная  – тоже сесть на качели. Притом такой жгучей 
потребности миг назад просто не существовало. Подобное происходит и 
у взрослых, только порой у них нет шанса когда-либо в жизни «сесть на 
качели», так что им остается только лишь испытывать злорадство, когда 
тот, кто занял качели, упадет. 

Если я свою зависть не осознаю, то обязательно буду защищаться от ее 
мучений, обесценивая «сидящего на качелях» через насмешки, презрение 
и т. п. Это уменьшает страдания – боль из-за моей (воображаемой) непол-
ноценности, из-за того, что я не на своем месте. И тут зависть вовсе не 
безобидна: она делает меня недоброжелателем, а то и врагом (готовым 
причинять боль) того, кто «на качелях». За ней стоит чувство, что меня 
унизили, и оно требует «воздаяния». 

Это значит, что зависть есть боль статуса. Мне кажется, что в группе 
равных мне (разумеется, воображаемой) кто-то имеет то, чего у меня нет. 
Следовательно, для моей группы я выгляжу существом второго сорта 
(разумеется, как мне кажется). Тут было бы неуместным размышлять о 
многообразном влиянии зависти на общество: она есть двигатель эконо-
мики и революций, основа рекламы, оценочной психологии и ощущения 
«социальной несправедливости». Есть вопрос поважнее: что с ней делать?

Разумеется, ее сперва надо осознать, признать и, вероятно, выразить 
вслух. Да, это рана, с которой мне придется жить дальше, быть может, до 
смерти, но не повод винить и унижать других. Жан Ванье говорил, что мы 
завидуем тогда, когда не замечаем наших собственных даров в общине. 
Скажем, я хотел бы быть харизматическим лидером, как N, но не осознаю, 
что имею дар слушать. Община помогает найти свое место: тут у каждого 
свои «качели».

А еще мои размышления неожиданно привели меня к такому непопу-
лярному сегодня библейскому термину, как слава. Вот она – подлинная 
тема зависти. Где моя настоящая слава? В чем ее критерий? Кому она 
вообще принадлежит? И ведь недаром в Псалме 72 избавившийся от за-
висти герой со вздохом облегчения говорит Богу: Ты руководишь меня 
советом Твоим и потом примешь меня в славу. 
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Тогда в фантастике было намного больше свобо-
ды, чем во всем остальном. И как раз от 
Владимира Николаевича я узнал, что вышла, 

почти подпольно, «Улитка на склоне». Пророческая 
книга.

Есть редкие люди, которые могут насыщать жизнь 
других. Уже тогда он наполнял мою жизнь новым 
смыслом, а он ведь еще не был верующим. Но поверх 
математики и физики он пытался нам сказать нечто 
большее.

Были у него и довольно странные представления. 
Например, он считал, что женщины не должны зани-
маться физикой. А в кружок набежало множество 
девиц. И он начал промывать нам всем мозги, что 
женщины призваны к другому, и часть их сумел отва-
дить. Девчата в какой-то момент даже жаловались на 
него директору с огромной обидой. 

Однажды пришел бритым под ноль. Контраст был 
сногсшибательный. А как-то раз явился с громадным 
флюсом. Проходит неделя, но флюс остается. Я в это 
время начитался дома родительских книг про радиа-
цию и про рак. Ну все, подумал я, это у него рак от 
радиации в МИФИ. А потом оказалось, что он прин-
ципиально не лечил зубы.

Счастье продолжалось больше года и почему-то 
закончилось: он перестал приходить. Я жил недале-
ко от МИФИ, а Владимир Николаевич преподавал 
там. К нам в школу он ходил, наверное, когда защи-
щал диссертацию. В те времена, чтобы все прошло 
гладко, требовалась какая-нибудь общественная ра-
бота. Естественно, расставание привело к чувству 
потери. Именно в те времена я сформулировал для 
себя, что всякое настоящее общение требует про-
должения, и возможно, бесконечного. С одногодка-
ми было понятно, что для этого делать, а со взро-
слым человеком было неясно, как это осуществить. 
Да и номера его телефона у меня не было.

БЕСКОМПРОМИССНЫЙ ПОИСК
 Когда школа закончилась, половина нашего клас-

са поступила в МИФИ, а я из запальчивости посту-
пал на мехмат, но не прошел и вынужден был посту-
пить в МИСиС, чтобы не попасть в армию. Но так 
как я мечтал заниматься если не математикой, то 
хотя бы теоретической физикой, то подумывал о пе-
реводе в МИФИ.

Надо сказать, что в нашем классе учились в 
основном дети, родители которых работали в 
МИФИ. Среди них были дочери деканов, заведую-
щих кафедрами, сын проректора и т. д. Так что я 
имел представление, что там происходит и кто как 
там преподает. Многим моим одноклассникам, по-
ступившим в МИФИ, посчастливилось учиться у 
Владимира Николаевича. У моего близкого прияте-
ля он читал электричество. В те годы на кафедре 
общей физики была монополия декана Савельева. 
У него уже вышел учебник, и от всех других препо-
давателей тоже требовалось читать этот курс по 
Савельеву, а от студентов сдавать по Савельеву. 
А  Владимир Николаевич читал свое, необычное, и 
это, вообще-то, требовало большой независимости, 
смелости и бескомпромиссности. Ему пришлось по-
воевать, чтобы и студентам можно было сдавать по 
Лихачеву. Мой школьный приятель эти лекции по 
электричеству переписал каллиграфически, разри-
совал и выучил наизусть. Так что я про Лихачева все 
время знал и помнил. 

Перевестись в МИФИ можно было только после 
второго или третьего курса. И вот 1972 г., меня там уж 
ждут, и мне надо только сдать теоретическую физику, 

а я не сдал. Это горе! Конец жизни! Я  еду домой и 
плачу. И вот стою на остановке на Каширке и натыка-
юсь на Владимира Николаевича. Он увидел мое со-
стояние, подошел, разговорил, успокоил. Но не узнал 
и не смог вспомнить, где мы виделись. Я напомнил 
ему, как он приходил к нам в школу. В общем, в тот 
день он вернул меня к жизни. И снова мы расстались 
на долгое время.

Поверх математики и физики…
(Продолжение. Начало см. в №141)
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Тогда он еще не был верующим христианином, но 
был в поиске. Восток, экстрасенсорика, мистика. Его 
поиск был бескомпромиссен: если экстрасенсорика – 
то и лечение руками чуть ли не от рака, если мисти-
ка  – то с мистическим прозрениями и озарениями, 
без особой критики. Мой религиозный поиск был 
другим по стилю. Я боялся, уверовав, потерять кри-
тическое отношение к действительности. Я был осто-
рожен. А он ничего не боялся, и его временами зано-
сило. И громадное счастье, что в конце семидесятых 
он встретил отца Александра Меня, подружился с 
ним, а потом и крестился, став его духовным чадом. 
Его запальчивость отцом Александром очень смягча-
лась, и к началу 1979 года Лихачев был на пике своего 
духовного развития. Мне страшно повезло, когда я 
встретил его в третий раз.

РАЗБИРАТЬСЯ С БОГАМИ
Религиозный поиск начался у меня с первого кур-

са. Я вообще-то книжный человек, и я записался, еще 
будучи школьником, в Ленинскую библиотеку, что 
было не просто даже для студента, и просиживал там 
за той литературой, которую удавалось получить. 
Христианской литературы не выдавали, но Восток 
был доступен. Я  начал с йоги. Читал Веды, 
Махабхарату, Бхагавадгиту в переводе Смирнова. Ее 
уже после окончания института я даже наизусть выу-
чил. Поиск ограничивался доступной литературой: 
Патанджали, Ганди, Торо, Вивекананда, Радха-
кришнан. Автобиография Ганди на меня произвела 
очень сильное впечатление, особенно одно из собы-
тий его жизни: когда во время учебы Ганди в Лондоне 
его друзья пытались обратить его в христианство, он 
сказал им, что сначала он разберется со своими бога-
ми. Вот и я решил разобраться со своими богами: то 
есть с Иисусом Христом. Так как доступны были 
Гегель и Толстой, то я прочел Евангелие от Гегеля и от 
Толстого. Потом неожиданно я узнал от родни, что я 
давно крещен, надел крестик, обнаружил Библию у 
своего деда, забрал и начал читать. 

В это время моя младшая сестра Лена поступила в 
МИФИ и попала к Лихачеву. Но физика ее совер-
шенно не увлекала, тут еще она вдруг захотела стать 
художником, и Лихачев ее в этом поддержал. Он и 
тогда временами на лекциях очень убедительно про-
водил мысль, что женщины не должны заниматься 
физикой. Она решила уйти из МИФИ, мама была 
против, дома начался непрерывный скандал. И сестра 
пригласила Лихачева к нам, чтобы он уговорил маму. 

Он пришел, обкурил, обаял, успокоил нашу маму. 
Опять не вспомнил меня, но, увидев у меня на шее 
крестик, заинтересовался, зачем, мол, мне это. Я и го-
ворю ему: хочу разобраться со своими богами. Это 
было в 1979 году. И в тот день он меня позвал в созда-
ваемую им религиозную группу. Разбираться с богами.

Далее началась налаженная и насыщенная жизнь 
под крылом Володи Лихачева в религиозной группе, в 
«общении». О, как он наполнял жизнь мою и всех чле-
нов «общения» в те годы! Мы встречались в храме 
Николы в Кузнецах в воскресенье и после шли в блин-
ную, а потом гуляли. Раз в неделю, а иногда и два, по 
будням собирались, молились, читали и обсуждали 
Евангелие, на религиозные праздники ходили по дру-
гим храмам, делали спектакли и слайд-фильмы... 

Раз в месяц Лихачев приглашал к нам отца 
Александра. И сразу для всех нас исходатайствовал 
его, отца Александра, духовное руководство. Тогда это 
было проблематично из-за слежки за пастырем, и но-
вых людей, особенно молодежь, он отправлял к дру-
гим отцам, чаще всего к Александру Борисову. 
Религиозных групп-общений в приходе было много, и 
была попытка как-то ограничить наплыв людей в 
Новую Деревню в тот период.

А еще каждый год 9 мая утром мы, только нашим 
«общением», ехали в Семхоз, домой к отцу Александру, 
копали огород (небольшой, под картошку), а когда тот 
приезжал после службы, были застолье, беседа, молит-
ва, счастье. Были дни, когда Лихачев пас свою млад-
шую дочь, и мы просто гуляли. 

С ним можно было поделиться чем угодно, всеми 
проблемами, в любое время суток. Бывало, я уезжал 
от него с последним троллейбусом. Я чувствую вину 
перед его близкими: на нас он тратил громадную 
часть своего времени. Возможно, для его семейной 
жизни это было порой разрушительно. Ведь и соби-
рались иногда у него дома, а некоторые оставались 
ночевать. 

Конечно, у Лихачева была религиозная группа и до 
нас (кажется, одна), были у него «общения» и после 
нас, даже с нашими детьми, но наше «общение» слу-
чайно оказалось особенным. Все мы принадлежали к 
общине отца Александра. Поначалу тот все брал на 
себя: собирал народ дома, мотался по Подмосковью и 
Москве, посещая собрания разных групп прихода. 
В  дни богослужений все набивались в храм в Новой 
Деревне. Но народу прибывало, а религиозные пресле-
дования в то время никто не отменял. И тогда у Зои 
Афанасьевны, кажется, возникла идея облегчить крест 
отца Александра. Разбить приход на группы, в каждой 
из них поставить руководителя такого, чтобы он смог 
и катехизировать, и принимать новых прихожан, и 
делиться своим опытом, и отвечать на все текущие 
вопросы. И чтобы все ходили в московские храмы, а в 
Новую Деревню прихожане приезжали бы только из-
редка и по разрешению. А отец Александр общался бы 
в основном с руководителями. Руководители «обще-
ний» как бы заменяли его. 

Александр Андрюшин
(Продолжение следует)
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Занятия «Библия в искусстве» 

Дорогие друзья, продолжение занятий по программе 
«Московское долголетие», которые проходили в нашем 
храме, напомню, по средам, откладывается из-за панде-

мии (осуществлять данную программу пока разрешено только 
под открытым небом). 

Но с октября стартуют бесплатные дистанционные онлайн-
занятия «История искусств: библейские мотивы»  – по поне-
дельникам 11.30–13.30. Начнем мы с Сотворения мира. Занятия 
проводятся на платформе ZOOM (ее установка занимает мину-
ту). 

Число участников ограничено, до 98 человек. 
Для записи напишите организатору Марине в WhatsApp: 

 +7 (925) 291-29-58. Либо ей же на почту morsckaya@mail.ru
На всякий случай  – контакты преподавателя Ирины 

Канторович: 8(915) 381-34-72 или irinakant@mail.ru (предпочти-
тельнее писать, а не звонить).

Приглашайте друзей-пенсионеров! Могут записываться 
участники «Московского долголетия» любого района Москвы 
(в том числе Троицка, Зеленограда и т.п.).

Ирина Канторович

Петр Скорер родился в Англии 15 октября 1942 года. По 
материнской линии – внук знаменитого русского религи-
озного философа Семена Людвиговича Франка. Отец, ан-

гличанин, погиб на фронте в 1943 году. В семье Петр получил 
православное русское воспитание, был крещен в детстве извест-
ным пастырем архимандритом Львом (Жилле). Окончил 
Оксфордский университет по специальности «французский и 
русский языки», затем учился в Свято-Владимирской православ-
ной семинарии в США, которую окончил в 1967 году. В сан диа-
кона был рукоположен в 1973 году митрополитом Антонием 
Сурожским. Доцент кафедры русского языка в университете го-
рода Эксетер, графство Девоншир.

1 февраля 2020 года протодиакон Петр Скорер был рукополо-
жен во пресвитера. Иерейскую хиротонию совершил в часовне св. 
Анны в Эксетере архиепископ Фиатирский Никита (Кон-
стантинопольский патриархат) – правящий архиерей о. Петра.

Отец Петр прожил 53 года в браке с супругой Ириной. Этот 
союз дал жизнь троим детям  – двойняшкам Томасу и Ксении и 
сыну Филиппу. У отца Петра и матушки Ирины пятеро внуков. 

Скончался мудрый, добрый, веселый 
о. Петр… 

Ночью 11 сентября в городе Эксетере (Великобритания) на 78-м году жизни 
отошел ко Господу протопресвитер Петр Скорер, видный представитель 
русской эмиграции в Великобритании, духовный сын митрополита Антония 
Сурожского, президент Metropolitan Anthony Of Sourozh Foundation, мудрый, 
отзывчивый, добрый, веселый о. Петр…
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Г отовится к выходу в свет 
(Издательский дом «Жизнь 
с Богом») книга «О чем го-

ворит и чему учит Евангелие». 
Это дайджест самого популяр-
ного произведения протоиерея 
Александра Меня «Сын 
Человеческий». Рекомендована 
Издательским советом РПЦ.

 Составитель  – протоиерей 
Александр Борисов. Книга пред-
назначена для самого широкого 
круга читателей, интересующих-
ся вопросами истории религии.

По книге «Сын человеческий» 

Светлана Лукьянова

К молодым XXI века

Есть в поколении моем 
Романтики живая сила,
И сколько б осень ни кружила,
А мы живем весенним днем!

Пусть плоть уже трещит по швам,
Трепещут нервы, голос глохнет,
Но телефон ответит вам
С любовью, что в сердцах не сохнет,

И с юмором, что превозмочь
Умеет все напасти сразу – 
В час одиночества и в ночь,
Когда в ней не сомкнуть и глаза,

Всем бедам и смертям назло
Мы выживаем с этим свойством,
Хоть докучаем беспокойством
Тем, кто устал от нас зело.

Мы потягаемся еще
И фору молодым предложим:
У нас есть дружества плечо,
И это мы вам жить поможем!

За нами и война, и тыл,
Огонь сердец и перестрелок –
Ковались в нем и крепость жил, 
И милосердие сиделок!

И только зависть не сродни
Сердцам, наполненным любовью!
Чтоό общего в них с этой новью,
Где властью денег пахнут дни?!

В сообществе, где зла цветы
Нагромождали «пирамиды»,
Все меньше нас, но мы – киты,
Атланты и кариатиды:

Романтики без средств и слез –
Мы держим этот мир собою,
И нам поручено судьбою
Злу противостоять всерьез!

И ныне «свет» о стариках
Зря фарисействует со страстью:
Как предки, мы перед напастью –
Со Словом Божиим в руках!

Пока мы живы – не умрет
Надежда мира на спасенье,
И в нас Христово Воскресенье
Святую веру не сотрет!
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Людмила Чумакина
***
Вы (он, она) мне длинно пишете.
Вам тоже там не по себе?
Вы слышите? Вы тоже слышите – 
как Ангел Смерти на трубе
всю ночь негромко репетирует…
Ведь, то – не Вагнер и не Бах.
То – время звуками тестирует – 
и на готовность и на страх:
как поведем себя? Что выберем?
(не все же средства хороши).
А мы на лист всю душу вывернем,
все искрошив карандаши!
Всю ночь несносно мозг вибрирует – 
бумаге рифмы говорит,
в нем Ангел Смерти репетирует –
пока шедевр не сотворит.

«Полуночник» Э. Мунка

Идешь сквозь болезнь, Полуночник, –
сквозь душу, объятую адом,
и манит змеиный источник –
змеиной лозой винограда.
Желтее луны твои щеки –
и муки твои одиноки.
И всюду – ловушки, засада…
И сам ты – энергии токи,
пожар, западня и надсада;
и сине-зеленые соки
сквозь окна струятся из сада,
и ангелов трубы и роги –
в мозгу, как гуденье набата.
И крестоподобная рама
к спине твоей жмется упрямо,
и дом этот – страхов палата,
и тени Христа и Пилата
спускает небесная яма,
и видишь ты подслеповато
тот холм и тупого солдата:
там все не кончается драма,
и смотрит Христос виновато,
как в крест превращается рама –
где ночь, человек и палата.
И сине-зеленые змеи
вползают сквозь стекла ночные…
И… Бог защитить нас не смеет –
пока мы земные.

***
«Вульгарное мышление мешает
домыслить свое бессмертие…»
(А. М. Пятигорский)

Я – думаю… Я – навзничь в полный рост.
Мой отдых – полуночных мыслей хаос –
покуда ночь из огненных борозд
ваяет небо, задыхаясь.
Я сонным бредом – правлю и верчу,
внимая жадно каждому виденью, –
но «тень» мне говорит, что я хочу,
а, мне бы, – разговоров с «тенью»!
Вы умерли. И мне Вас не забыть.
Вы только «тень». И что мне делать с нею?
Мозг заболел – и я берусь лепить
«сюжет о мысли»… Может быть –
сюжет без слова – не беднее!
Но для чего он нужен вообще?!
Неистребим «вульгарный ход вещей»,
несущий неизбежность и потери.
Но – мысль влетит туда, где настежь двери,
на миг изъяв «вульгарный ход вещей» –
творением мистерий!
Все будет – чересчур! И – в перехлест!
Над бездной – мост мазнула кисть Ван Гога…
Я рефлексирую под взглядом звезд,
а, может, – и под взглядом Бога?..

Эдвард Мунк. «Полуночник». 
Автопортрет. 1923-24 гг.

Альбрехт Дюрер  
«Четыре ангела Смерти». 
1496—1498 гг. Фрагмент 
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Максим Жарницкий
Памяти отца Александра Меня

1
Ты знака ждал – он страшен, как чума…
Теперь постиг ты цену пониманья?
Да, впереди смертельная игра,
В которой кубок – чаша расставанья.

Когда бы живы и отец, и мать, – 
И им войти частицей в эту меру,
В цепочку, что придется оборвать,
Но напитать их жизнью твою веру.

Вот так, поодиночке, в океан
По шею погружаясь благодатно – 
Для каждого открытье новых стран
Искуплено страстями безвозвратно.

2
Не на кафедру гордо,
Но за парту – писать,
Чтоб гудела аорта,
Ближе к сердцу тетрадь.

Пропись высшего сорта,
Но простые слова,
Где на зернах восторга
Грани зла и добра.

Навык чистого сердца,
Труд усталой души
Должен твердью облечься,
Преподать не спеши.

Но звонок неминуем,
Ибо время пришло.
Явлен знак поцелуем,
Чудным, как волшебство.

Из-за парты, учитель! – 
Время твердой еды.
Ты не сам, но Спаситель
Указал час беды.

Что ж, все ясно с полслова.
Ты всегда был готов.
Это вечное право – 
Символ первооснов – 

Самого себя в жертву,
Как тогда, в первый раз…
Слезы в тертую цедру,
Праздник, праздник у нас!

Ну, так что же так горько 
В этот радостный час?
Был учитель – и только,
И молился за нас.

3
Скольких надо зарезать,
Скольких надо распять,
Чтоб не сто и не десять – 
Мир любовью объять?

Так, врываясь в квартиры,
Шла по городу весть
О несбывшемся мире – 
Вера, совесть и честь…

Вспоминали, отпели,
И забыли – опять?
Помянули и снова
На своем настоять?

Так откуда же эти, 
Как в степи, образа,
Лица, полные света,
И в сиянье глаза?

Неприступное царство,
Торжествующий свет…
На крови Александра
Помни Новый Завет!
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