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16 июня – День Святой Троицы.  
Да будут всегда с каждым из нас Отец, Сын 

и Святой Дух! 
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Дух Божий  — это Господь, Который сошел 
на апостолов. Дух Божий — это сила Творца, 
которая пришла к роду человеческому. Дух 
Божий  — это Тот, Кого мы все с вами 
призываем, молясь: «Приди и вселися в ны!» 
Дух Божий  — это главное откровение нам 
после явления в мир Христа Спасителя. 
И  сам Он сказал: «Когда Я  не буду больше с 
вами плотски, на земле, Я пошлю вам другого 
Утешителя».

Протоиерей Александр Мень 
(из проповеди на Праздник День Святой Троицы, 

25 мая 1980 года)
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Д орогие друзья!
Прежде всего, в связи с 
Великим праздником 

Христова Воскресения, приведу 
несколько выдержек из Пасхаль-
ного послания главы нашей 
Русской Православной Церкви 
Святейшего Патриарха Кирилла: 

«В этот дивный и высокоторже-
ственный день, наполненный осо-
бой радостью о восставшем из гро-
ба Господе Иисусе, сердечно по-
здравляю всех вас с великим и 
мироспасительным праздником 
Пасхи и обращаю к вам древнее 
жизнеутверждающее приветствие: 
ХРИСТОС ВОСКРЕСЕ!

Вера в воскресение Господа 
Иисуса является тем незыблемым 
основанием, тем непоколебимым 
столпом, на котором зиждется 
христианство. «Если Христос, уме-
рев, не смог воскреснуть, — говорит 
святитель Иоанн Златоуст, — то и 
грех не истреблен, и смерть не по-
беждена, <…> и не мы только 
тщетно проповедовали, но и вы 

тщетно уверовали» (Беседа 39 на 
1-е послание к Коринфянам).

Своим искупительным подви-
гом Спаситель соединил Небесное 
и земное, Вечное и временное, 
Творца и творение, Бога и челове-
ка. Он преодолел ту пропасть, ко-
торая на заре истории отделила 
первых людей от их Создателя. 

Христос, как непорочный и чи-
стый Агнец Божий, берет на Себя 
грех мира (1 Пет. 1:19; Ин. 1:29). 
Являя послушание Небесному 

Отцу даже до смерти, и смерти 
крестной (Флп. 2:8), Он приводит 
человечество к его Создателю, 
примиряет его с Ним. Будучи 
Сыном Божиим по природе, Он 
соделывает нас сынами Божиими 
по благодати. Господь открывает 
нам путь нравственного преобра-
жения и духовного восхождения к 
вечной и блаженной жизни с 

Богом в невечернем дни Царствия 
Его (Канон Святой Пасхи)».

Также желание моего сердца 
поделиться с вами несколькими 
выдержками из проповеди на 
Пасху о. Александра Меня.

«Сегодня мы с вами должны 
подумать об одной важной вещи, 
которую не все замечают, когда 
читают о тех светлых днях, когда 

Господь являлся по Своем 
Воскресении. Он явился многим и 
каждому по-разному.

В одних обстоятельствах это 
была плачущая Мария Магдалина, 
скорбящая у пустого гроба; в дру-
гом случае это был Петр, растерян-
ный и смущенный, вернувшийся 
из сада, где он нашел гробницу с 
отваленным камнем. Потом мы ви-
дим учеников на озере. Иоанн чув-
ствует Его сердцем и узнает Его, 
Петр же, бросаясь вплавь, спешит 

к Нему. Как мы читаем в послани-
ях апостола Павла, среди послед-
них, кому явился Господь, был он, 
Павел-Савл, который гнал 
Церковь Божию. 

Это продолжается и сейчас. 
Христос, воскресший незримо, но 
ощутимо, является каждому. 
В жизни каждого из нас, кто хотя 
бы на мгновение чувствовал бли-

зость миров иных, совершается 
встреча с воскресшим Господом. 
Он приходит к каждому, стучась в 
дверь его сердца, находя нужные 
слова. И наше дело услышать, 
наше дело отозваться на этот стук, 
потому что Господь пришел спас-
ти, одухотворить и изменить 
жизнь не только всех, но и каждого 
из нас. 

Он приходит к каждому, 
стучась в дверь сердца

Протоиерей Александр Борисов,  
настоятель

Своим искупительным подвигом Спаситель сое-
динил Небесное и земное, Вечное и временное, 
Творца и творение, Бога и человека. Он преодо-
лел ту пропасть, которая на заре истории от-
делила первых людей от их Создателя

Христос, воскресший незримо, но ощутимо, явля-
ется каждому. В жизни каждого из нас, кто хотя 
бы на мгновение чувствовал близость миров иных, 
совершается встреча с воскресшим Господом. Он 
приходит к каждому, стучась в дверь его сердца, 
находя нужные слова. И наше дело услышать, 
наше дело отозваться на этот стук
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Поэтому сегодня, в Пасхальный 
день, возвращаясь домой, пусть 
каждый из вас унесет в сердце и 
эту радость и мысль, что Господь 
и мне явился. Он и для меня вос-
крес, и со мной остается, и будет 
всегда как мой Господь, как мой 
Спаситель, как мой Бог. ХРИСТОС 
ВОСКРЕСЕ!»

В дни после Пасхи очень всем 
рекомендую не прекращать чтения 
Св. Писания. Тем, кто за время по-
ста еще не прочел Евангелия от 
Иоанна, то очень было бы хорошо 
читать его сейчас, по одной главе 
ежедневно. А также хорошо бы 
перечитать книгу Деяний святых 
апостолов. Обе эти книги Нового 
Завета читаются в эти дни и в 
Церкви за Литургией. 

Евангелие от Иоанна все про-
никнуто как бы переживанием уже 
совершившегося Воскресения. 
А  книга Деяний рассказывает о 
том, как жила первая Церковь по-
сле Пасхи Христовой. 

Всем нам желаю здоровья, сил, 
радости и помощи Божией во всех 
наших делах и планах. Храни вас 
Бог! ХРИСТОС ВОСКРЕСЕ!

Питер Брейгель Старший.  
«Воскресение Христово» 1560 г.
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Празднование это переходя-
щее, отмечается в четвер-
тую субботу по Пасхе. 

На сугубой ектении были воз-
несены прошения о единстве 
Православной Церкви и сохране-
нии Церкви от разделений и рас-
колов. Затем Святейший Патриарх 
Кирилл совершил молитву о мире 
на Украине.

Были вознесены молитвы о 
упокоении душ усопших рабов 
Божиих, «за веру и правду страш-
ные страдания, истязания и муче-
ническую кончину в годы лихоле-
тия претерпевших и на месте сем 
погребенных, их же имена Ты Сам, 
Господи, веси».

Проповедь перед причастием 
произнес протоиерей Димитрий 
Кувырталов, настоятель храма 
Архангела Михаила в Летове 
(Ильинское благочиние викариат-
ства Новых территорий Москов-
ской городской епархии).

По завершении Литургии 
Предстоятель Русской Право-

славной Церкви совершил моле-
бен святым новомученикам и ис-
поведникам Церкви Русской и за-
упокойную литию по всем погиб-
шим и погребенным на Бутовском 
полигоне. Затем был пропет тро-
парь праздника Пасхи.

Святейший Патриарх Кирилл в 
дар храму Новомучеников и испо-
ведников Церкви Русской на 
Бутовском полигоне передал список 
Тихвинской иконы Божией Матери. 

Настоятель храма протоиерей 
Кирилл Каледа приветствовал 
Святейшего Владыку. «Сегодня в 
20-й раз эта Божественная литур-
гия под открытом небом, возглав-
ляемая Предстоятелем нашей 
Поместной Церкви, совершилась 
здесь, на Бутовском полигоне»,  — 
отметил отец Кирилл. Он препод-
нес Его Святейшеству икону свя-
щенномученика Аркадия (Осталь-
ского), епископа Бежецкого, вика-
рия Тверской епархии.

«Священномученик Аркадий 
(Остальский) родился на Волыни, 

на Украине, начал на Украине свой 
пастырский священнический по-
двиг, а затем, в годы лихолетия, 
много пострадал, был в том числе 
на Соловках, и в конце 1937-го 
года принял мученическую кончи-
ну здесь, на Бутовском полиго-
не», — сообщил отец Кирилл, вру-
чая икону. 

«Владыка был стойким храни-
телем веры Православной. В годы, 
когда он находился на Соловках, 
он тайно совершал Божественные 

литургии, в которых принимал 
участие Ваш дедушка, приснопа-
мятный отец Василий. И мы да-
рим этот образ Вам с молитвен-
ным пожеланием помощи Божией 
от новомучеников в Вашем 
Патриаршем служении»,  — доба-
вил настоятель. 

В ответном слове Святейший 
Патриарх Кирилл сказал: 
«Благодарю вас сердечно! Я почи-
таю Преосвященного Аркадия 
(Остальского), о котором я в са-
мом своем раннем отрочестве уз-
нал от своего деда, который, буду-

В память Бутовских 
новомучеников

18 мая, в праздник Собора новомучеников, в Бутове пострадавших, 
Святейший Патриарх Московский и всея Руси Кирилл совершил 
Божественную литургию на Бутовском полигоне  — месте массовых рас-
стрелов и захоронения жертв политических репрессий, в том числе многих 
священнослужителей и мирян, прославленных ныне в сонме новомучеников. 
Среди собравшихся была и группа прихожан нашего храма, которую воз-
главлял о. Александр Борисов.
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Александр Мень и библеистика
В Российском Библейском обществе был проведен круглый стол «Библия в 
мировой культуре: библейское наследие в жизни и творчестве протоиерея 
Александра Меня». Речь шла о том, какую роль сыграл о. Александр Мень в 
восстановлении и развитии отечественной библеистики, а также о влия-
нии библейских идей, образов и повествований на духовный и культурный 
опыт современного человека.

чи еще мирянином и находясь в 
заключении за веру Христову на 
Соловках, помогал владыке 
Аркадию тайно на лесосеке совер-
шать Божественную литургию, за 
что оба были наказаны: дед  — 
тридцатью днями пребывания в 
страшном смертном изоляторе на 
Секирной горе, где он чудом вы-
жил. А владыка Аркадий получил 
вдобавок к сроку еще пять лет, и в 
37-м году был расстрелян здесь, на 
этом месте». 

Затем Святейший Патриарх 
посетил экспозицию Бутовского 
музея памяти пострадавших.

(По материалам порталов 
Московского Патриархата 

и «Фома») 

Ведущий круглого стола – доктор исторических 
наук, библеист и переводчик Евгений 
Рашковский напомнил, что протоиерей 

Александр Мень  – известный пастырь, миссионер, 
просветитель  – был также «корифеем библейского 
дела в России» и одним из тех, кто возрождал 
Российское Библейское общество.

Протоиерей Виктор Григоренко, настоятель 
Сергиевского храма в поселке Семхоз, построенного 
на месте гибели о. Александра Меня, посвятил свое 
сообщение анализу той критики, которой подвергает-
ся о. Александр после мученической кончины. В част-
ности, в 2012 г. о. Виктор обнаружил, что сайт 

Сергиевского храма в епархиальном миссионерском 
сборнике отнесен к числу «антимиссионерских». 
Вступив в переписку с автором обзора, настоятель 
узнал много удивительного: этот сайт якобы «имеет 
карикатурные черты языческого капища»; протоие-
рей Александр Мень, на крови которого воздвигнут 
храм, «едва-едва признается Церковью православ-
ным»; взгляды о. Александра являются «покушением 
на основы человечности» и  т. д. В ответ на просьбу 
привести соответствующую аргументацию о. Виктор 
получил компиляцию из высказываний о. Александра, 
вырванных из контекста, причем с многочисленными 
пропусками и искажениями, с умышленно допущен-
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ными ошибками в ряде фрагментов, что явно приво-
дило к изменению смысла. При этом автора обзора не 
убедили ссылки на высокую оценку трудов 
о. Александра священноначалием. «Это пример того, 
что делают «оппоненты» о. Александра, чтобы ском-
прометировать его как пастыря и исследователя 
Библии», – заключил о. Виктор.

«В центре богословия о. Александра Меня – идея 
богочеловечества»,  – начал свое сообщение иеромо-
нах Иоанн (Гуайта), клирик московского храма свв. 
бесср. Космы и Дамиана в Шубине. Эта идея стала 
ключевой для уникальных исследований 
о. Александра в области библеистики и истории рели-

гий, в которых он показал, что вся эволюция религи-
озного сознания человечества, начиная с языческих 
времен, была пронизана «предчувствием Благой вес-
ти». По словам о. Иоанна, «православный гуманизм» 
о. Александра, который никогда не противопоставлял 
светскую и церковную культуру, был открыт к диало-
гу с миром, стремился в условиях советских запретов 
принести в мир весть о Христе, – это главный вклад 
священника в православное богословие в ХХ веке. 
И  сегодня развивать «абсолютно библейское» бого-
словие «православного гуманизма» особенно важно, 
учитывая появление «богословия этноса», обосновы-
вающего патриотизм и национализм. Последняя тен-
денция, если ей ничего не противопоставить, заведет 
Церковь в изоляцию, превратит ее в секту, не способ-
ную освящать мир, предупредил об опасности иеро-
монах.

Идея богочеловечества – ключевая и для подхода 
о. Александра к Священному Писанию, считает свя-
щенник Филипп Парфёнов. Ему часто приходится 
отвечать посетителям православных интернет-ре-
сурсов на вопросы о Библии. Этот интерес не угаса-
ет, как не устаревает и «здравый церковный подход» 
о. Александра Меня к Священному Писанию. Так, 
он писал, что, согласно святоотеческому толкова-
нию, все Писание богодухновенно, но «вдохновлен-
ность Святым Духом может иметь разную степень, и 
это не отменяет ни историчности, ни личного автор-
ства библейских книг». Излагая таким образом под-

ход о. Александра, о. Филипп подчеркнул, что, из-
учая историю «избранного народа», историю созда-
ния Писания, о. Александр был чужд гиперкритиче-
ского или буквалистского взгляда, показывая при-
мер «интерпретации духовных явлений через осо-
бый язык образов», подобно восприятию иконописи. 
«Придет время, когда здравые силы в нашей Церкви 
будут припадать к наследию о. Александра Меня как 
к примеру уравновешенного богочеловеческого под-
хода к Священному Писанию», – надеется священ-
ник.

Роза Адамянц  – редактор большинства книг 
о. Александра Меня, изданных Фондом его имени. 
Она рассказала о создании священником двух тру-
дов, которые внесли наиболее весомый вклад в би-
блеистику, – «Исагогика» и «Библиологический сло-
варь». Сейчас невозможно представить, как, не имея 
полноценного доступа к информации, к исследовани-
ям зарубежных библеистов, собирая сведения по 
крупицам по всему миру (иногда, чтобы выяснить 
всего лишь ту или иную дату, о. Александр писал 
письма в разные страны), священнику удалось со-
здать два эти фундаментальные труда. Не могли вос-
принять этот факт и современники. Когда трехтом-
ный «Библиологический словарь» был представлен в 
Ленинградскую духовную академию на соискание 
степени доктора богословия, ученые мужи не повери-
ли, что один человек может написать 1790 подроб-
нейших статей, что по силам только целому научному 
институту, сообщила Р. Адамянц.

По словам редактора, оба эти издания основаны 
как на святоотеческих толкованиях, так и на дости-
жениях библейской науки за последние полтора сто-
летия, когда были сделаны открытия в области текс-
туальной, исторической, литературной критики би-
блейского текста, установлено авторство и время на-
писания многих библейских книг. О. Александру 
удалось показать, что эти открытия не разрывают 
связи с Преданием, что исследования не противоре-
чат вере, а укрепляют ее. За почти 30 лет, прошедших 
со дня гибели о. Александра, библейская наука про-
двинулась вперед, появились новые издания, но тру-
ды священника не теряют своей значимости, под-
черкнула Роза Адамянц.

«Исагогика» о. Александра уже издана в 8-м томе 
его Полного собрания сочинений, которое выпускает 
Издательство Московской Патриархии, отметил брат 
священника Павел Мень. По его словам, о. Александр, 
написав столько трудов по богословию и библеисти-
ке, «не считал себя ученым», все свои книги он созда-
вал для того, чтобы дать своим читателям «возмож-
ность увидеть другую реальность», приблизиться ко 
Христу. При этом о. Александр обращался к людям 
всех возрастов, к представителям разных слоев. Как 
вспоминал брат священника, в любой компании, где 
оказывался о. Александр, разговор непременно захо-
дил о вопросах веры. Так и в своих книгах и пропове-
дях – главное, что передавал он читателям и слушате-
лям, – христоцентричность.

Юлия Зайцева
(Благовест-Инфо) 
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Экспозиция расположена в 
свежеотремонтированном 
зале на 5 этаже Библиотеки, 

где установлены добротные витри-
ны, в которых представлено около 
двух тысяч единиц хранения: кни-
ги, письма, рукописи, аудио- и ви-
деозаписи, а также другие личные 
вещи о. Александра. На одной из 
стен, между двумя большими вер-
тикальными иконами архангелов 
XIX в. расположен большой экран, 
на котором можно показывать 
многочисленные видеозаписи лек-
ций, бесед и проповедей 
о. Александра. Перед этим экраном 
оборудован небольшой конфе-
ренц-зал примерно на 30 мест, где 
будут проходить лекции, встречи, 
презентации и т. д. 

Как рассказал сотрудник 
ВГБИЛ Владимир Фролов, прово-
дивший экскурсию, на 90 % экспо-
зиция состоит из фондов, которые 
ранее хранились, изучались и вы-
ставлялись в Музее А. Меня в 
Культурно-просветительском цен-
тре «Дубрава» (подмосковный по-
селок «Семхоз», где о. Александр 
жил много лет). А по словам со-
трудницы ВГБИЛ Людмилы 
Скачковой, которая была органи-
затором первых лекций и публич-
ных встреч о. Александра в Библи-
отеке, это учреждение наиболее 
удачное место для размещения ме-
мориальной экспозиции: его много 
лет возглавляла духовная дочь 
о. Александра Екатерина Гениева 
(1946-2015), которая в самые пер-
вые годы относительной религиоз-
ной свободы устраивала здесь его 
первые публичные выступления. 
Здесь же о. Александр прочел свою 
последнюю лекцию о христианст-
ве вечером накануне гибели; здесь 

из года в год проходят посвящен-
ные ему конференции и вечера 
памяти; в атриуме ВГБИЛ уста-
новлен бюст о. Александра.

Один из первых экспонатов 
экспозиции – сохраненная Викто-
ром Москвиным, директором 
Дома русского зарубежья, и пода-
ренная ВГБИЛ афиша, которая 
приглашает 3 ноября 1988 г. на от-
крытую встречу с протоиереем 
Александром Менем на тему 
«Тысяча лет и две тысячи языков». 
Очевидно, что поводом для встре-
чи стало тысячелетие Крещения 
Руси, которое отмечалось тогда в 
СССР, – с этого момента принято 
отсчитывать окончание религиоз-
ных гонений и начало возрожде-
ния Русской Православной 
Церкви. 

Как отметил Владимир 
Фролов, ни за одну из своих пу-
бличных лекций во ВГБИЛ 

о. Александр не брал гонорара  – 
он тут же передавал его на благот-
ворительные цели. Так, на пред-
ставленной афише написано, что 
средства, полученные от продажи 
билетов, пойдут на сооружение 
Мемориала жертвам сталинских 
репрессий.

Знакомя посетителей с экспо-
зицией, В. Фролов рассказал о се-
мье Меней; о том, как в кругу по-
следователей катакомбной Церкви 
воспитывался маленький Алик; о 
духовниках Елены Семеновны 
Мень и ее детей. «О. Александра 
сформировало настоящее русское 
старчество, он воспитывался в 
кругу Мечевской общины, с детст-
ва читал русскую религиозную 
философию». 

В витринах представлены обла-
чения о. Александра и богослужеб-
ные книги, написанные им иконы, 
многочисленные издания его книг, 

Новый музей принял первых 
посетителей 

Мы уже рассказывали о презентации постоянной музейной экспозиции 
«Александр Мень  — свидетель Пути, Истины и Жизни» во Всероссийской 
государственной библиотеке иностранной литературы имени 
М. И. Рудомино (ВГБИЛ). Напомним: официальное открытие музея состо-
ялось 22 января, в день рождения о. Александра. А для посещений экспозиция 
была открыта в апреле. Ее организаторы  – Фонд имени протоиерея 
Александра Меня и наследники священника. 
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рукописи которых сначала тайно 
вывозились за границу и печата-
лись в Брюсселе под псевдонима-
ми, а потом издавались легально в 
СССР. Некоторые ротапринтные 
издания книг о. Александра Меня 
до сих пор находят в бывших ре-
спубликах Советского Союза, про-
должил В. Фролов. 

В. Фролов также обратил вни-
мание на то, как дело о. Александра 
продолжалось уже после его гибе-
ли: начиная от организованного им 
с помощью итальянского фонда 
«Христианская Россия» самолета 
гуманитарной помощи для 
Российской детской клинической 
больницы (с «паролем» «padre 

Alexandr Men»), который прилетел 
из Европы на следующий день по-
сле убийства, и заканчивая многи-
ми просветительскими, научными, 
издательскими и гуманитарными 
проектами, которым он успел поло-
жить начало. «Язык не поворачива-
ется назвать его классиком. 
О. Александр Мень – современник, 
его наследие присутствует в делах 
продолжателей и тех, кто изучает 
его богословие в разных странах 
мира», – сказал сотрудник ВГБИЛ.

В этот день состоялись три экс-
курсии, по окончании которых в 
Большом зале ВГБИЛ прошла ли-
тературно-музыкальная встреча 
«Весна», организованная совмест-
ными усилиями Культурно-
просветительского центра 
«Дубрава» имени протоиерея 
Александра Меня и ВГБИЛ.

Юлия Зайцева

Евангелие за колючей проволокой 

Пожизненники из «Полярной 
совы» исповедались московскому 
священнику

Недавно наш настоятель в очередной раз побывал на краю земли, как пере-
водится с ненецкого слово Ямал. Там он вновь встретился со своими подо-
печными в колонии для пожизненно заключенных. Об этом написала мест-
ная газета «Красный Север». Приводим публикацию полностью.

Отец Александр уже пять лет регулярно приез-
жает на Ямал. Началось все с общения по пе-
реписке с одним из осужденных. Постепенно 

число страждущих росло, и в этот раз визита священ-
ника ждали десятки сидельцев. 

В нескольких корпусах ИК-18  – знаменитой 
«Полярной совы»  – отбывают наказание три сотни 
россиян, приговоренных за особо тяжкие преступле-
ния к пожизненному лишению свободы. В колонии 
как-то подсчитали: все они в сумме лишили жизни 
больше трех тысяч человек – целый поселок!

Каждый четвертый из них на этой неделе ждал 
особого гостя. В канун Пасхи к пожизненникам при-
ехал священник из столицы – протоиерей Александр 
Борисов, настоятель храма Святых бессребреников 
Космы и Дамиана в Шубине.

БЕСЕДЫ С НЕРАССТРЕЛЯННЫМ 
СИДЕЛЬЦЕМ 
– Они как никто нуждаются в духовной поддер-

жке,  – уверен Александр Борисов.  – В Евангелии 
Господь говорит, что на небесах больше радости об 
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Пожизненники из «Полярной 
совы» исповедались московскому 
священнику

одном кающемся грешнике, чем о 99 праведниках, не 
имеющих нужды в покаянии.

— Но почему именно Ямал?
– Когда я входил в комиссию по вопросам поми-

лования при президенте, а было это с 1993 по 2000 год, 
то начал переписываться с осужденным, который уже 
ожидал исполнения приговора в камере смертни-
ков,  – вспоминает настоятель.  – Я разослал таким 
людям – их тогда было около 60 – Евангелия с пись-
мами. Один ответил, и ответ его был совершенно 
удивительный…

Осужденный рассказал в письме, что слышал го-
лос, который и объяснил ему, как он попал в свое не-
завидное положение. Описание этой беседы порази-
ло священника – смертник не смог бы такого приду-
мать, говорит он. Благодаря мораторию на высшую 
меру убийца не был расстрелян, они продолжали об-

щаться, в том числе лично. Но когда сидельца переве-
ли на Ямал, священнослужитель, сам от себя не ожи-
дая, засобирался в Заполярье.

– Здесь моего причастника навестил один бап-
тистский проповедник, и он мне об этом написал. Я 
тогда подумал, как же так, баптист приехал, а право-
славный священник будет отсиживаться? И тоже от-
правился к нему. А тут и сокамерники, и другие люди 
стали просить поговорить с ними, исповедовать…

Так все началось в 2014 году. Сейчас отец 
Александр навещает уже десятки преступников, от-
бывающих пожизненное в Харпе. Десятерых из них 
он сам и крестил – здесь же, в колонии:

– Конечно, это происходило в упрощенном виде, 
здесь нет купели для полного погружения, от этого 
приходится отступать. Но даже в таких необычных 
условиях это все равно допускается. Самое главное – 
решение стать христианином.

«Здравствуйте!»,  – заходит в кабинет Олег 
Шелепов, выслушавший приговор в 2004 году за 
убийство трех человек с особой жестокостью. Как и 
других, его ждут совместная молитва, исповедь – на 
это время осужденного, запертого в клетке, оставля-
ют со священником наедине,  – и причащение. 
Напоследок  – подарок, духовная книга и скромный 
гостинец. Казалось бы, что такое пятнадцать минут 
разговора? А сил придают надолго, говорит сиделец:

– Честное слово, каждый год ждем приезда отца 
Александра. Для нас это как праздник. Настолько 
светлый человек, что просто выходишь после беседы 
с ним – и на душе так тепло, хорошо… Это очень мно-

го значит. Думаю, не погрешу, если скажу за всех: ба-
тюшка Александр для нас – луч света здесь. У меня… – 
запинается осужденный,  – горе произошло в семье, 
тяготило. Пообщался с отцом Александром, он мне 
просто дал совет простить, отпустить это все. 
Действительно, легче стало. Человеческого общения, 
в том числе духовного, тут не хватает. Мы ведь здесь 
все… сами знаете. И когда общаешься с человеком на 
свободе, возникает ощущение, что ты не всеми забы-
тый и никому не нужный – знаешь, что он ждет, по-
может, посоветует, не оставит тебя одного.

ПОКАЯНИЕ КАК ЭЛЕМЕНТ 
ПРОФИЛАКТИКИ
Сотрудники ИК тоже отмечают благотворный эф-

фект визитов священника. 
– Это ведь и психологическая работа, на поведе-

ние осужденных хорошо влияют такие посещения. 
Отец Александр приезжает ежегодно, список тех, с 
кем он ведет переписку, постоянно растет. Все уже 
знают, что он приезжает в апреле, перед Пасхой, и 
каждый ждет его визита. А потом – спокойнее ведут 
себя, проще относятся к требованиям режима, пребы-
ванию в камере – наказание переносят легче, – гово-
рит заместитель начальника колонии, подполковник 
внутренней службы Рафик Омаров.

Антон Никитин к вере пришел в стенах «Полярной 
совы»: «Раньше не думал об этом, образ жизни сов-
сем другой был». Крестился тоже здесь, как раз у 
Александра Борисова. На самом деле крещен был, 
как многие, еще младенцем, говорит осужденный, но 
решил пройти обряд снова, уже осмысленно.

– Долго не мог осознать, что должен покаяться за 
свои преступления. Однажды ночью стало тяжело 
почему-то, сны снились гнетущие. Проснулся, заду-
мался об этом. Попросил про себя у Бога прощения. 
Сказал: «Все-таки ты есть, Господи, помоги, если все 
вот так». И потом пришло письмо от отца Александра – 
он сам первый написал. Посчитал это знаком…

Теперь пожизненник, тоже осужденный за убийст-
во нескольких человек, ведет со священником пере-
писку, днями читает Библию, молится. Сокамерники, 
даже если сами не верят, относятся с пониманием, 
говорит он.

Не секрет, что за решеткой к библейским заповедям 
обращаются многие, да не всех надолго хватает. Но в 
своей пастве из ИК-18 священник не сомневается:

– Люди, которые уверовали, искренне раскаива-
ются. Некоторые даже говорят: хорошо, что оказался 
в тюрьме, а то людей бы убивал всю жизнь и Бога не 
знал. Они читают Евангелие, молятся, рады прича-
стию. Очень многие говорят, что в душе у них сплош-
ная чернота при воспоминаниях о прошлой жизни, и 
только Христос – источник света. Знаете же, гром не 
грянет – мужик не перекрестится… Гром грянул для 
них. А нам как верующим не может быть безразлич-
но, кем человек уйдет из этой жизни, раскаявшимся 
грешником или озлобленным преступником, – гово-
рит Александр Борисов.

Данил Колосов
Фото автора
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Практика совместного чте-
ния и изучения Священного 
Писания, сопряженная с 

общей молитвой, возникла еще в 
ветхозаветную эпоху  — во время 
вавилонского плена. Для этой 
цели и была создана синагога  — 
«дом собрания», впоследствии 
ставшая неотъемлемой частью ду-
ховной жизни Израиля, наряду с 
возрожденным Иерусалимским 
храмом, где совершался культ. 
Даже в самом маленьком селении 
в послепленный период каждую 
субботу происходили встречи, на 
которых читался отрывок из Торы 
или одного из пророков, после 
чего раввин или кто-то из присут-
ствующих произносил свое толко-
вание этого места, и все собравши-
еся обсуждали его. Подобный эпи-
зод есть в Евангелии от Луки 
(4,14–30), где Господь, придя в 
синагогу в Назарете, читает место 
из книги пророка Исайи (61, 1–2; 
58, 6), свидетельствует, что проро-
чество это исполнилось, и встреча-
ет яростное отвержение со сторо-
ны соотечественников, обличая их 
глухоту и косность.

Традицию молитвенных собра-
ний, чтения и совместного изуче-
ния Священного Писания продол-
жила и родившаяся в среде 
Израиля Церковь, начиная еще с 
апостольских времен. Правда, в ее 
двухтысячелетней истории быва-
ли длительные периоды, когда в 
ущерб библейскому просвещению 
господствовал ритуал и преобла-
дали те, кого покойный Святейший 
Патриарх Алексий II назвал «тре-
боисправителями и кадиломахате-
лями». Тогда жизнь Церкви неиз-
бежно стагнировала и приходила в 
упадок. 

В конце XIX — начале XX века 
в России усилилась деятельность 
обществ и кружков по изучению и 
распространению Священного 
Писания. После октябрьского пе-
реворота в годы гонений на цер-
ковь она продолжалась уже в ката-
комбных условиях. Здесь надо 
особо вспомнить священномуче-
ника о. Владимира Амбарцумова, 
который в юности, учась в 

Берлинском политехническом ин-
ституте, примкнул там к студенче-
скому христианскому кружку. 
Вернувшись в Россию накануне 
Первой Мировой войны и став в 
1927 году православным священ-
ником, он продолжал ту же пра-
ктику изучения Библии в малень-
ких домашних общинах по не-
скольку человек.

Непременным условием полно-
ценной христианской жизни счи-
тал молитвенные «малые группы» 
отец Александр Мень. В годы, ког-
да это было связано с немалым 
риском, когда безбожная власть 
разрешала только «отправление 
религиозных культов», он сумел 
организовать в своем приходе це-
лую систему таких небольших 
«академий библейской грамотно-
сти». В одной из них, в доме 
Александра Зорина, с 1983  года 
посчастливилось заниматься и 
мне. За основу мы взяли прекрас-
ное пособие по изучению 
Евангелия, составленное в 
XIX  веке англиканским богосло-
вом и библеистом Олдгамом. Оно 
помогало глубже входить в еван-
гельский текст, видеть его нераз-
рывную, живую связь с Ветхим 

Заветом. Собирались мы в назна-
ченный день без созвона, соблю-
дая все правила конспирации, за-
навешивали окна, отключали теле-
фон… Сегодня новому поколению 
прихожан такое может показаться 
невероятным. Книги, которые 
нельзя было открывать в метро, 
теперь во множестве лежат в мага-
зинах. Недоступное тогда Свя-

щенное Писание можно купить в 
любом храме сравнительно деше-
во. Поистине  — «лето Господне 
благоприятное». Не боясь пресле-
дований, открыто собираемся для 
изучения Книги книг и по домам, 
и в храме.

В самой церкви Свв. Космы и 
Дамиана проводят свои встречи 
несколько библейских и молит-
венных групп. По понедельникам 
в светлице на втором этаже, где 
двадцать семь лет назад начина-
лись первые богослужения, соби-
рается «братская группа» под 
председательством нашего настоя-
теля — отца Александра Борисова. 
Мы вместе читаем книги пророков 
и беседуем о них. Обычно удается 
разобрать одну главу за вечер в 
силу множества смысловых пла-
стов, содержащихся в каждой из 

Библейская академия в светлице
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В атмосфере общения, молитв, 
веселья

них. Вести занятие отцу Алек-
сандру помогает один из наших 
братьев  — Борис Балтер, доктор 
физических наук, человек необъ-
ятной эрудиции, глубоко знающий 
Священное Писание и читающий 
его на языке оригинала и на не-
скольких современных. Благо-
даря его сопоставлениям иврит-
ского подлинника с русским и дру-
гими переводами Писание откры-
вается новыми смыслами, новой 
глубиной. И радостный «узнава-
нья миг» происходит каждый раз, 
когда в пророческом тексте встре-
чаешь очевидную  — через века  — 

перекличку с Евангелием. Аука-
ются пророки и с последними но-
востями нынешней жизни, и с ми-
ровой культурой. Как, говоря о 
них, обойтись без Пушкина, без 
Владимира Соловьева, без 
Тютчева, без Мандельштама? 

В беседе братья всегда допол-
няют друг друга, расширяя тем са-
мым понимание Священного 
Писания. Участвуют в наших со-
браниях и сестры. Их заботливы-
ми руками всегда готовятся бутер-
броды для чаепития — небольшой 
«агапы», которая вслед за общей 
молитвой предваряет занятие. Как 

тут с благодарностью не назвать 
имена Норы, Оли, Наташи, покой-
ной Аллы  — ее мы не перестаем 
помнить и любить.

Каждый понедельник вновь 
стремишься прийти вечером в 
нашу светлицу, чтобы принять 
участие в чтении пророков и в оче-
редной раз воочию убедиться, что 
их весть намного актуальнее само-
го «свежего» газетного или теле-
визионного сообщения.

Григорий Зобин

София Капишникова,  
ведущая лагеря:
Лето  – это пышный праздник 

жизни. Каждый день наполнен 
цветами и звуками: от шуршания 
теплого моря до визгов на детской 
площадке. Но вместе с летом на-
ступает и пора покоя: завершается 
учебный год, приближается от-
пуск, затихают пасхальные песно-
пения. В такое противоречивое 
время и возникает наш лагерь. 

Маленький народ, вырвавшись 
из города, располагается на приро-
де с багажом ожиданий и планов. 
И здесь, в атмосфере общения, мо-
литвы, песен и простого веселья 
каждый подросток и ведущий ста-
новится бутоном, который, полу-
чив, наконец, свет и воду, робко 
или смело распускается. Я хочу не 
только увидеть это пестрое цвете-
ние, но и быть его частью. Иными 
словами, я еду в лагерь, чтобы 
предложить себе и подросткам 
быть собой, не боясь быть честны-
ми перед Богом и близкими.

Лагерь  – это путешествие в 
иную духовно-бурную реаль-
ность. Еще ни один мой выезд не 
проходил без удивления: «Неу-
жели это была обычная календар-
ная неделя?!»

С 29 июня по 6 июля намечено вот уже в семнадцатый раз провести летний 
приходской лагерь для подростков (12-18 лет). Публикуем впечатления 
тех, кому уже доводилось отдыхать в этом лагере. 
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Да, это другое пространство и 
времяисчисление, и сами мы слег-
ка не такие, выползаем из раковин 
или, напротив, прячемся, но, так 
или иначе, происходят встречи, 
знакомства. Неизвестно, что затем 
ждет меня дома, но становится 
ясно, что я хочу туда привезти.

Петина Елена,  
мама Кати:
Моя дочь три раза была в при-

ходском лагере, и она, и мы, роди-
тели, оставались довольны. Во-
первых, в лагере происходят обще-
ния и знакомство с самостоятель-
ной жизнью без мам и пап. Во-
вторых, отряды собраны по возра-
стам, но ребенок мог общаться с 
теми, кто старше и младше. Очень 

важны были так называемые «се-
рьезы» (вечерние духовные встре-
чи), когда дети учатся слышать и 
говорить на значимые для них 
темы. Еще мне представляется 
важным, что в лагере подростки 
участвуют в таинстве евхаристии, 
общаются с нашими замечатель-
ными священниками.

 Карнавал и спартакиада, вечер-
ние песни и утренние зарядки! 
Новые друзья! Спасибо всем за 
лагерь! 

Тёма:
Вспоминаю первый свой ла-

герь. Когда я поехала в первый 
раз – думала, что не будет ничего 
особенного. Лагерь как лагерь. Ну, 
христианский. Ну, палатки (мой 
первый был палаточным, сейчас 
он вполне обычный, в корпусах).

Но спустя неделю во мне остал-
ся неизгладимый приятный оса-
док. Как говорится, невозможно 

это объяснить, это надо почувство-
вать. 

В лагере особая атмосфера дру-
желюбия, духовной связи, искрен-
ности. А одно из главных его преи-
муществ, по-моему,  – это то, что 
базы всегда находятся на природе, 
далеко от пыльного и душного го-
рода с витающим в воздухе бензи-
ном и суетой. 

Именно здесь ты расслабля-
ешься, отдыхаешь от общества су-
етливых и нервных людей, мо-
жешь поделиться своими пережи-
ваниями, и они найдут понима-
ние, ты можешь получить ценные 
и незаменимые советы как от во-
жатых, так и от участников. К 
слову, в лагере основная масса 
участников  – образованные, на-
читанные и интересные личности, 
среди которых ты можешь найти 
как приятелей, так и друзей на 
всю жизнь. У меня оба варианта 
появились. 

Вера в этом лагере далеко не 
навязчивая. Молитвы, необычные 
и погружающие в духовную атмос-
феру… Этот лагерь не навязывает, 
а сближает тебя с Богом. 

Анастасия:
Вот уже в пятый раз я поеду в 

этот лагерь. Нигде больше не по-
лучишь столько впечатлений, об-
щения, познания для себя чего-то 
нового. Научишься слушать и бу-
дешь услышанным.

Если и можно привести в при-
мер идеальную маленькую уто-
пию, то это будет «Подростковый 
лагерь храма Космы и Дамиана». 
За вроде бы небольшое время, про-
веденное в лагере, все: ведущие, 
помощники, директор Петр 
Дмитриевский и дети создают еди-
ную команду, с которой потом еще 
долго не хочется расставаться.

Я помню все предыдущие годы, 
что я была в лагере. Даже после 
его окончания еще долго мы 
встречались друг с другом, гуля-
ли, делились впечатлениями. 
Можно было бы назвать это ми-
стикой, но все намного проще  – 
это лагерь объединил нас, спло-
тил. В него хочется приезжать 
снова и снова, видеть знакомые 
лица и тех, кто приехал впервые. 
Я уверена, им тоже понравится, и 
они станут частью нашей боль-
шой и дружной семьи!

(Подробности о программе и 
о процедуре записи можно узнать 

на сайте club.damian.ru).
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Композитор и поэт
В июне в нашем храме состоится концерт из произведений его прихожанки, 
композитора Серафимы Этингер. О ее творчестве пишет кандидат искус-
ствоведения Марина Роднянская. 

На нашей выжженной годами безверия 
почве пробился еще один источник чи-
стой родниковой воды — духовные пес-

ни, хоры и инструментальные произведения 
Серафимы Этингер. Столь же простые, как и 
прекрасные, естественные, как дыхание, они 
легко запоминаются и ложатся на сердце; один 
раз услышав, уже хочется их петь. Каждое из 
них может украсить богослужение или стать 
музыкальной основой для талантливого худо-
жественного фильма. 

Эти сочинения исполнены целомудренной 
веры, любви и детского доверия к Богу. Словно 
не было иссушающих душу бездуховных лет, и 
мы вернулись к тем далеким временам, когда 
ребенок, едва выучившись говорить, повторял 
вслед за матерью слова молитвы, а старик, 
умирая, с надеждой вверял свою душу мило-
сердному Богу. Произведения Этингер трога-
ют сердца как знатоков, так и неискушенных в 
музыке людей. Совершенные при своей кажу-
щейся простоте, они являются плодом вдохно-
вения, чистоты сердца и живой веры, которая 
особенно необходима нам, детям безвременья.

 
Марина Роднянская

Серафима Этингер  – не только компози-
тор, но и поэт. Вот несколько ее стихов.

* * *
Дорога в Вечность предстоит душе,
Чтоб вновь постигнуть тайны Мирозданья,
И в нетерпеньи хочется уже
Оковы тела сбросить в воздаяньи

Творца Небес, что мир Любви таит,
В нем суд верша над душами в смиреньи,
И Лик Христа – Спасителя хранит, 
Что вновь увижу в Тайне воскресенья...

 * * *
Все дышит Богом в этом грешном мире, 
И я могу Творцу душой внимать.
Служа, как прежде, беззаветно лире,
Спешу Христу любовь свою отдать...

Лик неземной, что в Вечности сияет, 
Я воспевать готова вновь и вновь,
Идя к Звезде, что путь мой озаряет, 
Храня надежду, веру и любовь...

* * *
Я грежу Высшими Мирами,
Где нет печалей и тревог,
Но в те заоблачные дали
Ведет одна лишь из дорог.

Она узка, трудна, терниста,
По ней Христос тебя ведет,
И на пути том долготерпком
Душа страдать не устает. 

Звезда Спасителя людского, 
Коль одолеешь путь земной, 
Зажжется над твоей главою,
Даруя сладостный покой.

И, сбросив вновь оковы тела,
В Творце постигнешь Мир иной,
Забыв про горести былые
Минувшей жизни роковой...
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Это был человек большой 
любви, глубины, мудрости, 
который своими книгами, 

беседами и личным примером от-
крыл многим людям важные вещи 

о понимании, принятии себя и 
другого, своих ран и немощей, че-
рез которые может литься настоя-
щий свет. Христианин, исполнив-
ший заповедь Господа о том, что 
«когда делаешь пир, не зови дру-
зей твоих, ни родственников тво-
их, ни соседей богатых. Но зови 

нищих, увечных, хромых, слепых». 
Подвижник, постоянно учивший, 
что каждый из нас, в том числе и 
инвалид, рождается с миссией что-
то дать этому миру.

Жан Ванье неоднократно посе-
щал Россию и выступал с лекция-
ми. Первые группы движения 
«Вера и свет» в России появились 
в 1990 г. К опыту Жана Ванье и 
его общин обращаются многие 
люди, занятые судьбой особых 
людей в России.

Он говорил и писал:

«Сейчас мне кажется, что 
опыт, пережитый мной, полно-
стью изменил меня. Я говорю об 
опыте общения, встреч и жизни со 
взрослыми и детьми, которые были 
очень сильно ранены. Я по-настоя-
щему открыл для себя то, что со-
ставляет сердцевину человеческих 
страданий,  — отверженность, 
чувство совершенного одиночества 
в этом мире.

Заходишь в детское отделение 
какой-нибудь больницы и видишь 
маленьких детей, которые больше 
не кричат. Они находятся в таком 
состоянии, что все держат в себе. 
Они знают, что им никто не отве-
тит на их крик. Молчать им ка-
жется безопаснее, чем кричать и 
не получать ответа. Любая закры-
тая больница, любое закрытое уч-
реждение, где содержатся люди, — 
ужасны. Я видел там чудовищно 
одиноких людей. Отверженных. 
Думающих, что они никому не 
нужны…»

«Каждый из нас где-то внутри 
чувствует себя одиноким и отвер-
женным. Независимо от того, же-
наты ли мы, замужем ли, мы все 
равно чувствуем свою неполноту. 
Такова природа человека. Однако у 
всех нас есть и невероятная по-
требность в любви, в том, чтобы 
любить и быть любимыми. И эта 
потребность — основа жизни чело-
века, его спасение…»

Жан Ванье, призвание и признание 

Каждый инвалид тоже 
рождается с миссией…

7 мая в возрасте 90 лет скончался Жан Ванье — философ и гуманист, осно-
вавший в 1964 году (деревня Троли, Франция) общину-поселение для людей 
с заболеваниями нервной системы «Ковчег», а также движение «Вера и 
Свет» — общин, в которые входят особые люди, так называемые умствен-
но отсталые, их родители и друзья. Жан Ванье делал наш мир лучше. 
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На вечере, который вели 
Андрей Черняк и Наталья 
Лесскис, выступали те, кто 

не раз встречался с Жаном Ванье, 
когда он приезжал в Россию (не-
которые  – и у него дома, во 
Франции). Кто говорил с ним, со-
трудничал, в деле наблюдая его, 
всегда заряженного неиссякаемой 
и доброй энергией. А делом, раз-
умеется, была помощь в умноже-
нии его детищ – общин «Ковчег» и 
«Вера и Свет». 

Выступавших было много. 
И  что примечательно: никто не 
повторял уже сказанное. Всякий 
раз приводились иные эпизоды, 
факты, подробности, оценки  – не 
просто яркие, интересные, а зна-
менательные, являвшие собою но-
вые краски к портрету Жана. 
Например, о том, что евангельские 
события в его устах звучали так, 
будто он был близким, любящим 
другом участников тех событий, 
прекрасно знавшим их характеры, 
психологию, мотивы поступков, в 
деталях, как бы изнутри знавшим 
то, что происходило, будто там 

присутствовал. Или: «Мы долго 
не хотели быть «Верой и Светом», 
но Жан настойчиво заверял, что 
мы уже готовы…». Или: «Хри-
стианская традиция помогать 
больным, инвалидам, сиротам, 
всем нуждающимся  – давняя. 
У  Жана Ванье иной подход: он, 
подобно Иисусу Христу, прини-
мал на себя их уязвимость». 

Еще одна краска – юмор Жана, 
его шутливые реплики, обращен-
ные к кому-то из находившихся 
рядом. Реплики как бы немножко 
колкие, но никогда не обидные, 
никогда не ущемляющие достоин-
ство. Хороший психолог, он всегда 
был уверен в адекватном восприя-
тии собеседником юмора и тут же 
готов был, как водится между дру-
зьями, заговорить с ним на серьез-
ную, сложную, больную для чело-
века тему. Жана Ванье, по прозву-
чавшему на вечере множеству сви-
детельств, отличали потрясающая 
доброжелательность, понимание 
проблем человека – будь то подо-
печный, то есть «особый», или лю-
бой, с кем он общался.

Выступления у микрофона пе-
ремежались изображениями на 
экране. Там Жан сам являл себя – 

Ушел, но остался…
26 мая в конференц-зале приходского дома состо-
ялся вечер памяти Жана Ванье. Ни одно место в 
зале не пустовало, более того  – люди сидели на 
подоконниках, стояли в дверях. Это уже само по 
себе свидетельство того, что значил – и продол-
жает значить  – этот замечательный француз 
для многих россиян …

Жан Ванье, призвание и признание 
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во фрагментах из фильмов о нем и 
в видеороликах. В частности, уже 
90-летний, он рассказывал о сво-
их 10 жизненных правилах. 
Актуальных по ны-
нешним временам. 
Мудрые и отточен-
ные, порой парадок-
сальные формули-
ровки. Например, 
правило 5-е: «Пере-
стань смотреть в мо-
бильник. Присут-
ствуй!» И поясняет, 
что виртуальное об-
щение через компью-
теры и мобильники – 
это совсем другое, 
нежели быть рядом… 

А то, как он гово-
рил в этом ролике! С неизменной 
легкой улыбкой в прищуре глаз, 
бодрым, сильным голосом, кото-
рый буквально кипел интонация-

ми в сопровождении 
выразительной, под-
купающей мими-
ки,  – все это, как и 
вовсе не дряхлое 
лицо, заставляло 
сильно усомниться в 

том, что Жану Ванье пошел деся-
тый десяток. 

И становится понятно, почему 
этот вечер памяти только что 

скончавшегося человека был 
начисто лишен траурной печа-
ли. Кстати, в кадрах похорон, 
показанных в конце вечера, 
люди тоже – сидя у гроба – ча-
сто улыбались. А тут было впе-
чатление, что собрались отме-
чать юбилей. По признанию 
Андрея и Карины Черняков, 
организовавших этот прекрас-
ный вечер, они начали его го-
товить давно – как встречу, по-
священную живому Жану 

Ванье, но не вечер памяти. Именно 
такой эта встреча и получилась. 
Встреча друзей Жана друг с дру-
гом и с ним самим. 

Хорошо сказал выступивший 
на вечере о. Алексей Антоновский: 
«Он ушел, но он остался».

Владимир Грудский

Жан Ванье, призвание и признание 

7 мая в Париже умер Жан 
Ванье, знаменитый... Тут сразу 
трудно, просто невозможно 

найти нужное слово. Он сам со-
здал себе жанр. Аристократ, затем 
морской офицер, затем преподава-
тель философии и наконец – глава 
дома, где он живет вместе с особы-
ми людьми (их называют людьми 
с умственной отсталостью), ли-
шенными семьи. А также родона-

чальник двух всемирных движе-
ний, одно из которых дошло и до 
нас. Многие также знают его по 
выступлениям перед публикой. 
Жан считал, что его особые люди – 
самые бедные и самые отвержен-
ные. А любой бедный, говорил 
он, – это пророк. Бедный говорит 
миру о том, чего хочет Бог. И Жан 
как бы стал голосом особых лю-
дей, которые не умеют облечь свою 
весть в слова (или не говорят сов-
сем), и потому стал как бы глаша-
таем Бога. И он видел, как это 
связано с историей евангелия, бла-
гой вести бедным. У него появился 
особый дар говорить слово – язык 
не поворачивается назвать Жана 
«проповедником» – и он постоян-
но говорил перед самыми разными 
аудиториями в самых разных стра-
нах. 

В Троли – том самом месте, где 
он прожил с особыми людьми бо-
лее 50 лет,  – я, приехав туда на 

похороны Жана, увидел удиви-
тельно пеструю человеческую 
смесь: богатые и с иголочки оде-
тые люди стояли рядом с теми, 
кого по виду легко принять за бом-
жей, молодые рядом со старыми, 
«умные» с «глупыми», приятные 
лицом с теми, от кого отворачива-
ются. Обычно такие люди живут в 
разных мирах и не встречаются. 
И тут весь Жан с его миссией. Он 
хотел, чтобы разные люди соеди-
нились, видя в этом желание 
Иисуса, волю Отца. И подобное 
случилось не единственный раз, на 
похоронах – это происходит регу-
лярно в основанных Жаном общи-
нах, скажем, и в российских общи-
нах движения «Вера и свет». 

Мне было даровано провести 
немало времени с Жаном Ванье, 
потому что я переводил его высту-
пления на русский. Когда мы с 
ним познакомились, он был уже 
немолодым и знаменитым челове-

Жан Ванье и его 
праздник бедных
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ком, но он оставался именно жи-
вым человеком прежде всего. 

Радикальная вера в евангелие 
не мешала ему глубоко уважать 
людей такими, какие они есть. 
Скажем, рядом с ним не хотелось 
изображать благочестие или было 
удобно достать сигарету и заку-
рить. Он кротко призывал к самым 
смелым вещам, но передавал тебе 
чувство безопасности. 

Одно слово не из христианско-
го словаря тесно ассоциируется у 
меня с Жаном – нежность. Он сам 
про это прекрасно говорил: 
«Нежность  – это вовсе не сенти-
ментальность и не демонстрация 
эмоций. Это щедрость, не несущая 
в себе угрозы, и доброта, которая 
показывает другому человеку, что 
он для нас важен и драгоценен. 
Нежность проявляется в жестах, 
интонациях. Это не слабость, но 
сильная поддержка, которую пере-
дают глаза и руки. Нежность про-
является в очень бережном отно-
шении к телу другого человека. 
Она не навязывает себя и не агрес-
сивна, она деликатна и смиренна. 
Она не отдает приказаний. 
Нежность полна уважения… Когда 
человек слушает другого и прика-
сается к нему, это оживляет сердце 
и тело. Нежность дает жизнь и ос-
вобождает. Она дает желание 
жить. Нежность  – это как мать, 
купающая дочку и открывающая 
ей, как она красива. Или сиделка, 
которая прикасается к ране со всей 

осторожностью, чтобы причинять 
как можно меньше боли». Читая 
эти слова, я вспоминаю о Жане, 
моющем мне ноги на ретрите. 

Кроме дара слова у него был 
дар слушать, который часто атро-
фируется у знаменитых людей. 
Почти каждый первый встречный 
мог напроситься с ним погово-
рить  – иногда мне приходилось 
переводить, если человек не знал 

языка. Так и вижу слушающего 
Жана, который, даже со склонен-
ной головой, был намного выше 
ростом любого собеседника. При 
этом он умел твердо ставить вре-
менные рамки и общаться доста-
точно кратко, не становясь жер-
твой говорящего. 

И еще в голове моей вертится 
слово красота. Он сам был красив, 
он говорил, что любить  – значит 
открывать другому его красоту. 
И рядом с ним ты начинал видеть 
какую-то иную красоту лиц  – не 
просто привлекательность, а та-
кую красоту, какая есть в старике, 
или в сером незаметном (для мое-
го зрения) человеке, или в особых 
людях. «Я надеюсь,  – говорил 
Жан,  – что когда-нибудь мир от-
кроет красоту, которая спрятана в 
глубине каждого из вас, я надеюсь, 
что мы воскреснем, и тогда ваша 
красота раскроется и станет видна 
всему миру».

По-своему сказанное выше 
можно отнести и к о.  Александру 
Меню. Как и еще одно качество 

Жана – трезвый реализм. Он сказал 
такие слова об одном писателе: 
«Все описывают духовную жизнь, 
какой она должна быть, а тот пред-
ставляет ее такой, какая она есть». 
В его мысли «земное» и «небесное» 
мирно сочетались. Скажем, в своих 
речах и книгах он немало соприка-
сался с психологией, которая у него 
не конфликтует с другими ценны-
ми вещами. Он мог рассказывать о 
своей агрессии, которую в нем про-
буждает слабый человек, о своих 
страхах или о своей жажде власти. 
«Мы более земные и более небес-
ные, чем осмеливаемся себе пред-
ставить», – говорил он. 

И это был человек праздника, 
потому что он не боялся боли  – 
своей и мира  – и не прятался от 
нее. Даже его похороны были 
праздником – не в последнюю оче-
редь благодаря присутствию осо-
бых людей, которые «умеют празд-
новать»,  – евангельским пиром 
нищих, который уже сегодня отра-
жает грядущее торжество Мессии. 

И ему удалось все это передать 
и распространить не только в виде 
любопытных мыслей, но это во-
плотить  – в теле множества об-
щин, в том числе у нас.

Он еще в советское время меч-
тал приехать в Россию – что сразу 
и сделал, когда начали открывать-
ся двери. Тут он встречался с роди-
телями особых людей и с христиа-
нами. На одной из встреч в гигант-
ском зале клуба Завода имени 
Ленина сидело, как насчитала моя 
жена, одиннадцать слушателей. 
Родители подходили к Жану и го-
ворили: «Пожалуйста, возьмите 
наших детей во Францию». Он от-
вечал: «Вам надо попробовать со-
здать что-то для ваших детей 
здесь». Никто не верил, что у нас 
что-то возможно. 

Для меня очень дорого то, что 
Жан успел в 89-м году повидаться 
с о. Александром Менем в Новой 
Деревне. Я потом жадно допраши-
вал Жана, и так, и сяк, в надежде 
узнать что-нибудь об их разгово-
ре  – и ничего не получил. «Мы 
очень долго говорили,  – отвечал 
мне Жан, – даже чай пили». 

На вопрос, что он делает в 
России, Жан отвечал: «Я просто 
сею, а там уж  – что вырастет».  

Жан Ванье, призвание и признание 
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На российской почве выросло до-
вольно скромное растение – общи-
ны «Веры и света». Их не слишком 
много, однако они существуют уже 

около тридцати лет – это уже боль-
ше, чем бурная вспышка энтузиаз-
ма. Они нисколько не решают 
ужасающие проблемы особых лю-

дей в нашей стране. Сам Жан гово-
рил, что это «только символ – сим-
вол того, что любовь в нашем мире 
возможна». Очень мало и очень 
много.

Как бы там ни было, это вопло-
щенная реальность, которую Жан 
помог привести к жизни: общины, 
где праздник на фоне креста и пир 
будущего века стали – или хотя бы 
становятся в лучшие минуты  – 
тем, что можно потрогать, куда 
можно войти, что тихо меняет всех, 
кто к ним прикасается. Спросите 
об этом людей из общин «Веры и 
света», которых много в приходе: 
они – каждый по-своему – смогут 
вам об этом рассказать.

Михаил Завалов

Светлая память, светлая грусть…
22 мая утром пришла горестная весть – не стало Маргариты Алексеевны 
Кочетковой, нашей прихожанки, работницы храмового киоска. Она прожи-
ла 72 года.

Маргарита ушла из жизни между 20 и 22 мая. Точная дата 
не известна. Жила одна и 22-го не явилась на работу. 
Судя по обстоятельствам, умерла тихо, в своей постели.

Она была очень нездорова. 20 лет назад перенесла тяжелей-
шую операцию, и все эти годы мучилась от последствий.

Три года назад похоронила мужа – верного, преданного, лю-
бящего человека, который был для нее всем  – и любимым, и 
опорой, и поддержкой. Она тяжело переживала его смерть.

Марго, как звали ее многие друзья и просто знакомые, была 
умной, утонченной женщиной, преданным другом не только для 
близких людей, но и для всех, кто попадал в ее круг общения. 
«Человек высокой культуры»  – так говорил о Маргарите 
о. Георгий Чистяков, ее духовный отец. И эта культура присутст-
вовала во всем – в общении с родными, друзьями и незнакомыми 
людьми. Всегда отзывалась на чужую боль всем сердцем, поэто-
му к ней приходили поделиться наболевшим даже люди, с кото-
рыми до того встречалась лишь единожды. Она обладала удиви-
тельным даром сопереживания. Любила людей, и эта любовь 
проявлялась прежде всего в служении им.

Маргарита была светлым верующим человеком. Жила с Богом в душе и всю свою жизнь соизмеряла с 
Ним, а Он был всегда рядом. «Не как я хочу, а как Ты», – эти слова она часто повторяла.

Ушел близкий, родной нам человек и оставил после себя нишу, которую невозможно заполнить. Оставил 
светлую память о себе и светлую грусть.

Прощай, наша дорогая Маргоша!
 От имени всех любящих тебя

Людмила Захарова

Жан Ванье, призвание и признание 
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Колонка Михаила Завалова 

Что нам делать 
с врагами в Псалмах
Многим людям трудно читать Псалтырь из-за непрестанных упомина-

ний о врагах и мести. Существуют не самые популярные псалмы, на-
полненные как бы паранойей или горячей жаждой выбить зубы нече-

стивым и переломать им руки. Но «враги» неожиданно появляются и в люби-
мых псалмах, как ложки дегтя в бочке меда. Скажем, они с самого начала пере-
гружают Шестопсалмие, а в любимом многими Псалме 22 («Господь пасет 
меня…») Хозяин сажает гостя за пиршественный стол  – причем на виду у 
врагов. Или взять прекраснейший Псалом 138 («Господи, Ты испытал меня и 
знаешь…»): там много дивных слов любви, но иной читатель нахмурится, дой-
дя до стихов 19-22 («Полною ненавистью ненавижу их: враги они мне»), а с 
ними весь Псалом начинает звучать иначе. 

Что с этим делать? Кто-то рассуждает о «жестоком Боге Ветхого Завета», но 
это путь Маркиона, когда христиане рубят сук, на котором сидят. Кто-то счи-
тает, что враги – это дурные помыслы или бесы. Это снимает проблему, однако 
мне трудно поверить, что авторы древних текстов хотели сказать именно это.

Я начал понимать, что эти «враги» из псалмов важны для меня и для других 
христиан. Постараюсь объяснить, почему. 

Во-первых, псалмы звучат в реальном мире, где есть зло. Обычно это не 
защищенный мирок  – вроде тихого монастыря, места молитвы  – а опасное 
окружение. Именно потому псалмопевец так отчаянно взывает об избавлении 
и просит защиты. 

Это, кроме того, молитвы слабых людей. Будь у них сила расправиться с 
врагами без посторонней помощи, они бы не взывали к Богу. На самом деле, 
они начисто лишены власти выбивать зубы грешникам. Скорее это люди в 
положении узников концлагеря, которые спрашивают себя: «Когда же мы уви-
дим, как на допросы поведут тех, кто нас пытает и мучает?» Это не просто 
звериные эмоции кровожадных дикарей. За этим стоит боль и отчаянная жа-
жда справедливости, это вопль, рычание, стенание человека, который живет не 
в таком мире, каким тот должен быть. Да и сам я разве не жажду, чтобы «поги-
бли», исчезли с лица земли люди, которые, скажем, пытают и поддерживают 
пытки или развязывают войны? 

И эта боль выражена поэтически, в гипертрофированных образах, чтобы 
стать вопиюще зримой для Бога и людей. Она названа, она осознана и прине-
сена Богу. 

Да, мы призваны прощать и любить врагов. Но для этого нужны настоящее 
зло и реальные враги. Гнев есть наша здоровая реакция на несправедливость и 
свое бессилие. Да, это не конец пути, нужно двигаться дальше, как бы выздо-
равливая от травмы. Но вряд ли этот этап можно обойти стороной на пути к 
прощению. Когда «добрые христиане» говорят: «Мы выше таких низких 
чувств», – боюсь, они теряют способность прощать. Отрицание таких чувств 
чревато депрессией и скукой и, быть может, в будущем породит разочарование 
в церкви, которая «игнорирует то, что происходит в реальной жизни». Потому 
я верю, что жизненно важно переживать свой гнев – причем перед лицом Бога 
Живого. Тут мы пришли к самому важному и последнему пункту.

Псалмопевец приносит свою дымящуюся и клокочущую ярость  – Богу. 
Фактически, когда он просит: «Выбей зубы моим врагам», – он сам именно что 
их не выбивает, но, отказываясь от мести, поручает Богу восстановить справед-
ливость. И потому свободен идти дальше: к прощению и любви. Поэтому такие 
псалмы крайне важны: тут мы встречаемся с тем, что есть, перед Богом, и мо-
жем идти к исцелению.
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Воплощение самобытности 
русского народа

6 июня – день рождения 
Александра Сергеевича Пушкина. 
Ни у кого из классиков русской 
литературы, даже очень 
почитаемых и любимых, дата 
рождения не стала 
общенациональным праздником.  
А у Пушкина – стала. В этот день 
переполняется «народная тропа» 
в музеи-усадьбы «Михайловское», 
«Болдино», московский музей 
Пушкина, другие пушкинские места 
в обеих столицах и за их 
пределами. Люди собираются по 
этому поводу в Домах культуры и 
на квартирах. Все это лишний раз 
подтверждает верность 
определения, ставшего крылатым: 
«Пушкин — наше всё». 

Его автор Аполлон Григорьев видел в Пушкине «воплощение всего самобытного, особенного, что есть в 
русском народе, что отличает его сознание и даже образ жизни от представителей других миров». 

Николай Гоголь: «Пушкин — русский человек в своем развитии», «в нем русская природа, русская 
душа, русский язык, русский характер отразились в такой же чистоте, в такой очищенной красоте, в какой 
отражается ландшафт на выпуклой поверхности оптического стекла». 

Иван Тургенев: «Ему (Александру Пушкину) одному пришлось исполнить две работы, в других странах 
разделенные целым столетием и более, а именно: установить язык и создать литературу». 

В сегодняшнем номере мы публикуем несколько материалов, посвященных пушкинской дате. Кроме дан-
ной рубрики, это «Священное Писание и поэт», «Каждый пишет…» и «С нами по соседству». 

В оформлении тематических страниц 
использованы рисунки Нади Рушевой 

и самого поэта

Пушкинский праздник в Болдино
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Заметки о Пушкине
Значение Пушкина и Меня равновелико в русской культуре. Но как писал 
Мандельштам, «Россию легче обуть, одеть и накормить, чем научить 
читать Пушкина». То же самое можно сказать и об отце Александре. Они 
во всей полноте еще не доступны «широкому читателю». Однажды, это 
было в семидесятые годы, я показал батюшке свою самиздатовскую кни-
жечку стихотворений. Перед отъездом в Коктебель, где иногда отдыхал, 
он мне сказал, что берет ее с собой. Я смутился и пошутил: «Да что вы, 
батюшка, лучше Пушкина возьмите... – А я Пушкина всегда с собой беру», – 
вполне серьезно ответил он.

(Из дневника)

Пушкин умирал… Врач счел 
долгом сказать ему об этом. 
Жить ему оставалось не-

сколько часов. На слова Даля: « Не 
стыдись боли своей, стонай, тебе 
будет легче»,  — отвечал отрыви-
сто: «Нет, не надо, жена услышит, 
и смешно же это, чтобы этот вздор 
меня пересилил!»

Что он назвал вздором — пыточ-
ную боль или близкую смерть? 
Или и то, и другое?.. Силы покида-
ли тело, сопротивлялся дух. До по-
следнего вздоха он был в памяти. 
Все, что с ним сейчас происходило, 
представлялось нелепицей, бес-
смыслицей. Он перетерпит боль и 
переживет смерть, беря ее под сом-
нение. Как действие абсурда.

Он понимал, что уходит, что 
надо исповедаться, благословить 
детей, напутствовать жену… И все 
же единственно точное определе-
ние происходящего: вздор!

Вера  — «Весь я не умру»  — 
сильнее неотвратимого конца. Он 
полагал личное бессмертие не в 
букве, доступной будущему пииту. 
Славу, да,  — простиравшуюся в 
пределах подлунного мира. «Душа 
в заветной лире», завещанной ему 
Богом, бессмертна, и переживет не 
только его прах, но и славу, пусть 
предельно протяженную во време-
ни. Заветная лира  — средоточие 
его духа.

Обладая абсолютной творче-
ской свободой, он рассчитался со 
смертью. «Талант мой окреп, я 
могу творить…» Этим он заявил не 
только власть над словом, но и над 
собой  — над своей изменчивой, 
как Протей, природой. Это стоило 

великих усилий, о чем свидетель-
ствуют рукописи. Сочинял он 
стремительно, рука не поспевала 
за каскадами прозрений. Он метил 
начальные буквы вместо слов, 
пропускал, оставляя место, слова 
безусловные (потом впишет), ну-
меровал строчки, чтоб не перепи-
сывать их в нужном порядке, пере-
черкивал, возвращал отвергнутое, 
снова отвергал и затушевывал. 
Искал слово незаменимое, исчер-
пывающее по смыслу. Его совет: 
«Определяйте значение слов, и вы 
избавите свет от половины его за-
блуждений».

Говоря о Пушкине, без метафо-
ры не обойтись. В хаосе и разря-
женной тьме черновика видится 
мне космогоническая картина. 
Туманное протооблако в виде сло-
весного вещества, в котором пуль-
сируют эмбрионы небесных тел. 
Колоссальный труд и направлен-

ная воля. Конечно, в основе, в 
ноль-пункте Вселенной  — гигант-
ский творческий потенциал, даро-
вание гения… Но и труд не мень-
ший. Дисциплина, собирание лич-
ности, самообладание — это плоды 
черновой, черной работы над оза-
ренным замыслом.

«Пушкин обладал активным, 
одухотворяющим окружающую 
жизнь гением: он не подчинился 
окружающему, а преобразил его» 
(Ю. М. Лотман). Но ведь была и 
механика этой активности, — ког-
да он занавешивал окно у себя в 
кабинете, чтобы не отвлекаться на 
внешнее, не глазеть… Когда зака-
лял и физически упражнял свое 
тело; когда, наконец, неотступно 
искал единственное слово и нахо-
дил его. В сей-то миг и соверша-
лось преображение. Словом, при-
равненным к поступку, он преодо-
левал инерцию и косность мира.

Александр Зорин
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Мастер, владеющий своим ис-
кусством, неизменно борется со 
смертью и побеждает ее. Это вхо-
дит в его профессиональный опыт. 
Если он, конечно, соработник, а не 
соперник Творца. Залог его бес-
смертия — в творчестве, согласном 
с Высшей волей. За плечами у 
Пушкина, отнюдь не хилыми, сто-
ял недюжинный опыт, не оставив-
ший его и на смертном одре.

И потому, когда она уже подо-
шла вплотную, когда когтила и 
терзала свою добычу, он назвал ее 
приступы вздором, зная, что прео-
долима и боль, и то, что последует 
за болью.

* * *
Перед своей свадьбой, осенью в 

1830 году Пушкин поехал в 
Болдино и застрял там почти на 
три месяца из-за вспышки холеры. 
Болдинская осень обогатила рус-
скую литературу собранием ше-
девров, среди которых  – новелла 
«Метель». Прежнее написание 
«Мятель» точнее дает семантику 
этого слова. Мятель-мятеж — сло-
ва и явления одного корня. 
Вспомним лермонтовское: «А он, 
мятежный, ищет бури...» Только 
Пушкин в пору семейной жизни 
бурь не искал. Скорее они его 
искали, провоцируя направленное 
сопротивление. Пушкин «властно 
преображает мир, в который его 
погружает судьба, вносит в него 
свое душевное богатство, не дает 
«среде» торжествовать над собой» 
(Ю.  М. Лотман).

И свободы, в отличие от 
Лермонтова, он тоже не ищет. 
Она  — в пушкинской натуре. Но 
сейчас, на пороге новой жизни, он 
как бы узаконивает ее нравствен-
ным ограничением, истинным род-
ственным кругом. «И познаете 
истину, и истина сделает вас сво-

бодными» (Ин. 8:32)  — внушала 
арфа серафима, которой с недав-
них пор «внемлет в священном 
ужасе поэт».

Что же происходит в «Метели», 
рассказе, казалось бы, искусно вы-
строенном, а на самом деле при-
хотливо и естественно разросшем-
ся из одного зернышка. Это зер-
нышко и есть заповедный закон — 
заповедь, преступать которую не-
допустимо. Это понимают двое 

молодых людей, Марья Гавриловна 
и Бурмин, якобы случайно постав-
ленные пред аналоем. Жених и 
невеста, венчаясь, дают обет вер-
ности. Таинство брака соединяет 
их навеки. Недаром говорится, что 
браки совершаются на небесах. 
Человек не волен расторгнуть то, 
что скрепляется свыше. Или, как 
учит Христос: «...что Бог сочетал, 
того человек да не разлучает». 
(Мк. 10:9).

Обстоятельства свели их в 
смутное для каждого время. Марья 
Гавриловна в ту пору была роман-
тически влюблена... Бурмин, гусар 
и повеса, не придавал значения 
своим легкомысленным поступ-
кам. Метель, разыгравшаяся в ро-
ковую ночь, давно уже захлестну-
ла их сердца. И сейчас явилась 
воплощением хаоса, того самого 
«родимого», близкого душе рус-
ского человека. Герцен остроумно 
подметит эту близость, зависи-
мость душевного состояния от... 
погоды.

Итак, венчанные не по любви, а 
по обстоятельствам, Бурмин и 
Марья Гавриловна расстаются на-

долго. Та же метель разбросала их. 
Однажды они почувствуют, что 
любят друг друга. Между этими 
событиями  — венчанием и любо-
вью — прошло, пролетело смутное 
время. Но метель улеглась, обстоя-
тельства прояснились, и оказа-
лось, что оба не нарушили обета. 
Оба оставались верны в эти годы — 
кому? Друг другу? Не только! 
Чему? Долгу!  — который не был 
для них пустой формальностью. 
Он-то и свел их в конце концов в 
настоящей любви, высвободил из 
круговерти. Ничего фатального 
нет в этой истории. Она закончи-
лась так счастливо потому, что в 
ней участвовали человеческая 
воля и верность.

В преддверии свадьбы Пушкин 
явно сознавал чудесную силу 
нравственного долга, убежденный 
в том, что настоящая любовь  — 
итог жизни, плод неукоснитель-
ной верности. Только верные дол-
гу: Богу друг в друге  — обретают 
себя и друг друга; тогда многое 
становится понятным и как будто 
обусловленным, даже «бессмы-
сленное» прошлое.

Обостренный интерес в наше 
время к Наталье Николаевне, к 
«семейной ситуации» Пушкиных 
вызван жгучей потребностью в 
претворенном идеале, стремлени-
ем соотнести идеальный и реаль-
ный план жизни.

На пороге новых событий, де-
лая решительный шаг, Пушкин 
нуждался в настоящей опоре. 
«Средь горестей, забот и треволне-
нья», среди шевелящегося хаоса 
жизни проступала сокровенная ре-
альность, отвечающая чаяниям его 
духа. Она обнаруживается во мно-
гих вещах, написанных здесь.
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«Замыслил я побег…»

Имя Пушкина и понятие «свобода» как-то 
сами собой с детских лет неразрывно связа-
лись в нашем сознании. Жажда свободы всег-

да жила в пушкинских стихах, билась в его сердце, 
как море в прибрежные скалы. Она-то и стоила поэ-
ту в юности ссылки в южный край. В те годы несво-
бода для Пушкина была связана прежде всего с ог-
раниченным, стесненным пространством, с удушаю-
щими условностями лживой цивилизации, с цепями 
рабства и государственного деспотизма. Это тот на-
сильственно очерченный круг, в котором задыхают-
ся и который всеми силами стремится разорвать ге-
рои его «южных поэм»: и кавказский пленник, и 
браться разбойники, и Мария, и Алеко. Один из по-
стоянных мотивов, прочно вошедших тогда в пуш-
кинскую поэзию,  – побег, освобождение. Он имел 
конкретное пространственное значение, подчас даже 
перекликался с жизненными обстоятельствами и 
замыслами поэта, как, например, в стихотворении 
«К морю»:

Не удалось навек оставить
Мне скучный, неподвижный брег,
Тебя восторгами поздравить
И по хребтам твоим направить
Мой поэтический побег!

Живя в Одессе, Пушкин, как 
известно, замышлял побег через 
море в Константинополь.

Да и позже эта ненасытная жа-
жда свободы во многом выража-
лась у Пушкина пространственно. 
Она находила выход в страсти к 
путешествиям, необходимым поэ-
ту, по его собственному призна-
нию, «нравственно и физически». 
Как в 1829 году, когда Пушкин 
неожиданно отправился на Кавказ 
к театру военных действий, за что 
потом подвергся «отеческому» 
разносу Бенкендорфа: почему, де-
скать, уехал самовольно? 

Империя не хотела отпускать поэта и после его 
смерти. Достаточно вспомнить рык того же 
Бенкендорфа в Конюшенной церкви: «Почему поло-
жен во гроб не в мундире?» Пушкин сам завещал 
похоронить себя во фраке, а не в камер-юнкерском 
«полосатом кафтане», что тоже было своего рода 
«побегом». Мандельштам, который относился к 
Пушкину с таким грозным благоговением, что даже 
избегал прямо называть его имя в стихах, писал в 
1913 году:

Заснула чернь. Зияет площадь аркой.
Луной облита бронзовая дверь.
Здесь Арлекин вздыхал о славе яркой,
И Александра здесь замучил Зверь.

«Зверь», написанный с заглавной буквы, был, ко-
нечно же, державной породы, сродни зверям из Книги 
Даниила. Хватку его когтей Пушкин испытал на себе 
не раз. Довелось поэту стать свидетелем и губитель-
ных претензий кесаря распоряжаться Божьим, на-
сильственного, тупого оказенивания евангельской 
свободы со стороны государства, о чем он с горечью 
говорил в стихотворении «Мирская власть»:

Но у подножия теперь креста честного,
Как будто у крыльца правителя градского,
Мы зрим поставленных на место жен святых
В ружье и кивере двух грозных часовых.
К чему, скажите мне, хранительная стража?
Или распятие казенная поклажа,
И вы боитеся воров или мышей? 
Иль мните важности предать Царю царей?

А в лирике «южного» периода заветное, не укроти-
мое ничем стремление Пушкина вырываться из зато-
чения на вольные просторы, на свободу слышится во 
всем нам памятном с детства стихотворении 
«Птичка»:

В чужбине свято наблюдаю
Родной обычай старины:
На волю птичку выпускаю
При светлом празднике весны.
Я стал доступен утешенью:
За что на Бога мне роптать,
Когда хоть одному творенью
Я мог свободу даровать?

В России обычай выпускать 
птиц из клеток был связан с празд-
ником Благовещения – днем, когда 
архангел Гавриил возвестил Деве 
Марии, что Она родит 
Освободителя человечества от гре-
ха и смерти. Тогда еще не обратив-
шийся всем сердцем к Богу 
Пушкин, тем не менее, интуитивно, 

поэтическим наитием почувствовал, что свобода тво-
рения коренится в воле Творца.

В зрелые годы пушкинское понимание свободы 
обретает новую глубину. Она осмысляется теперь не 
столько как внешняя, социальная, политическая, но 
прежде всего как внутренняя, личностная, перемеща-
ется в пространство духа. Это независимость частно-
го человека, главы семейства («семейственную не-
прикосновенность» Пушкин считал важнее полити-
ческой свободы), литератора, наконец, – словом, все 
то, что поэт с предельной отчетливостью сформули-
ровал в одном из лучших своих тогдашних стихотво-
рений «Из Пиндемонти».

И все же мотив побега по-прежнему дает о себе 
знать. В 1834 году, изнемогая от пустых обязанностей 
убивающей время и душу придворной жизни, 
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Пушкин мечтает вместе с семьей покинуть столицу и 
перебраться в свое имение  – «приют спокойствия, 
трудов и вдохновенья». Тогда же он пишет стихотво-
рение «Пора, мой друг, пора…»

На свете счастья нет, но есть покой и воля.
Давно завидная мечтается мне доля –
Давно, усталый раб, замыслил я побег
В обитель дальнюю трудов и чистых нег.

Рядом со стихотворением Пушкин записывает: 
«О, скоро ли перенесу я мои пенаты в деревню  – 
поля, сад, крестьяне, книги: труды поэтические – се-
мья, любовь etc. – религия, смерть».

Теперь «поэтический побег» Пушкина все явствен-
нее направляется к бытийственному, сущностному, из 
цепко державшего поэта царства суеты и фальши – в 
царство свободы и духа, царство горнее. Как труден 
был этот побег, Пушкину довелось изведать сполна:

Напрасно я бегу к сионским высотам,
Грех алчный гонится за мною по пятам…
Так, ноздри пыльные уткнув в песок сыпучий,
Голодный лев следит оленя бег пахучий.

Одно из последних и самых глубоких стихотворе-
ний Пушкина, связанных с темой побега,  – 
«Странник». Оно было написано в 1835 году по моти-
вам книги английского писателя Джона Беньяна 

«Странствие паломника». Но Пушкин брал из миро-
вой литературы только то, что откликалось в его соб-
ственном внутреннем опыте. Герой стихотворения 
видит, что город, в котором он живет, обречен на ги-
бель, однако домашние, друзья и соседи остаются 
глухи к горьким пророчествам (подобную глухоту 
хорошо узнал и сам Пушкин). Странствуя, пилигрим 
переживает встречу, изменившую всю его жизнь:

И я: «Куда бежать? Какой мне выбрать путь?»
Тогда «Не видишь ли, скажи, чего-нибудь?» –
Сказал мне юноша, даль указуя перстом.
Я оком стал глядеть болезненно отверстым,
Как от бельма врачом избавленный слепец.
«Я вижу некий свет», – сказал я наконец.
«Иди ж, – он продолжал, – держись сего ты света;
Пусть будет он тебе единственная мета,
Пока ты тесных врат спасенья не достиг,
Ступай!» – И я бежать пустился в тот же миг.

Последний «побег» Пушкина происходил незри-
мо для посторонних и даже для самых близких. Он 
совершался в глубине духа. Это был поворот к еван-
гельским основам бытия. С ним преображалась и на-
полнялась новыми смыслами поэзия Пушкина.

Григорий Зобин

Александр Зорин

* * *
Жаль уходить из жизни этой,
Строкою Пушкина воспетой,
Да, да, еще и потому,
Что в ней есть Пушкин — равный чуду.
Пока дышу, дивиться буду
Неоценимому ему.

Вдруг беспричинно тяжко станет…
Вдруг некто сумасшедший ранит —
Письмо зловещее пришлет.
Как можно вразумить больного!
Смириться можно. Право слово:
Ведь «все мгновенно, все пройдет».

Он всюду и в семейном круге.
Его чарующие звуки
Не заполучишь в мир иной.
Расстаться предстоит и с ними…
На миг? Навеки? Как с родными —
С друзьями, с дочками, с женой… 

29 января 1837 года

Уже он был на смертном ложе.
Уж теплился нездешний взор.
Вдруг ясно произнес: «Смешно же,
чтоб пересилил этот вздор
меня...»

Вздор — тяжесть грозная, тупая,
с рожденья по пятам ступая,
готова задушить вот-вот...
Вздор — разъяренных гарпий стая.
Терзающая живот.

Ему ль не совладать с напастью
убийственною... Зубы сжал.
Чудесной наделенный властью,
и не такое усмирял.

Поэт не в облаках витает -
под бременем трудов и дней.
Чем сдержаннее, тем вольней.
Стихия форму обретает
и тайную свободу в ней.

И краски дивные, и звуки,
нет, не сводящие с ума...
Вздор — навалившиеся муки
земные... Да и смерть сама...
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Виктория Лепко

Мне ближе скорбное молчание
Мне ближе скорбное молчание, 
Чем гром Победного парада.
Я помню ужас и отчаянье,
И вой военной канонады!
Как тишиной мы дорожили,
Как ждали каждого затишья!
Мы молча близких хоронили,
В слезах читали с фронта письма...
Каким кровавым испытанием
Была для Родины война!
И то Надеждой, то страданием
Вся наша жизнь была полна.
Да, мы Страну отвоевали,
Но какой страшною ценой!
И этот Праздник, День печали,
День Памяти еще живой!
Давайте встанем на колени
И молча головы склоним...
За Жизнь, за каждое мгновенье
Всех павших поблагодарим.

В осколках слов изранена душа...
В осколках слов изранена душа...
Они бывают злобны и жестоки!
Слова нещадно нашу жизнь крушат,
В них ревности и зависти истоки.
Как уберечься от осколков слов?
Как не оставить душу на закланье?
Спасает жизнь Божественный Покров,
Там свет Любви сжигает злобы пламя!

* * *
Гадают до сих пор: «Из-за чего
он дрался все же?..»
Исполнилась земная жизнь его
на смертном ложе.
Исполнилась, когда уже не мстил,
но примирился
с убийцами. Детей перекрестил.
И с ней простился.
Свершившегося не перечеркнуть!..
Оно кометой
прожгло короткий олимпийский путь
к вершине этой,
откуда новый начался подъем.
«Ну, подними же,
— сказал он Далю, — ну, пойдем, пойдем
по полкам, выше...»
О, легче сытой и обутой стать,
чем научиться
России бедной Пушкина читать —
слова провидца.
От истины не отвести удар —
да сплошь улики!
Страдание и совершенный дар
равновелики.
Не перестал тот день кровоточить.
Веленьем сердца
нам завещавший: и поэта чтить,
и страстотерпца.

Елизавета Шишова-Горская

Из поэмы 
«Слово о Великой Смуте»

II

В думах о русском народе,
не поднимаясь с колен,
целые ночи проводит
старец святой Гермоген.

Молится горестно, слезно,
верой глубинной горя.
Как же светлы иконы
Чудова монастыря!
 
Это что? Озаренье
или Божественный глас:
дать для народа воззванье,
дать – патриарший наказ?

Так на листе монастырском
зримо запечатлена
грамота Гермогена —
«чудо на все времена».

В ней Патриарх призывает
веру православную спасать,
без чужеземцев надменных
власть на Руси выбирать.

Кто эту грамоту переписал, 
какой умножил монах? 
Но много их увидит Русь 
на монастырских листах.

Стонут набатные звоны
над горемычной землей.
В грамоте Гермогена
слышался клич боевой.
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Елена Нигри
Мечты сиреневые

Кабы я была сиренью,
То цвела бы круглый год,
Чтобы люди в удивлении
Восклицали: во дает!

Я росла бы у забора, 
на бульваре, во дворе,
Чтобы люди, просыпаясь,
Сразу видели – сирень!

Ольга Ерохина

И искали бы «пятерки»,
И съедали бы цветы,
Мне не жалко, на здоровье,
Пусть сбываются мечты!
 
Я б сиреневым туманом
Заполняла все дворы,
Я б заглядывала в окна
И спасала от жары.

Пение в Новой Деревне 
Старушки клиросные допева-

ют тропарь, всю душу вкла-
дывая в мелодию и слова. 

Теперь наша очередь, левого, мо-
лодежного хора. Слышим стару-
шечье, нам посылаемое: «До – ля – 
фа!» Это называется антифонное 
пение: когда поем по очереди, то 
они, то мы,  – в единении как бы 
диалога хоров. Поглядываем на 
них, ловя каждый знак, кивок, 
жест рукой, чтобы ничего не про-
пустить и не перепутать. Оля боль-
шая нараспев, речитативом, воз-
глашает стих за канонарха, мы 
вглядываемся в старушечий кли-
рос – так ли? Оль нас было пятеро, 
«имя им Ольгион», по слову отца 
Александра Меня. Были еще две 
Маши, Алла, Миша, Саша, Володя, 
Соня... 

В конце всенощной оба хора 
сходятся у аналоя с праздничной 
иконой, поем вместе, а в середине 
поет с нами отец Александр.

Счастливый горький дым лада-
на, родные лица, тихие цветные 
огоньки в лампадах. Расходимся, 
чтобы завтра еще до света прийти 
сюда вновь, на литургию. Мы  — 
в «певческий домик», а наши стар-
шие учителя, многие с палочка-
ми – кто куда: кому пешком, кому 
на автобус. Берут благословение у 
батюшки на обратный путь. 

Когда мы с братом только-толь-
ко начали петь со старушками 
(еще не было молодежного «хора 
им. Романа Сладкопевца», как его 
называл отец), это было как вели-
кая привилегия, хотя школа была 
суровой. Регентша, свирепая 
Ольга Михайловна, точным и не-

заметным быстрым движением 
пихала тебя в бок, если зазеваешь-
ся и запоешь «не туда»... 

Имена их как музыка, и незаб-
венные лица, походка. Клав было 
три: Клава большая, Клава ма-
ленькая и совсем незаметная при 
своем немалом росте еще одна 
Клава. Маня, Мария, Маруся. 
Анна, Нюра. У Анны глаза были, 
как свет... 

Мужчины: дядя Сережа, он 
всегда ходил в лес за елками к 
Рождеству и за березками на 
Троицу, устанавливал их симме-
трично при входе в храм, у крыль-
ца, и внутри, по сторонам царских 
врат; Тимофей, низенький, ходил 
как-то с затруднением (может 
быть, у него был протез?), пел уди-
вительно вибрирующим басом; 
Евгений, он приезжал к нам в храм 
из Загорска, где жил, и на Пасху он 
выносил из алтаря зажженный для 
крестного хода фонарь с цветными 
стеклышками; Кузьма Обрамыч, 
звонарь, на моей памяти уже не 

звонивший; Федор Васильевич, 
полслужбы пропадавший в алтаре, 
он всегда подавал нам оттуда чай-
ничек с «теплотой» в конце служ-
бы. Не все певчие пели звучно, 
иные  – почти совсем неслышно. 
Но хор звучал необыкновенно тро-
гательно и чисто, тепло, с каким-то 
особым стариковским дрожанием, 
строго и деликатно, молитвенно. 
Когда скорбно до слез, а когда и с 
веселием, ликованием. «Ангел се-
дяй на камени гробнем»  – пелось 
так естественно по-деревенски, 
что я была убеждена, что это на-
родное, пока спустя годы не услы-
хала в «городском» исполнении 
эту «партесную» вещь. 

Я полюбила там, на клиросе, 
Клаву большую, ее пение низким-
низким голосом, тенором, ее тем-
ное загорелое на огороде лицо, все 
неровное от морщин, как грецкий 
орех, ее глаза за очками, как бы 
всегда полные слез или готовые к 
слезам, и чтобы перенять ее пение, 
я пристраивалась к ней поближе, и 
понимание ее импровизаций шло 
как бы даже не через слух только, а 
напрямую, из ее бока в мой. Мы 
стояли почти в обнимку, и она 
пела – мне с назиданием, взгляды-
вая иногда сквозь очки: понима-
ешь? Она пела свободно и точно, 
голос ее мог вдруг упасть вниз, 
незаметно придавая особо трога-
тельное мгновение звучанию хора, 
или вынырнуть из синхронного 
пения и вдруг на полсекунды пред-
варить общий аккорд  – в полном 
одиночестве… 

Чтобы сакура померкла
Пред моею красотой,
Чтобы люди вечерами
Любовались только мной!

Чтоб влюблялись под сиренью,
Забывая про мигрень,
А детей бы называли
Или Сирин, иль Сирень.
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Старая Басманная улица, 36. 
Дом родного дяди поэта 
Василия Львовича Пуш-

кина, которого тот именовал «по-
чтенный дядя мой». Этим домом, 
построенным в 1820 году на месте 
сгоревшего в огне московского по-
жара 1812 года, владела титуляр-
ная советница Пелагея Кетчер. 
Старший брат отца Пушкина арен-
дует его в 1824 году. Василий 
Львович к тому времени уже был 
известным литератором и стихот-
ворцем. Он тесно дружил с выдаю-
щимися творческими личностями 
того времени, а также входил в 
литературный кружок «Арзамас». 
Он объединял литераторов – сто-
ронников нового «карамзинского» 
стиля в литературе. В кружке со-
стояли Василий Андреевич 
Жуковский, Константин Нико-
лаевич Батюшков, Петр Андреевич 
Вяземский, Денис Васильевич 
Давыдов, Сергей Семенович 
Уваров и другие наши замечатель-
ные соотечественники. Заседания 
«Арзамаса» проходили в виде ве-
селых дружеских встреч, где авто-
ры читали свои произведения, об-

суждали их, спорили. Юный 
Александр очень любил своего 
дядю, часто оставался у него ноче-
вать, присутствовал на встречах 
«арзамасцев», впитывал все, о чем 
там говорилось. Не так давно в 
этом здании создан дом-музей 
В. Л. Пушкина.

Со Старой Басманной перене-
семся на Поварскую. Здесь нас 
интересуют сразу два дома.

Владение на углу с Борисо-
глебским переулком (ныне 
Поварская улица, 21/1) известно 
аж с конца XVII века. C 1763 г. по 
1882 г. усадьба принадлежала се-
мейству Даниловых. Именно у 
статского советника М. М.  Дани-
лова в 1807 году снял этот дом 
Сергей Львович Пушкин, отец по-
эта. Александр Сергеевич был тог-
да еще ребенком. Его семья про-
жила тут недолго, но именно в 
этом доме ее посещали Николай 
Михайлович Карамзин, Петр 
Андреевич Вяземский, Константин 
Николаевич Батюшков.

Другое здание на Поварской, 
связанное с именем Пушкина,  – 
дом № 27. В первой трети XIX века 
дом принадлежал графу Н. А. Ше-
реметеву и сдавался в наем. 
Пушкин бывал здесь не раз. 
В  1826-м тут жил его лицейский 
товарищ камер-юнкер Александр 
Бакунин. 

В 1828 году половину дома, три 
комнаты в нижнем этаже, снимал 
близкий друг Пушкина подпол-
ковник Сергей Дмитриевич 
Киселев. Он служил в Лейб-
Егерском полку, участвовал в 
Отечественной войне 1812 года. 
В  1837-1838 годах был москов-
ским вице-губернатором. Киселев 
тесно общался со многими выдаю-
щимися людьми того времени. 
В декабре 1828 года Пушкин здесь 
в присутствии хозяина, П. А. Вя-
земского, Ф. А. Толстого и А. А. Ба-
шилова впервые читал свою поэму 
«Полтава». 

Александр Сергеевич был нео-
бычайно дружен с Денисом 
Давыдовым, хотя тот был старше 
на пятнадцать лет. В Москве суще-
ствуют, по крайней мере, три адре-
са, где они встречались. В 1826-м 

Здесь был Пушкин…
О малоизвестных местах, связанных с его именем

Речь пойдет о местах Москвы, в которых Александр Сергеевич бывал, 
которые он любил, ценил, но они  – не «на виду». И, однако, чрезвычайно 
важны для постижения личности нашего гениального соотечественника. 
Таких мест в Москве много, мы расскажем лишь о некоторых…

Василий Львович Пушкин.
Гравюра С. Ф. Галактионова

Старая Басманная улица, 36
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Пушкин навещал Давыдова в его 
доме на углу Арбата и Старо-
конюшенного переулка (совре-
менный адрес  – Арбат, 25; здание 
не сохранилось). Затем Денис 
Васильевич на несколько лет пере-
брался в Большой Знаменский пе-
реулок, 17. Пушкин и там бывал не 
раз. Дом сохранился до наших 
дней. А в 1830-1831 годах Давыдов 

жил в одноэтажном особняке, при-
надлежавшем гвардии подпоручи-
ку Николаю Стрекалову, по адресу 
Смоленский бульвар, 3 (дом не 
сохранился). Где продолжал встре-
чаться со своим другом Алек-
сандром. 

Виделись они и в других мос-
ковских домах. Особенно часто – 
зимой 1831 года. В начале января 
гостили у Вяземского в Остафь-
ево, затем встречались в его мос-
ковском доме. 11 февраля Давы-
дов навестил Пушкина в его ар-
батской квартире, а 17-го присут-
ствовал там же на мальчишнике, 
устроенном Пушкиным накануне 
свадьбы.

Дружеские отношения связыва-
ли Пушкина также с таким инте-
реснейшим и замечательным чело-
веком, как Михаил Федорович 
Орлов  – зять генерала Николая 
Николаевича Раевского, генерал-
майор, участник наполеоновских 
войн. Именно он подписал с рос-
сийской стороны условия капиту-
ляции Парижа в 1814 году. 
Впоследствии декабрист. Пушкин 
был знаком с Орловым еще по об-

ществу «Арзамас». Они встреча-
лись не только в Москве, но и в 
Кишиневе, Киеве, Одессе. 
В  Москве же  – еще и у Чаадаева, 
Вяземского и других общих знако-
мых и приятелей. В 1831–1834 го-
дах Орлов жил на Малой 
Дмитровке, 12. Дом этот сохранил-

ся до наших дней. Во второй поло-
вине 1830-х годов Михаил 
Федорович переселился в 
Николопесковский переулок близ 
Арбата (нынешний адрес  – 
ул. Вахтангова, 12). Пушкин бывал 
у Орлова по обоим адресам. Он 
очень любил беседы с этим умным 
и сильным духом человеком.

Еще одно имя  – Александр 
Яковлевич Булгаков. В 1812 году 
он был сотрудником тайной кан-
целярии главнокомандующего в 
Москве графа Ф. В. Ростопчина, 
затем служил в Московском архи-
ве коллегии иностранных дел, а с 
1832 года являлся московским по-
чт-директором. Оставил интерес-
нейшие сочинения. Пушкин посе-
щал Булгакова в 1829 году, когда 
тот жил с семьей по адресу 
Арбат, 20 (дом, увы, не сохранил-
ся). Особенно часто они виделись 
зимой 1831 года. 27-го февраля 
Булгаков был у Пушкиных в их 
арбатском доме.

А поблизости от нашего храма 
Пушкин вместе с его будущей же-
ной Натальей Гончаровой посещал 
балы у генерал-губернатора 
Москвы Дмитрия Владимировича 
Голицына, в его доме по адресу 
Тверская улица, 13. Дом этот, тво-
рение Матвея Казакова – хотя уже 
и в перестроенном виде – и поны-
не украшает наш город. В 1820  – 
1830-е годы князь Голицын устра-
ивал здесь знаменитые балы и ма-
скарады. 

 Григорий Бродский

Поварская, 21. 1890 г. Поварская, 27

Денис Васильевич Давыдов.
Гравюра Карла Гампельна

Большой Знаменский переулок, 17
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