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ПРИХОДСКАЯ № 128
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15 февраля – Праздник Сретения Господня

ЧИТАЙТЕ В НОМЕРЕ:

Каждый из нас живет ожиданием какой-то 
встречи  – с любимым, со счастьем, со 
смертью... И не пора ли спросить себя: «Чего 
я жду? Преображается ли постепенно моя 
жизнь в ожидании встречи с главным?» Вот 
вопрос Сретения и вот его ответ.

Протоиерей Александр Шмеман

«Сретение Господне». Фра Беато Анжелико. 1440-1441 гг.
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Дорогие друзья!
Мы с вами вступили уже во второй месяц но-
вого года и последний месяц зимы. Все мы, 

наверное, уже устали от холода и снега. Но вот, на-
пример, в Салехарде прогноз погоды на ближайшие 
дни – минус 50. Так что мы еще более или менее бла-
гополучны. 

В феврале начинаются приготовительные недели 
к Великому посту. Единственный большой праздник 
в этом месяце  – Сретение Господне, 15-го февраля. 
Слово «сретение» – церковно-славянское и в перево-
де означает встреча. Приведу несколько выдержек из 
беседы прот. Александра Шмемана на Радио 
«Свобода», это можно прочесть и в его книге «Я верю. 
Что это значит? О главном в христианстве». 

«Праздник Сретения посвящен воспоминанию и 
духовному созерцанию события, о котором рассказы-
вается в Евангелии от Луки (Лк.2,25-35). Мы вслу-
шиваемся в этот простой, но такой удивительный 
рассказ и ощущаем, какой невероятной духовной 
красоты он исполнен. Как необычен, как прекрасен 
этот старец с Младенцем на руках и как таинственны 
его слова: ибо видели очи мои спасение Твое! И по-
степенно начинаем постигать глубочайший смысл 

этого события, имеющий прямое отношение ко мне, 
ко всей моей жизни и к жизни всего человечества. 

Вот из такого созерцания и выросли праздники. 
В них снова и снова сообщаются нам правда, радость 
и смысл, открывшиеся в решающие моменты миро-
вой истории. Уже само слово "встреча" намекает на 
ответ. Что на свете радостнее встречи с тем, кого лю-
бишь, после долгой разлуки? Во всех песнях, во всей 
мировой поэзии встреча – всегда особое событие.

Вся жизнь в каком-то последнем и самом глубо-
ком смысле соткана из разлук и встреч, живет ожида-
нием встречи и есть, по существу, одна непрекращаю-
щаяся встреча с неизвестным будущим… Жизнь  – 
это, действительно, ожидание. Но тогда не символ ли 
какого-то высокого и прекрасного ожидания, не сим-
вол ли подлинной человеческой жизни этот старец, 
всю жизнь ждавший? И ждавший не чего-то случай-
ного, маленького, ограниченного, а того Света, кото-
рый озарит все, такой радости, которая наполнит со-
бою все, такого Света, который станет ответом на все 
вопросы.

И вот словно видишь эти дрожащие старческие 
руки, принимающие любовно и осторожно сорокад-
невного Младенца, эти глаза, устремленные на ма-
ленькое Существо, эту внезапную, все заливающую 
собою хвалу: "Теперь Ты можешь отпустить меня с 
миром: я видел, я держал, я обнимал То Одно, что 
заключает в Себе весь смысл жизни!"

Но ведь и каждый из нас живет ожиданием какой-
то встречи – встречи с любимым, встречи со счасть-
ем, встречи (когда-нибудь, где-то там, на туманном 
еще горизонте жизни) со смертью... И не пора ли 
спросить себя: "Чего я жду? Преображается ли посте-
пенно моя жизнь в ожидании встречи с главным?" 

Вопрос Сретения и его ответ
Протоиерей Александр Борисов,  
настоятель

Джованни Беллини. «Принесение во храм». Ок.1460 г.
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Вот вопрос Сретения и вот его ответ. Человеческая 
жизнь предстает в нем как прекрасное созревание 
души, все более углубляющейся, все более освобо-
ждающейся и очищающейся от мелочного, суетного, 
случайного. Само старение и увядание, удел каждого 
из нас, видятся здесь как возрастание и устремление 
ввысь, к тому последнему и сладостному мигу, когда 
от всей души, в полноте радости и благодарности го-
ворят: "Теперь Ты можешь отпустить меня, Владыко, 
с миром, ибо я видел Свет, пронизывающий мир. 

Видел этого Ребенка, Который принес в мир столько 
Божественной любви и отдает Себя мне!" Нет страха, 
нет неизвестности. Есть только мир, благодарность и 
любовь. 

Вот то, что несет мне, нам, всему миру праздник 
Сретения – праздник встречи души с любовью, встре-
чи с Тем, Кто дал мне саму жизнь как возможность 
ждать и этим радостным ожиданием претворять, пре-
ображать ее».

Это радостное упоминание о свете напоминает 
нам теперь уже почти всем известные рассказы лю-
дей, переживших клиническую смерть. Почти все они 
говорят о Свете, который их встречал в этом пережи-
вании, Свете, от Которого исходили потрясающие 
любовь и радость. 

И еще хочу поделиться отрывком из проповеди 
о. Александра Меня на праздник Сретения. 

«Обычно принято считать, что старость – это воз-
раст печальный, унылый и скорбный. Но мы должны 

смотреть на это иначе. Большинство из нас хорошо 
знают, какие искушения посещают человека именно в 
преклонные годы, когда появляются излишняя сует-
ливость, излишняя болтливость и ворчание на окру-
жающих людей, и уныние, и немощи телесные, и 
мрачные мысли о завтрашнем дне,  – вы знаете, как 
все это нас удручает. Но не такой должна быть благо-
словенная христианская старость.

Каждый возраст имеет свое благословение. И ста-
рость  – имеет свое. Утихает суета. Многое человек 
начинает понимать по-другому, оценивать уже на ос-
новании своего жизненного опыта. И все, что было с 
нами в жизни, мы должны оценить, понять и принять 
с благодарностью. А если мы это понимаем, то мы 
уже не так скоры на осуждение. Если мы это понима-
ем, то мы становимся более отзывчивыми.

Юность иногда бывает черствой, потому что она 
еще многого не испытала. С годами человек стано-
вится более опытен, поэтому ему легче понять печаль 
другого человека. С годами человек накапливает му-
дрость. С годами у него растет благодарность Богу. 
Он больше ценит жизнь, все более чувствует ее крат-
кость, и она становится более драгоценной для него. 
И мы должны спешить, торопиться каждый день 
жить в любви, отдавая друг другу свое сердце, свои 
силы, пускай уже и небольшие; ведь самый слабый, 
самый престарелый человек всегда может что-то сде-
лать для другого. Недаром в старину к старцам и 
старицам приходили за советом, за указанием пути 
жизни – и не ошибались, потому что эти люди были 
носителями жизненного опыта, носителями настоя-
щей жизненной мудрости. 

Вот какими должны мы быть. И благодарить Бога 
за то, что Он нас провел через многие годы и дал нам 
опыт! С любовью, мудро будем смотреть на мир – мы, 
люди, уходящие из мира. Мы не должны думать о 
конце жизни как о чем-то ужасном, страшном, тяж-
ком.

"Подвигом добрым я подвизался,  – читаем мы в 
послании апостола Павла, – течение совершил, веру 
сохранил. А теперь готовится мне венец правды"  
(2 Тим.4:7-8), – это значит, что мы идем не к конечной 
станции, не к тупику, а только к остановке короткой, 
за которой – путь в вечность!

Дай-то Бог, чтобы мы пережили в эти дни и в эти 
годы, свои последние годы, то счастье, которое пере-
жил старец Симеон, когда он прижал к своей груди 
Младенца Спасителя. Мы все можем Его встретить! 
Мы все можем Его ощутить. Только вера, только лю-
бовь к Нему, только сила Духа, изливающаяся в наше 
сердце, может нас пробудить и озарить прекрасным 
светом закат нашей жизни. Тогда мы узнаем, что не 
напрасно были рождены в этот мир, не напрасно 
жили, и всегда будем жить в вечности, ибо Бог есть не 
Бог мертвых, но Бог живых.

Поэтому в последний час дай нам Бог сказать: 
"Ныне отпущаеши раба Твоего, Владыко, по слову 
Твоему, с миром, ибо видели очи мои спасение Твое!»

Всем нам желаю возрастать в Вере, Надежде и 
Любви и со светлым, радостным чувством в конце 
февраля входить в приближающееся время Великого 
поста. Храни вас Бог! 

Мастерская Андрея Рублева. «Сретение». 1408 г.  
Успенский собор, Владимир. Праздничный чин
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И вот мы снова встретились в 
Овальном зале Библиотеки 
иностранной литературы. 

Встретились друг с другом, и глав-
ное – с отцом Александром Менем. 
Сколько раз он здесь выступал!

 Справляем его день рожденья. 
Звучит его голос  — призывный, 
незабываемый. Мы слышим за-
пись его лекции о Библии. Его 
страстная, умная, внятная речь, 
как и прежде, воздымает наши 
души.

Овальный зал, скажем прямо, 
тесноват. Все не поместились. 
Часть гостей расположилась на 
мягких стульях в фойе, они видят 
на большом экране все, что проис-
ходит рядом в Овальном.

Нас сплотил Александр Мень. 
Каждый год в эти январские дни 
здесь собирается его приход. 
Приезжают из других городов и 
стран. Это и есть вечная память.

Привычно держит руль бес-
сменный ведущий меневских вече-
ров Владимир Илюшенко  — поэт, 
ученый, публицист. В этот раз он с 
тревогой говорил о происходящем 
в мире. Да мы ведь знаем, что мир 
лежит во зле.

«Не будь побеждаем злом, но 
побеждай зло добром». Это первые 
слова, которые записал под дик-
товку подруги своей мамы Марии 
Витальевны Тепниной Алик Мень. 

И он побеждал, и он победил и 
учит нас побеждать.

Затаив дыхание, слушал зал 
рассказ Натальи Большаковой о 
Тепниной – близком друге, настав-

нице, а затем духовной дочери о. 
Александра. За свою христиан-
скую веру она была брошена в 
сталинскую тюрьму, но сохранила 
твердость, верность Богу и сердеч-
ную доброту.

Ольга Ерохина рассказала о 
своей многолетней дружбе с мате-
рью о. Александра Еленой Семе-
новной Мень. Какой свет исходил 
из ее небесных глаз. Как она про-
сила принести масло для лампады: 

«В темноте я задыхаюсь». (высту-
пление О. Ерохиной публикуется 
ниже. – Ред.).

Поэт Александр Зорин позна-
комил собравшихся с юношески-

ми стихами Александра Меня и по 
достоинству их оценил. И прочи-
тал воспоминание о первой встре-
че его мамы с необыкновенным 
священником.

Отец Александр Борисов в сво-
ем выступлении подчеркнул те не-
бывалые возможности, которые 
открылись перед Церковью в наше 
время: свобода проповеди, книгои-
зданий. А дорогу к этой свободе 
прокладывал его старый друг, от-
важный и мудрый отец Александр 
Мень.

Павел Мень показал нам маши-
нописный оригинал кандидатской 
диссертации своего брата. Этот ка-
питальный научный труд  — 
«Элементы монотеизма в дохри-
стианских религиях и филосо-
фии» (ключевая, захватывающе 
дерзкая концепция нашего учите-
ля)  — выйдет в свет большим ти-
ражом.

Всех покорила Лада Негруль, 
исполнившая в сопровождении 
гитары свою песню «Святой» об 

Его слово, как и прежде, воздымает 
души

День рождения о. А. Меня справили в Овальном… 
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Александре Мене и знаменитую 
«Когда я вернусь» Александра 
Галича, которого наш батюшка по-
крестил в 1973 году.

Открытием для меня стала ду-
ховная трилогия поэта и компози-
тора Серафимы Этингер в испол-
нении полнозвучного и теплого 
сопрано Екатерины Курановой. 
Бесстрашно верная традиции вен-
ских классиков в наш трясущийся 
в погоне за прогрессом век, испол-
ненная высокого духа, устремлен-
ная в вечность.

Великолепный пианист Ми-
хаил Трушечкин играл «Петру-
шку» Стравинского  — исповедь 
души, терзаемой адом революции.

Потряс всех юный пианист и 
композитор Артем Шило. В его 
исполнении Патетический этюд 
Скрябина явил нам взметеленную, 
мятежную нашу Родину, где сквозь 
тучи бурь и бед пробивается неуга-
симый Божий свет. А «Щелкунчик» 
Чайковского напомнил о России-
Атлантиде  — цивилизации, оста-
вившей после себя музыку испо-
линской силы и духовной красоты.

Мощные бархатные звуки вио-
лончели Даниила Меня заставили 
замереть и без того притихший 

зал. Это был Шуман, один из стол-
пов европейской культуры, насто-
янной на Слове Нового Завета.

Радостью была встреча с 
Мариной Роднянской, исполнив-
шей мазурку Шопена. Прозрачная, 
полная изломанной грации музы-
ка славила Господа, даровавшего 
человеку изысканную тонкость и 
свободу.

Праздником праздника стало, 
как всегда, блистательное высту-
пление Ирины Языковой и Юрия 
Пастернака. Юрий исполнил бал-
ладу «Приходит отец Александр 
Мень» на свои стихи. Весь зал с 
воодушевлением подпевал песне 
Юры на Ирины стихи «Свеча». 

И  уж пронзила до глубины всех 
песенка о счастье на стихи 
Григория Саввича Сковороды  — 
странствующего мудреца, который 
велел на своей могиле написать: 
«Мир ловил меня, но не поймал».

Владимир Ерохин
Фото Сергея Бессмертного
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Зимой 1974 года брат впервые 
привез меня в Новую 
Деревню.

Мне было 20 лет. Я слышала, 
что тут служит знаменитый свя-
щенник. Но я заранее решилась 
хранить свою независимость от 
общего мнения.

Заснеженная деревня, заборы. 
Деревянный храм. Открываем 
дверь  – густые ладанные облака, 
запах ладана, свечное мигание. 
Священника не видно, только 
слышен его голос в алтаре.

И тут со мною происходит шок, 
световой шок  – как бы от трех 
источников света, исходящего от 
лиц трех пожилых женщин. Одна 
из них, как я позже узнаю, – мать 
священника, Елена Семеновна; 
другая  – ее подруга с юности, 
Мария Витальевна Тепнина, полу-
чившая лагерный срок за свою 
принадлежность к нелегальной 
церкви, к которой принадлежала и 
Елена Семеновна; а третья  – 
Мария Яковлевна, деревенская 
жительница.

И этого мне было достаточно, 
чтобы сказать себе: тут я остаюсь. 
Я нашла дом.

Потом, конечно, мы говорили с 
отцом Александром, и я еще дума-
ла – о чем говорить со священни-
ком? И придумала спросить его – 
может быть, это нехорошо, что я, 
будучи некрещеной, пишу иконы… 

1976 год, июнь. День моего кре-
щения. Я у Елены Семеновны в 
комнате, которую она снимала не-

подалеку от храма, за мной при-
шлют гонца, когда настанет время 
креститься.

Состояние – из-за благоговения 
от присутствия так близко Елены 
Семеновны  – почти обморочное. 
И вот открывается дверь, и входит 
та, другая, которая так поразила 
меня светом лица своего, когда я 
впервые оказалась в новодеревен-
ском храме, и Е. С. говорит: «Моя 
Маруся пришла!» И  была в этом 
приветствии  – невероятная ра-
дость встречи на фоне всех разлук, 
когда Маруся была в заключении. 

Перед тем, как пить чай, Е. С. 
прочла Отче наш – и было это так 
глубоко, что, я подумала еще, так 
можно прочесть эту молитву толь-
ко раз в жизни  – как бы за всех 
нас, за все человечество.

Когда Маруся отбыла уже свой 
срок в лагере и кончался срок ее 
ссылки, придумано было новшест-
во: вечная ссылка для некоторых 
категорий заключенных. Вот ты 
уже думаешь о доме, и вдруг та-
кое  – точно гробовая крышка за-
хлопнулась над всеми твоими над-
еждами. Были даже случаи самоу-
бийства на этой почве. Полагалось, 
прочтя бумажку о вечной ссылке, 
расписаться внизу, что ты об этом 
уведомлен. «А я тогда подумала: 
тоже мне, нашлись распорядители 
вечности,  – рассказывала мне 
Маруся,  – и с легкостью необык-
новенной поставила подпись… 
А  через некоторое время Сталин 
умер, и вечность кончилась».

К Елене Семеновне я ходила 
раз в неделю, в определенный день. 
В ее комнату я входила, как в храм. 
Но вначале я видела ее – светом в 
темноте коридора, дверь открыва-
ла соседка, это была коммуналка – 
и она шла навстречу со словами 
«Олечка пришла!»

Голос ее неспешный, празднич-
ный, теплый  – как передать это? 
Внутри звучит ее особое произне-
сенье слов, когда каждое исполне-
но своей глубины…

Последний  – предпоследний 
день. Последняя ночь. Е. С. попро-
сила меня остаться ночевать. Ей 
было худо. Вызывали «скорую», и 
перед тем, как им войти, она меня 
просила: «Уберите печатный мате-
риал»  – и я прибирала на всякий 
случай подальше самиздат и за-
крывала шкафчик с иконами. 
Горела лампадка. Она лежала чуть 
приподнявшись на подушке, так 
лучше дышалось. По ее просьбе я 
прочла вслух полное вечернее пра-
вило по молитвослову. А потом  – 
как раз были рождественские дни, 
и мы незадолго до того ставили с 
детьми рождественскую мистерию 
Олега Степурко,  – я спела ей все 
семь песен из этой мистерии. 

Утром кто-то пришел, меня от-
правили домой отсыпаться. Я бре-
ла по Серпуховке не видя и почти 
наткнулась на идущего навстречу 
Павла. «Как мама? Может быть, 
еще выкарабкается…»

А днем позвонил Саша Кунин и 
сказал, что Елена Семеновна умер-
ла. Я закричала: «Неправда!» и 
кинулась на Серпуховку.

И там на диванчике лежала не-
подвижно Елена Семеновна, а ря-
дом на коленях стояла Маруся. 
И был отец Александр, и меня по-
разило его лицо. Он один тут был 
беспечален. «Ее душа была в моих 
руках. Представляешь?»  – почти 
весело сказал мне. В этот день он 
неожиданно оказался у Е. С., и ког-
да она умирала, он держал ее за 
руку. 

Была в Новой Деревне еще 
одна прекрасная старушка из под-
руг Е. С.  – Роза Марковна, дру-
жившая с Марией Витальевной. 

Из выступления  
на вечере памяти о. А. Меня

Ольга Ерохина
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С Марусей мы виделись за день 
до ее смерти. Мне позвонили и 
сказали, что она уходит, и я помча-
лась к ней в Новую Деревню, где 
она снимала комнату на той же 
улице, где храм. Мы держимся за 
руки. Я прошу ее мне сниться 
иногда, и она отвечает: не знаю, 
наверное, это будет не в моей влас-
ти. Спрашиваю, что привезти за-
втра из Москвы, кого позвать. Она 
отвечает – завтра ничего не нужно, 
а послезавтра все приедут…

И действительно, послезавтра 
все приехали.

Я как-то спросила ее, что она 
бы советовала читать моей дочке, 
на чем она сама воспитывалась. 
Хотелось перенять, передать эту 
закваску. Она сказала, что в детст-
ве получала по подписке 
«Задушевное слово», что-то вроде 
хрестоматии, составитель была 
Клавдия Лукашевич. Каждую 
следующую книжку ждали с не-
терпением. И оттуда она запомни-

ла стихотворение, которое очень 
ей помогало в трудные годы. Она 
читала его, поступая в гимназию. 
Такое:

Не говори, что нет спасенья,
Что ты в печалях изнемог.
Чем ночь темней, тем ярче звезды.
Чем глубже скорбь, тем ближе 
Бог.

22 января во Всероссийской государственной 
библиотеке иностранной литературы в 
Москве открылась постоянная мемориаль-

ная экспозиция «Александр Мень – свидетель Пути, 
Истины и Жизни». 

В мероприятии приняли участие заместитель 
председателя правительства Российской Федерации 
О. Ю. Голодец, министр культуры РФ В. Р. Мединский, 
Патриарший наместник Московской епархии митро-
полит Крутицкий и Коломенский Ювеналий, вдова 
протоиерея Александра Меня Н. Ф. Мень, их сын 
аудитор Счетной палаты Российской Федерации 
М. А. Мень, представители духовенства и обществен-
ности.

Митрополит Ювеналий совершил литию по про-
тоиерею Александру Меню, после чего обратился к 
собравшимся: «Не нужно много говорить о нем, исто-
рия уже сказала свое слово об этом великом человеке. 
Мне же хочется напомнить всем вам, что на Руси 
никогда не прекращалась проповедь слова Божия. 
Мы прошли через жестокие гонения в прошлом веке. 
Сейчас мы живем, возрождая веру в сердцах людей, 
но мы не имеем права забывать о тех, кто 
вопреки всему мужественно и открыто 
проповедовали православную веру. Таким 
был отец Александр. Я, как его архиерей, 
свидетельствую, что он без страха пропо-
ведовал любовь Христову, и, что очень 
ценно, он находил путь к сердцам молоде-
жи, и она шла за ним. Ему угрожали, ему 
указывали другой путь служения, но он 
непреклонно делал то, к чему призывала 
его совесть. 9 сентября 1990 года рука 
убийцы остановила жизнь отца Александра, но у него 
осталось такое богатое наследие, что и сейчас он не 
молчит, и через печатное слово продолжает привле-
кать людей к Богу. Мы всегда будем помнить его имя. 
Царство небесное и вечный покой отцу Александру».

Далее были заслушаны выступления почетных 
гостей, состоялся концерт.

В экспозиции представлены книги, письма, руко-
писи, аудио- и видеозаписи, а также личные вещи 
отца Александра. Постоянно действующая мемори-

альная экспозиция, открытая 
библиотекой совместно с 
Фондом имени протоиерея 
Александра Меня и наследни-
ками отца Александра, станет 
основой для музея в стенах 
библиотеки, где он часто вы-

ступал в конце 1980-х годов.
Отец Александр стал первым священником, кто 

выступил с проповедью на телевидении в советское 
время. Общий тираж его книг составляет около 8 млн 
экземпляров, они переведены на несколько десятков 
языков мира.

(по материалом сайтов 
foma.ru и Московская областная 

епархия/Патриархия.ru)

Без страха проповедовал любовь 
Христову
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Незадолго до 30-го сентября Леночка говорит 
мне:

– Скоро ваши именины. Мне так хочется 
вам что-то подарить, я долго не могла найти что-то 
хорошее. Но вот вроде нашла – это маленькая икон-
ка-образок святых Веры, Надежды, Любови и Софии, 
который принадлежал Верочке (Вере Яковлевне). 
Я решила подарить его вам.

 И в руках у меня появляется совсем небольшая 
серебряная иконка – образы святых изящно выписа-
ны эмалью. А Леночка тем 
временем продолжает:

– Но это так мало. 
Можно я подарю вам чай-
ные чашки? Мне их брат 
прислал из Новосибирска, а 
у меня и так достаточно. 
Они очень скромные,  – 
словно извиняясь, спраши-
вает меня Леночка. И я по-
лучаю шесть чашек с блюд-
цами  – белые с зелеными 
ободками.

И во всем этом столько 
тепла и любви…

И это по отношению к каждому человеку, прихо-
дящему в дом: каждого она встречает, как родного 
сына или родную дочь, и так же провожает, осеняя 
крестным знамением.

Как-то была у нее вместе с Леночкой-Досифеей. 
Во время обеда Леночка делится с нами:

– Прямо не знаю, что делать… Завтра должен при-
ехать отец Александр (это всегда так: если он приез-
жает просто навестить как сын, то – «приедет Алик», 
а если он приедет исповедать и причастить, то – отец 
Александр), а я не знаю, в чем исповедаться!..

Досифея на полном серьезе подсказывает:
– Как в чем?! Ты же рыбу убила, чтобы пригото-

вить обед – значит, в жестокости!
– Но, Леночка…  – слабо защищается Елена 

Семеновна,  – мне же хочется накормить вас и его 
свежей рыбкой!

– Можно и замороженную купить,  – неумолимо 
настаивает Досифея, но конечно же нам с ней смеш-
но, и я вступаю:

– И, кроме того, вам надо покаяться, что вы пере-
кармливаете своих гостей, развиваете у них невоздер-
жание в пище и питье.

Все это произносится, конечно, в шутку, с радо-
стью и любовью по отношению друг к другу.

…Незадолго до наступления Нового года (1979-го) 
меня подзывают на работе к телефону:

– Сонечка!  – слышу я голос Леночки.  – Ну как 
вы? Я соскучилась по вам.

– Дорогая моя Елена Семеновна! Уже скоро буду.
– Не слышу… Сонечка, я стала сильно терять слух. 

Вы скоро приедете?
– Да! Скоро приеду!  – я почти кричу, стараясь 

быть услышанной, но понимаю, что по телефону она 
не может разобрать слов. И только мое «да» все же 
воспринимает. 

По времени наша дружба длилась совсем недолго. 

В последний свой час Леночка 
неотрывно смотрела на Иисуса 

Завершаем публикацию воспоминаний автора о Елене Семеновне Мень, 
маме о. Александра, к 40-летию ее кончины (начало см. в № 127).

Соня Рукова

Справа от о. Александра – автор и З. А. Масленикова

С. Рукова в кабинете о. Александра
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Но как много она значила для меня! С какой любо-
вью Е. С. рассказывала о многих близких людях  – 
о Шурике и Нонне Борисовых и их близнецах-доче-
рях, о муже Владимире Григорьевиче и обоих сыно-
вьях, о многих духовных чадах отца Александра, в 
жизни которых часто принимала активное участие. 
Мы говорили с ней о молитве и богослужении, о си-
туации в Новой Деревне, и при этом ни одного слова, 
ни намека на осуждение кого бы то ни было ни разу 
не прозвучало из ее уст…

Ее смерть сразила меня и физически, и психологи-
чески. Мне казалось, что я снова потеряла свою 
Соню  – мою вторую маму (она была первой женой 
моего отца, но так его любила, что после его смерти 
перенесла на меня свою любовь, оставшись со мной 
до последнего своего вздоха). Вся обстановка – мате-
риально и нематериально  – самый дух в квартире у 
Леночки невероятно напоминал мне атмосферу 
Сониного дома. 

После похорон я, зареванная, сидела у отца 
Александра в кабинете, а он  – потерявший такую 
мать! – говорил мне:

– Я понимаю вас. Считайте, что Господь продлил 
мамину жизнь ради вас, чтобы вы узнали ее. Ведь два 
года назад ей дали только две недели жизни – сарко-
ма печени, не оперируема… Две недели. А она прожи-
ла еще два года!

Я причастил ее. Мы прочитали акафист преподоб-
ному Серафиму, вы же знаете, как она любила его. 
Я  собирался уходить, и вдруг она попросила меня 
задержаться. Я увидел, что ей стало хуже. Вызвали 
скорую (отец Александр был в тот день не один). 

Ей  откачали воду (Елена Семеновна говорила мне, 
что у нее началась водянка, почти одновременно с 
потерей слуха). Ей стало немного лучше, но вскоре 
опять хуже… Я держал руку на ее голове и молился до 
последнего ее вздоха. Читал отходную… Она уходила 
очень спокойно, мирно, я видел это.

Позднее кто-то из тех, кто вместе с отцом присут-
ствовал при кончине Леночки, сказал мне, что в то 
время, когда отец молился над ней, она неотрывно 
смотрела на картину, висевшую напротив ее кровати, 
где был изображен Иисус, идущий по водам. 

Собрание новодеревенского прихода
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Это первый семинар в новом 
году. И в то же время это 
было продолжение подго-

товки к международной конфе-
ренции фонда, ее тема  – что зна-
чит быть христианином в повсед-
невной жизни. Тема емкая и мно-
гогранная. В трудах митрополита 
Антония можно найти разные под-
ходы к раскрытию поставленной 
проблемы. 

На прошедшем семинаре осо-
бое внимание было уделено раз-
мышлениям о том, насколько пас-
сивно или, наоборот, активно про-
являет себя человек по отношению 
к жизни. Живет ли он в «страда-
тельном наклонении», или же в 
нем присутствует цельность, со-
ставляющая жизненный стержень 
вопреки внешнему давлению об-
стоятельств.

Для подготовки к семинару 
участникам была предложена не-
большая проповедь митрополита 
Антония, отсылающая нас к еван-
гельскому чтению об исцелении 
гергесинских бесноватых. «Что мы 
видим в этом рассказе?», – задает 
вопрос владыка Антоний в своей 
проповеди. И тут же отвечает сам: 
«Мы видим, что люди из всех сел 
пришли и удивлялись, что, вот, 
бесноватые сидят тихие, с умом 
просветленным, с озаренным сер-
дцем, с новой жизнью, как земной, 
так и небесной, перед ними, у ног 
Христа, готовые последовать за 
Ним, куда бы Он ни пошел  — из 
благодарности за спасение и за ос-
вобождение. И испугались люди…»

Этот момент проповеди подво-
дит читателей к размышлению над 
ключевыми вопросами семинара: 
«Что понуждает нас исцеляться, 
становиться цельным? Какую 
цену мы готовы заплатить за исце-

ление другого? Какое влияние на 
цельность оказывают внешние об-
стоятельства (помощь, препятст-
вия)?»

К участию в обсуждении были 
приглашены в качестве докладчи-
ков протоиерей Георгий Пименов, 
клирик храма Воскресения 
Христова (у Варшавского вокза-
ла) г. Санкт-Петербурга, сотруд-
ник Координационного Центра по 
противодействию наркомании и 
алкоголизму отдела по церковной 
благотворительности и социаль-
ному служению Санкт-Петер-
бургской епархии, и Екатерина 
Алексеевна Савина, психолог-кон-
сультант, директор московского 
реабилитационного центра 
«Зебра». Богатый личный опыт 
служения людям, в той или иной 
степени отверженным обществом 
в связи с их болезнью, помог вы-
ступающим создать очень живые, 
не теоретические, но глубоко жиз-
ненные доклады.

Центральными героями докла-
да о. Георгия стали люди менталь-
ного страдания. Он ярко раскрыл 
тему непростой жизни в психонев-
рологических интернатах, под-
черкнув, что невозможно винить 
заболевших в их болезни. Ведь не-
счастье может коснуться каждого. 
Люди с ментальными нарушения-
ми достойны не суда, но жизни, 
человеческого общения, любви. 
Однако это далеко не просто. 
И тут вспоминается один из клю-
чевых вопросов семинара: «Какую 
цену мы готовы заплатить за исце-
ление другого?» О. Георгий при-
вел примеры из мировой практики 
милосердия: историю служения 
Жана Ванье и Игнатия Малышева, 
выразив надежду на то, что и в 
наше время в нашей стране будут 
появляться люди, готовые посвя-
тить свою жизнь заботе и созда-
нию условий для жизни людей 
ментального страдания в общест-
ве, а не за его чертой. В заключе-

«На пути к цельности: внутренний выбор и внешние обстоятельства». Так 
звучит тема, предложенная 29 января 2019 года на семинаре фонда 
«Духовное наследие митрополита Антония Сурожского». Семинар прохо-
дил в Доме русского зарубежья им. А. Солженицына.

Вопреки давлению обстоятельств
О семинаре по наследию Антония Сурожского
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ние о. Георгий высказал свои реко-
мендации о том, как преодолеть 
отверженность особых людей. Так, 
по его мнению, положительную 
роль тут играет повышение ин-
формирования общества о заболе-
вании, поддержка семьи, общины, 
создание межсемейных клубов, 
встреч, работа некоммерческих ор-
ганизаций по поддержке и органи-
зации лучших условий жизни для 
людей с ментальными нарушения-
ми и другими тяжелыми заболева-
ниями.

Ответ на ключевые вопросы се-
минара в докладе Екатерины 
Савиной прозвучал на примере 
судьбы человека, больного алкого-
лизмом, и его семьи. Анализ ду-
ховной жизни семьи и действия 
Бога в ней, вообще, занял важное 
место в выступлении. Екатерина 
Савина говорила не просто о том, 
что нельзя осуждать алкоголика, 
но и о необходимости налаживать 
духовную жизнь всей семьи для 
преодоления проблемы одного из 
ее членов. Здесь бес зависимости, 
порабощающий волю больного, 
сталкивается либо с созависимо-
стью родных этого человека, «по-
дыгрывающих» бесу, либо с цель-
ностью их жизни в Боге. 

Итак, по мнению Екатерины 
Алексеевны, внешние обстоятель-
ства помогают приводить человека 
к цельности только в том случае, 
если позволяют беспрепятственно 
действовать Богу. Иначе под мас-
кой помощи может скрываться со-

зависимость, усугубляющая жизнь 
всей семьи. При этом Екатерина 
делает важный акцент на том, что 
внутренняя мотивация к выздо-
ровлению, к цельности возникает 

у человека в условиях свободы. 
Именно поэтому в жизни человека 
зависимого, несвободного огром-
ную роль играет само решение ос-
вободиться от зависимости, а осу-
ществляет это решение сам Бог.

Содержательные, в едином ру-
сле выступления докладчиков, их 

практическое владение предметом 
семинара  – все это помогло отве-
тить на поставленные вопросы и 
раскрыть тему во всей ее глубине. 
И даже самые сложные вопросы из 
зала получили такие ответы, кото-
рые дают богатую пищу для раз-

мышлений. Например, один из 
участников высказал сомнение: 
слышит ли Бог молитвы матерей 
больных и зависимых людей? 
Екатерина Савина ответила с ис-

кренним сопереживанием: слы-
шит. И напомнила о том, что уже 
прозвучало на семинаре,  – о жиз-
ни, по выражению владыки 
Антония, в «страдательном накло-
нении». Важно не быть пассив-
ным, ведь кроме молитвы, требует-
ся услышать ответ, требуется дей-
ствие и желание к сотворчеству с 
Богом, что требует сосредоточен-
ности и духовных сил.

Именно эта мысль митрополи-
та Антония Сурожского прозвуча-
ла в завершение докладов: 
«Господи, я хочу быть исцелен-
ным! Я хочу, чтобы сегодня кончи-
лась моя естественная, природная 
судьба и началась новая судьба, 
которая осуществляется в моем 
общении с Тобой и Твоей жизнью, 
в Твоей деятельности, Твоем твор-
честве в этом мире через меня». 

Электронный адрес видеозапи-
си этого семинара: https://youtu.
be/F7umNn0_4UE 

Следующий семинар состоится 
21 февраля. На нем выступит 
Татьяна Александровна Касаткина 
с темой «О человеческой личности 
и человеческом единстве». 
Информация о нем в социальных 
сетях facebook.com/mitrasfund и 
vk.com/ mitrasfund, а также на сай-
те Фонда www.antsur.ru

Яна Выщеревич,
фото Ольги Жиронкиной
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Всем хотелось воспринять 
живое искреннее слово мо-
наха-проповедника, с кото-

рым многие уже знакомы по его 
книгам.

С самого начала встречи 
о. Савва сумел завладеть внимани-
ем слушателей необычным рас-
крытием темы аскетики в духов-
ном развитии мирян. Он особо 
подчеркнул, что «мы должны за-
ниматься аскезой не только для 
того, чтобы достичь духовного 
просветления, но сделать себя как 
минимум безопасными для ближ-
них». Что это значит? 

Он говорил о том, что аскеза 
для мирянина заключается прежде 
всего в том, чтобы построить в себе 
фундамент христианской духов-
ности, и для этого надо научиться 
дружить, общаться, терпеть, быть 
открытым, а порой и отважным в 
общении с другими, чувствовать 
чужую боль и не забывать, что зло, 
которое мы видим в других, есть и 
в нас. 

о. Савва поделился своим ми-
стическим опытом, о котором мало 
кому рассказывал. Однажды, в 
16  лет, вернувшись из храма до-

мой, где в это время никого не 
было, он увидел на противополож-
ной стене комнаты свою тень, но 
не в фас, как должно было бы 
быть, а в профиль, да еще погла-
живающим бороду. Он очень испу-
гался и начал читать молитвы, но 
тень не исчезала. Его сковал ужас, 
он начал читать Евангелие, однако 
и это не помогло. Тень пропала 
лишь тогда, когда в дом, обреме-
ненная продуктовыми сумками, 
вошла мама. 

Пытаясь понять, что это могло 
значить, о. Савва пришел к мысли, 
что то была встреча с его глуби-
ной, которая есть в каждом челове-
ке, и в нее страшно заглянуть. 
Тень – это то зло, которое человек 
открывает в себе. «Я бы не сказал, 
что это демоны, но это то измере-
ние зла, которое в нас есть, и с 
этим надо научиться жить», – ска-
зал о. Савва. Такую тень, считает 
он, можно определить как природ-
ную энергию, которая выбилась из 

под контроля и выражается в нас 
иногда в виде агрессии, злобы, раз-
дражительности, осуждения, а по-
рой и ненависти к другому.

 В своих размышлениях о. Савва 
сослался на книгу о. Сергия 
Булгакова «Свет Невечерний». 
Там есть глава о «Софийности тва-
ри», и в ней о. Сергий Булгаков, 
основываясь на святоотеческом 
богословии, говорит, что в каждом 
творении Божием, даже в клопе и 
в блохе есть нечто софийное, то, 
что изначально было прекрасно в 
них, но претерпело искажение. 

Для подтверждения этой мыс-
ли о. Савва процитировал удиви-
тельные строчки из «Книги скорб-
ных песнопений» Григора 
Нарекаци, в которой, восхваляя 
Божий мир, автор восклицает: 
«О гниды, о блохи, о вши копоша-
щиеся, о глисты… о вы, слуги 
Божии, будьте благословенны!…». 
о. Сергий Булгаков призывает нас 
именно к такому, софийному отно-

28 января в нашем храме прошла встреча с архимандритом Саввой 
(Мажуко), насельником Свято-Никольского монастыря в Гомеле, совре-
менным богословом и публицистом. Как и ожидалось, послушать его при-
шло очень много прихожан. 

о. Савва о фундаменте духовности 
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шению «к одичавшим тварям», ко-
торые стали таковыми без присмо-
тра человека. 

То же самое можно сказать о 
человеке, который исполнен гнева, 
злобы, обиды, ненависти – это его 
одичавшие энергии, которые бро-
дят в нем, это наша тень, которую 
надо приручать, обращаясь к опы-
ту человечества, надо созидать в 
себе этику наименьшего зла. 
Чистой доброты достигают лишь 
избранные. 

Далее о. Савва говорил о том, 
что в нашей жизни постоянно 
приходится делать выбор между 
большим и меньшим злом, ибо 
таков окружающий нас мир. 
Христианин в своей жизни дол-
жен выработать чутье к добру, вы-
работать навык, позволяющий 
себя сделать безопасным для 
окружающих. Надо начинать с 
простых вещей: здороваться, смо-
треть собеседнику в глаза, быть 
приветливым, деликатным, по 
возможности мудрым, снисходи-
тельным к чужим недостаткам. 
Надо понимать, что каждый чело-
век несовершенен, в каждом жи-
вет та «тень», которая в большей 
или меньшей степени влияет на 
его жизнь, на его поступки, и от 
которой другой тоже страдает. 

«Поэтому,  – призвал слушателей 
о. Савва,  – мы должны пробу-
ждать в себе софийное мироощу-
щение, которое иногда называют 
жалением и которое есть в сердце 
каждого человека».

Вторая половина вечера была 
посвящена ответам на вопросы. 
Их было много, и каждый ответ 
был глубоким по мысли и про-
стым для восприятия. А порой и 
шутливым, на что собравшиеся 
дружно реагировали смехом. 

Был, например, задан вопрос, 
спасется ли Гитлер и если нет, то 
как в Царстве Божием перенесет 

это, например, его мать. о. Савва 
ответил, что и Гитлер спасется и 
что надо в первую очередь доверять 
Богу, который все устроит наилуч-
шим образом. И здесь о. Савва 
вновь сослался на о. Сергия 

Булгакова, который считал, что мы 
должны уходить от карательного 
богословия, которое противно духу 
Евангелия. По этому поводу счел 
нужным выразить свои мысли и 
о. Александр Борисов, который 
предположил, что в душе Гитлера 
так же, как в душе каждого пре-
ступника, безобразное умрет, ибо 
грешники попадают туда, где 

«огонь не угасает, и червь не умира-
ет…». В результате мама Гитлера 
встретит своего сына в Царстве 
Божием таким, каким он был в дет-
стве, то есть маленьким.

В конце своего выступления 
о. Савва советовал не стесняться 
черпать рецепты мудрости и навы-
ки христианского поведения у 
светских писателей и мыслителей. 
Сам он в процессе беседы не раз 
ссылался на такие произведения, 
как «Вино из одуванчиков» Рэя 
Бредбери, «Взгляни на дом свой, 
ангел» Томаса Вульфа, «Цветы для 
Элджернона» Дэниела Кизи, его 
же «Таинственные истории Билли 
Миллигана», «У войны не детское 
лицо» Светланы Алексиевич и др. 

Бурные аплодисменты завер-
шили встречу с о. Саввой (Ма-
жуко), и многие встали в очередь к 
нему, чтобы получить автограф в 
одной из его книг.

Роза Адамянц
Фото Александра Кремлёва
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«Какой бы ни был человек неповторимой 
личностью, все-таки все важные вещи от-
крываются ему в соотношении с другими 

людьми,  – говорил о. Александр Мень,  – …идти за 
Христом можно только вместе. Именно это означает 
слово Экклесия, Церковь».

Далеко не все братия и сестры пришли в нашу 
Евангельскую группу сразу после курса Катехизации. 
Некоторым понадобилось время, чтобы понять необ-
ходимость совместного изучения Слова Божия.

«…где двое или трое собраны во имя Мое, там Я 
посреди них»,- читаем в Евангелии от Матфея (18:20). 
Двое или трое… А если больше? И не всех готов ты 
выслушать? И не со всеми готов поделиться тем, что 
на душе? Потому-то после совместной молитвы в 
начале занятия ведущий группы диакон Александр 
Константинов и напоминает правила. Вспоминая би-
блейский сюжет «Пророк Илия, прислушивающийся 
к тихому дуновению ветра», стараемся научиться 
слушать и слышать друг друга.

К каждому занятию заранее сообщается, над ка-
ким отрывком Евангелия будем размышлять. Братья 
и сестры, готовясь дома к занятию, читают те ком-
ментарии к отрывку, которые им ближе. Понра-
вившиеся комментарии можно выкладывать и на 
странице группы в фэйсбуке.

За четыре года существования нашей Еван-
гельской группы мы изучали Евангелие от Луки, в 
настоящее время читаем Евангелие от Иоанна. 
«Евангелие, – говорил о. Александр Мень, – это уни-
кальный синтез проповеди о Христе, Его учения, Его 
жизни и картины Его личности. Почему Евангелие 
четыре? Потому что возможность увидеть Его уни-
кальную Личность с четырех точек зрения позволяет 
нам видеть Его как бы стереоскопично, глубже».

Изучая отрывок Евангелия, каждый участник 
группы читает вслух по одному стиху. Затем братья и 
сестры выступают поочередно, и мы внимательно 
слушаем, чем откликнулись прочитанные строки в 

сердце каждого. Бывает трудно высказать свое мне-
ние, но помогает доброжелательная атмосфера в 
группе. Уважительное отношение к размышлению 
каждого дает возможность узнать разные взгляды на 
один и тот же сюжет; задуматься над особенностями 
перевода и историческим контекстом, трактовкой 
притч и смыслом таких понятий, как христоцентрич-
ность, дружба, ученичество, любовь, прощение. 
Например, о. Георгий Чистяков в своих комментари-
ях к Евангелию от Иоанна подчеркивает, что «в чет-
вертом Евангелии гораздо больше глаголов, чем су-
ществительных… Любовь – это не что-то застывшее, 
она являет себя в динамике, и эту динамику может 
передать только глагол… не существительное «лю-
бовь», но именно глагол «любить».

Важно не только изучение Слова Божия в группе, 
но и совместная молитва. Сначала читаем «Молитву 
о смирении» о. Александра Меня, затем каждый мо-
жет обратиться к Господу от себя, потом поем празд-
ничный тропарь. И поем «Многая лета» в дни рожде-
ния, именины и другие праздничные события в жиз-
ни братьев и сестер. Сестра Людмила Ивановна 
Макарова, которую поздравляли с 80-летием, говори-
ла, что каждое занятие группы дает ей силы дальше 
жить. Сестра Юлия, которую поздравляли с рожде-
нием внука Тимофея, сказала, что ей хотелось бы по-
доброму рассказывать своим близким о нашем храме. 
И всегда радостно, когда приходят на занятие и се-
мейные пары  – Сергей и Наталья, Александр и 
Ирина, Владислав и Александра, а также родные и 
близкие участников группы, пришедшие познако-
миться с нами.

 В конце занятия сообщается, какой следующий 
отрывок Евангелия будем читать. И за чаепитием 
братья и сестры обсуждают возникшие вопросы; го-
ворят о насущных проблемах и нуждах; объявляют о 
планируемых мероприятиях. Так, недавно сестра 
Любочка пригласила нас на новоселье к себе домой в 
Котельники. И мы с удовольствием ее поддержали! 

Сближению между нами способствует и участие в 
различных делах: организация трапез, проведение 
мастер-классов в день литургии для детей; сбор и до-
ставка помощи семье погорельцев из Смоленской 
области; сбор вещей и Рождественских подарков для 
бездомных из приюта «Ной»; оказание помощи 
Парасковии, Вадиму и другим братьям и сестрам из 
нашей группы.

Занятия группы проходят один раз в неделю в те-
чение всего года. И даже в летние месяцы есть жела-
ющие заниматься. После отпусков этой осенью при-
шло меньше людей, чем обычно. И диакон Александр 
предложил помолиться, чтобы пришли и остальные. 
И действительно, после молитвы произошло чудо – 
на следующем занятии присутствовало 30 человек, 
даже те, кто давно не ходил. Конечно, при таком рас-
ширенном составе вести занятия сложнее. Диакон 
Александр предложил разделиться на две группы. 
После чего следующие три занятия посетило вдвое 

Каждое занятие дает силы жить дальше
О Евангельской группе
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Творческий вечер Юрия Пастернака

меньше участников. И это стало знаком того, что 
наша Евангельская группа делиться не будет! 

В свете сказанного вспоминаются слова преподоб-
ного аввы Дорофея: «Представьте себе круг, начер-
танный на земле, …предположите, что круг сей есть 
мир, а самый центр круга – Бог; радиусы же, т. е. пря-
мые линии, идущие от окружности к центру, суть 
пути жизни человеческой…Таково естество любви: 
насколько мы находимся вне и не любим Бога, на-
столько каждый удален и от ближнего. Если же воз-
любим Бога, то сколько приближаемся к Богу любо-

вью к Нему, столько соединяемся любовью и с ближ-
ним; и сколько соединяемся с ближним, столько сое-
диняемся с Богом. 

Господь Бог да сподобит нас слышать полезное и 
исполнять оное; ибо по мере того, как мы стараемся и 
заботимся об исполнении слышанного, и Бог всегда 
просвещает нас и научает воле Своей. Ему слава и 
держава во веки веков. Аминь». 

Ирина Казьмина

Он прошел в ХЦ «Встреча». Большую часть вечера занял концерт, в кото-
ром выступил любимый нашим приходом, и не только им, дуэт: компози-
тор Юрий Пастернак  – он же автор большинства исполненных мелодий, 
аккомпанирует, Ирина Языкова  – она же автор большинства текстов, 
поет. 

Этому дуэту соавторов уже 
27  лет. Перед началом они 
волновались, что мало кто 

придет. Еще бы  – христианский 
центр «Встреча» расположен дале-
ко от метро, и ледяную дорогу к 
нему, да еще в темноте, одолеет не 
каждый. А получилось, что желаю-
щие послушать Юру и Иру даже 
не поместились в зале  – некото-
рым пришлось стоять в коридор-
чике.

…Почти никакого вступитель-
ного слова, они просто начали 
петь, и начали, конечно, с 
«Маранафы» – с одной из тех пе-
сен, которую уже распевают хри-
стиане разных конфессий, считая 
ее «народной». Но авторы именно 

они, Юрий и Ирина. Как и боль-
шинства других песен, прозвучав-
ших в этот вечер. Были еще песни 
на стихи С. С.  Аверинцева 
(«Средиземноморская»), Леви 

Ицхака  – цадика из Бердичева 
(его стихотворение Юра увидел в 
книге М. Бубера «Я и Ты»), Марка 
Вайнера («Я верю в желтый 
лист»), Андрея Суздальцева 
(«Белый ангел») и другие.

И Юра, и Ира – духовные чада 
отца Александра Меня, ему посвя-
щены несколько их песен. На этом 
вечере они спели одну из них: 
«Приходит отец Александр Мень». 
И конечно, был юбилейный гимн в 
честь отца Александра Борисова, и 
песня памяти отца Георгия 
Чистякова с латинским припевом 
«Tempus fugit,  aeternitas 
manet»  (лат.  – «время бежит, веч-
ность пребывает»). Все, кто знал 
отца Георгия, представляют себе, 
как он порадовался бы такой пес-
не, напоминающей о его любимом 
Вергилии. А может, он и впрямь 
радуется?

Поэзию Иры Языковой многие 
знают и любят – и положенную на 

музыку, и без нее. Но вот стихи 
Юры для меня были открытием. 
Я не могу сейчас процитировать те 
прекрасные, глубокие строчки, ко-
торые услышала на вечере, но 
очень бы хотела прочитать их и 
поделиться с друзьями. Кроме 
того, те песни на апостольские по-
слания («Радуйтесь всегда», 
«Братия мои») и тексты псалмов 
(«Как лань желает…»), которые 
многие из нас распевают с самого 
своего церковного детства, – их же 
тоже переложил сам Юра!

Организаторами были предус-
мотрены выступления из зала. 
Давний друг нашего дуэта отец 
Сергий Старокадомский поднялся 
со своего места и сказал о том, что 
песни Юры и Иры – это те незри-
мые «кирпичики», из которых со-
стоят многие из нас, что они очень 
выручают в трудных обстоятель-
ствах. А другие засвидетельствова-
ли, что эти песни поют уже вну-
ки  – третье поколение прихожан 
свв. Космы и Дамиана. Лада 
Негруль прочитала стихотворе-
ние, посвященное общине 
о. Александра Меня.

Нельзя было не порадоваться 
хорошей новости, о которой сооб-
щил Юра: он собирается сделать 
студийную запись своих новых пе-
сен. Будем ждать с нетерпением!

Юлия Зайцева
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Колонка Михаила Завалова 

Готовность  
себя посвятить 
Один брат из Тэзе с недоумением говорил: «Сегодня все чаще наблюдает-

ся такая вещь. Ты спрашиваешь молодого человека, останется ли он с 
нами еще на месяц или хотя бы на неделю, а тот отвечает: «Как я могу 

ответить? Я не знаю, каким стану завтра». Раньше, 10–20 лет назад, с ближай-
шими планами у людей было проще». 

Речь тут идет об одной вещи, без которой никак не может быть ни хорошего 
брака, ни хорошей общины. Интуитивно она многим понятна, однако о ней 
редко говорят – особенно в контексте малых групп. Это – готовность посвя-
тить себя, для которой даже трудно подобрать нужное слово в русском языке. 
По-английски я бы сказал commitment, а тут мне придется использовать слово 
«верность», которое не во всем хорошо работает (так, лишь с долей иронии я 
мог бы говорить о моей «верности» вести свою колонку в нашей газете). Это 
решение себя чему-то посвятить на определенное время, которое включает в 
себя и конкретный план действий. 

В одной из наших общин «Веры и Света» была девушка, которая на вопрос, 
придет ли она на очередную встречу, регулярно отвечала: «Постараюсь, если 
смогу». Как если бы она оставляла себе свободу заняться чем-то еще, если най-
дется более интересное дело. Приходя на встречу, она щедро тратила свои 
силы, и никак нельзя сказать, что она в чем-то хуже прочих. Однако многие 
члены общины прекрасно понимают, что без ядра из нескольких людей, кото-
рые придут точно, жизнь группы ненадежна.

«Мы хотим любви, – говорит Жан Ванье, – сильнее чего бы то ни было дру-
гого, но также и боимся ее сильнее всего. Любовь делает нас ранимыми и от-
крытыми, но тогда отвержение и разлука могут нас сильно ранить. Мы можем 
стремиться к любви, но в то же время бояться потери свободы и креативности. 
Мы хотим принадлежать к группе, но боимся, что в каком-то смысле умрем 
среди других, потому что кто-то не увидит нашей уникальности. Мы хотим 
любви, но боимся в таких отношениях стать зависимыми и связать себя обяза-
тельствами; мы боимся, что нас станут использовать, что нами будут манипу-
лировать, что мы задохнемся и испортимся».

Община – включая маленькую общину семьи – способна расти лишь там, 
где есть «верность». И не столько верность общему делу: скажем, изучению 
древнееврейского языка или воспитанию ребенка, – сколько верность людям, 
готовность сосуществовать, быть вместе, несмотря ни на что. 

И вот почему это жизненно важно. Рано или поздно люди, собравшиеся 
вместе, начинают страдать от того, что они невыносимо разные. Без «верно-
сти», без готовности быть вместе они будут исключать из группы других – или 
самих себя. «Зачем мне мучиться,  – спрашивает себя кто-то,  – и общаться с 
этим нелепым и неприятным человеком? Лучше бы его тут не было». Либо он 
может сделать вывод: «Эта группа стала слишком мучительной и бесплодной 
и ничего мне не дает», – и уйти, исключив самого себя. 

Чудеса в отношениях происходят лишь тогда, когда люди не разбегаются в 
разные стороны, а проживают трудности вместе. Это необходимое условие для 
общей жизни. Сегодня крайне популярными стали такие ценности, как «само-
реализация», «быть собой» и тому подобные (в частности, такие ценности 
прививали психологи в течение последних 60-70 лет). Но другой полюс бытия: 
«принадлежать», «быть с другими», «мы»  – привлекает куда меньше внима-
ния. Однако жизнь в подлинном смысле слова есть только там, где существуют 
оба эти полюса.
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В Сахаровском центре со-
стоялся концерт «Хри-
стиане за свободу совести, 

против репрессий и пыток», в 
котором приняли участие наши 
прихожане. 

Звучали стихи и песни, были 
произнесены очень точные и 
важные слова о добре и мило-
сердии, благородстве и отваге 
христиан, твердо стоящих за по-
беду правды и добра в мире, где 
временно торжествует зло.

Выступили двукратная чем-
пионка мира и Европы по пара-
шютному спорту (скайсерфин-
гу) Мария Рябикова, поэты 
Лада Негруль и Елена Сан-
никова, режиссер Владимир 
Мезенцев. Композитор Вла-
димир Ерохин исполнил импро-
визацию на скрипке. 

Девизом встречи стала стро-
ка Окуджавы: «Возьмемся за 
руки, друзья!» 

Это главное, что нужно нам. 
Для того и существует Церковь.

Николай Мандрыкин,
Фото Дарьи Маслениковой

Наши прихожане компози-
торы Петр Старчик и 
Владимир Ерохин дали 

концерт на выставке-поминове-
нии православного художника 
Бориса Талесника в подмосков-
ном Троицке  — городе ученых. 
В  заголовок вынесены слова од-
ной из исполненных песен.

За свободу совести

«Давай поедем, старый друг...»
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1В Церкви призвание человека 
понимается по-разному. Часто, 
например, говорят о монаше-

ском призвании, о священниче-
ском, или, допустим, о призвании 
к супружеской и семейной жизни. 
Но все это только одна грань этого 
понятия, и она довольно узкая.

Если рассмотреть его в более 
широком смысле, то самое первое 
призвание, как мне кажется, – это 
призвание к жизни. Бог нас со-
здал – тем самым Он нас «призвал 
к жизни», из небытия в бытие  – 

именно так объясняется творче-
ский акт Создателя, эти слова 
встречаются и в Библии, и в ли-
тургических текстах. 

В книге Бытия сразу после со-
здания первого человека, Адама, 
Бог дает ему поручение – возделы-
вать и охранять окружающий его 
мир. Так призыв к жизни сразу 
сопровождается какой-то конкрет-
ной задачей: быть во главе всего 
тварного мира. Поэтому, как вы 
помните, Адам дает имена и назва-
ния всем животным, это означает, 
что он во главе всего мироздания. 
Таким образом, самое первое при-
звание – это жить, быть Человеком. 

Задача быть Человеком уже до-
статочно сложная, кстати говоря. 
Бог нас создал и дал нам какие-то 
способности. Каждый из нас при-
зван к тому, чтобы осуществить, 
реализовать свои способности. 
Психологи говорят, что человек 
обычно в жизни реализует всего 
лишь малую их часть. А Бог нас 
призывает именно реализовать 
наши способности, например, 
наши таланты. 

В Евангелии есть притча о та-
лантах. И, если помните, с челове-
ка, зарывшего свой талант в зем-
лю, идет спрос: почему ты взял 
твой единственный талант и зако-
пал его в землю? Не потому ли, что 
тебе было страшно потерять этот 
единственный? С этого человека 
такой спрос, будто он сделал что-

то неправильное. И он действи-
тельно сделал неправильное: он не 
украл, не присвоил себе и не поте-
рял этот единственный талант  – 
но этот талант не дал никакого 
плода. Значит, человек призван 
отчитываться и в том, как он ис-
пользует свои таланты, развивает 
ли свои способности. 

Я очень люблю стих из книги 
пророка Иеремии, когда Бог тво-
рит пророка: «Прежде, нежели я 
образовал тебя во чреве, я познал 
тебя. И прежде, нежели ты вышел 
из утробы, я освятил тебя». В этих 
словах заключена удивительная 
идея о том, что Божий промысел 
относится к жизни каждого из нас, 
и промысел этот был всегда, он не 
появился в какой-то момент, допу-
стим, с нашего зачатья, когда наша 
жизнь начала существовать в утро-
бе матери. Он был еще раньше  – 
замысел Божий по отношению ко 
мне не имеет ни начала, ни конца, 
он всегда существовал и будет су-
ществовать в вечности, независи-
мо даже от того, следовал ли я 
этому замыслу или нет.

Апостол Павел в послании к 
Ефесянам говорит так: «Бла-
гословен Бог и Отец Господа на-
шего Иисуса Христа, благосло-
вивший нас во Христе всяким ду-
ховным благословением на 
Небесах. Так как он избрал нас в 
нем прежде создания мира». Вот 
как интересно! 

Что такое призвание?Иеромонах Иоанн 
(Гуайта)

Микеланджело Буонарроти «Сотворение Адама».  
Около 1511 г. Фреска. Музей Ватикана

18 Приходская Газета №128СЛОВО ПАСТЫРЯ



Бог избрал нас во Христе пре-
жде создания мира. Вот что такое 
призвание – если хотите, Призва-
ние с большой буквы: не просто 
что-то такое скромненькое и огра-
ниченное, а Призвание в гораздо 
более широком смысле. Жизнь че-
ловека есть не что иное, как посте-
пенное осознание этого призыва, 
замысла Божия, который уника-
лен, неповторим и предвечен. 

Далее, в этом же послании, апо-
стол говорит, что Бог Отец откры-
вает нам «тайну Своей воли по 
Своему благоволению, которое Он 
прежде положил в Нем (т. е. во 
Христе.  – иером. И.), в устроении 
полноты времен, дабы все небесное 
и земное соединить под главою 
Христом». Что же это означает? 
Апостол Павел дает объяснение в 
другом своем послании, к 
Римлянам. Здесь он говорит, что 
«любящим Бога, призванным по 
Его изволению, все содействует ко 
благу. Ибо кого Он предузнал, тем 
и предопределил быть подобными 
образу Сына Своего, дабы Он был 
первородным между многими бра-
тиями». 

Все это значит, что мы призва-
ны быть сынами и дочерями 
Божиими  – вместе со Христом и 
во Христе. Вот, это первое. Это 
первичное призвание к жизни оз-
начает всего лишь быть Человеком. 
Но, оказывается, это планка очень 
и очень высокая… 

Второе призвание, как мне ка-
жется, это призвание к вере. Это та 
самая Встреча, о которой говорил 
постоянно владыка Антоний 
Сурожский: он создал целое бого-
словие Встречи, я бы так сказал. 

Что такое Встреча с Богом? 
Она не совпадает с нашим рожде-
нием, она происходит позднее. 
Скажем, для человека, который в 
сознательном возрасте принял ре-

шение креститься  – наверное, эта 
Встреча состоялась, раз он свобод-
но и сознательно принял такое ре-
шение. Часто решение принимают 
родители, и ребенок в нем не уча-

ствует; но даже когда креститься 
решил взрослый человек  – это не 
обязательно означает, что для него 
Встреча состоялась. Есть христиа-
не – миряне, а также священники 
и монахи! – для которых явно эта 
Встреча еще не состоялась. Они 
профессиональные священники, 
профессиональные монахи, про-
фессиональные верующие, про-
фессиональные православные, 

если хотите. Но явно, что в их 
жизни Встречи не было. 
Последствия, которые бывают по-
сле этой Встречи, ясны: человек, 
обратившись, начинает совершен-
но по-другому относиться к Богу, к 
окружающим и к себе самому  – 
потому что прежде всего он при-
нимает себя – и по его поведению 
сразу видно: была эта Встреча или 
нет. 

Бог нас призывает к жизни, а 
потом еще и к вере. Когда проис-
ходит эта Встреча  – человек ро-
ждается заново. Вся символика 
Крещения в этом: когда ребенок 
или взрослый погружается в 
воду – это изображает его смерть. 
Вода в Ветхом завете обозначает 
зло. А  когда выходит из воды  – 
это его новое рождение. И это 
призвание означает быть христиа-
нином.

(Продолжение следует)
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ТЕПЛЫЙ СЛЕД АПОСТОЛА 
Храм Гефеста на вершине не-

большого холма уже издали смо-
трится эффектно. А когда мы под-
нялись к нему по булыжным сту-
пеням серпантина, то все не могли 
налюбоваться прекрасной архи-
тектурой, лепными карнизами и 
барельефами. Как же греки почи-
тали своих богов! 

 Однако, похоже, не столько 
любили их, сколько боялись. И за-
дабривали. У такой боязни мало 
общего с христианским страхом 
Божиим. Который основан как раз 
на любви к Нему. 

По сути, жители Эллады, пре-
бывая в язычестве, относились к 
богам, как к царям. С той лишь 
разницей, что возможности зем-
ных правителей имеют потолок, а 
у не земных они беспредельны. 
Эти могут всё. Лишь бы… захоте-
ли. Лишь бы встали утром, с какой 
надо ноги. Ведь Олимпийцы, по-
добно многим царственным осо-
бам, да и просто особям  – жутко 
своенравны и капризны. И вообще 
ведут себя в надоблачных буднях, 
как соседи по коммуналке. 
Ссорятся по пустякам, завистли-
вы, блудливы, мстительны, любят 
сводить счеты… Такое впечатле-
ние, что они созданы человеком, 
причем по своему образу и подо-
бию. И стоит ли удивляться, что 
творение свое человек не полю-
бил. Испытывает чувство роковой 
от него зависимости  – это да, но 
более ничего. Потому и отношение 
к богам уныло приземленное, не 
молитвы, а мольбы, подкреплен-
ные жертвенными щедротами. 
Чтобы что-то выпросить и для это-
го угодить, предохранить себя от 
гнева свыше. Отношения с могу-
щественными вершителями судеб 
строятся на рыночном прагматиз-
ме: «я Тебе – Ты мне». И праздне-
ства в честь богов сути не меня-
ют  – сколь ни пышны и разудало 
веселы, а в основе тот же прагма-
тизм.

Это, конечно, совсем иное, не-
жели чувство к любящему и люби-
мому Богу. Это, как многократно 
усиленное и возвышенное  – до 
благоговения и священного трепе-
та – отношение к любимому и лю-
бящему тебя человеку. Когда ты 
страшишься что-то сделать не так, 
обидеть его, оскорбить, причинить 
боль. Так и тут – опасаешься допу-
стить нечто противное Его любви, 
Его милосердию, Его заветам. Тем 
самым, по глупости своей, отвер-
гая благо – дареное тебе, а не опла-
ченное жертвоприношением. 

Однако при всем при том в глу-
бине души у эллинов продолжало 
жить стремление вернуться к дав-
ней вере. Вере в Единого Бога или 
Богиню. Такая вера предваряла, по 
мнению А. Меня, времена язычест-
ва у многих народов и племен. 
О  чем, между прочим, вспомни-
лось, когда мы на следующий день 
побывали в древних Микенах.

Второе тысячелетие до н. э., 
бронзовый век. Город Микены, 
ставший одним из центров 
Микенской культуры и греческой 
цивилизации, построил Персей. 
Мамой его, просветила нас 
Марианна, была Даная, а папой – 
сам Зевс. Детей он наплодил, как 

известно, видимо невидимо. 
Громовержец блистал обилием по-
ловых связей и незаурядной, вои-
стину заоблачной гиперсексуаль-
ностью. 

Сейчас город представляет со-
бой руины. Но сохранились остат-
ки Акрополя, его циклопической 
стены с Львиными воротами и две 
гробницы  – Атрея и Агамемнона, 
гигантские, куполообразные, так 
называемые «толосы», сложенные 
из очень крупных каменных бло-
ков. В первую из них мы зашли. 
Высота входа 6 метров, погребаль-
ного зала  – 13. И хотя теперь он 
пуст, но размеры, форма (круглый 
пол и ульевидный свод) произво-
дят сильное впечатление. Можно 
себе представить, как тут все вы-
глядело, когда стены были укра-

шены бронзовыми позолоченны-
ми розетками, а зал битком набит 
богатой утварью. Правители стро-
или себе гробницы, как дом для 
вечной жизни. В те далекие време-
на монотеизма греки верили и в 
загробную жизнь. Хотя «очевид-
но, – пишет А. Мень в «Магизме и 
единобожии»,  – что никаких яс-
ных представлений о посмертной 
судьбе греки не имели…». Но, про-
должает он, судя по обнаруженной 
в гробницах правителей и простых 
микенцев всевозможной утвари, 
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ахейцы верили, «что загробная 
жизнь мало отличается от этой 
жизни». 

И еще он пишет о Львиных во-
ротах. Мы долго стояли возле них, 
дивясь колоссальным размерам 
монолитных каменных глыб (вес 
притолоки около 20  тонн), кото-
рые непонятно как удалось взгро-
моздить на высоту в четыре чело-
веческих роста, а венчают ворота 
фигуры двух львов, искусно выре-

занные в камне. Эти львы, по сло-
вам о. Александра, служат красно-
речивым свидетельством того, что 
«…вечная Ма (малоазийская боги-
ня – мать богов) никогда не уйдет 
из их (ахейцев. – В. Г.) веры и бу-
дет незримо господствовать не 
только над людьми, но и над бога-
ми…». Львы, «опершись на ступе-
ни алтаря, стоят на страже свя-
щенного столба», а «на одном кри-
то-микенском рельефе мы видим 
точно таких же львов, но вместо 
колонны на алтаре — изваяние Ма 
...Очевидно, львы Микенского за-
мка охраняют не что иное, как 
столб богини». 

Сохранившаяся в душах элли-
нов память о вере в «Бога всех бо-
гов» тоже помогла взойти семе-
нам, которые сеял апостол Павел. 
Они попали, можно сказать, на за-
ждавшуюся почву. 

Микены мы посетили в поездке 
на Пелопоннес. Всю дорогу от 
Афин справа над горами висел 
шар Солнца. Хотя и прятался 
иногда за клочьями серых обла-
ков, нанизанных на округлые вер-
шины гор. Погода все эти дни 

оставалась теплой, малооблачной, 
дождик если и проливался, то из-
редка и ненадолго. В общем, грече-
ская классика. А вот обочины вы-
глядят прямо таки по-российски. 
Усыпаны пластиковыми бутылка-
ми и пакетами, пивными банками, 
сигаретными пачками и прочим 
отслужившим добром. Выбро-
шенным из автомобильных окон 
туристами. И вряд ли только гра-
жданами РФ. Некрасиво ведут 

себя гости страны, которая избав-
ляла их предков от дикости – ци-
вилизованностью своей, культу-
рой и словом Христовым… 

Полуостров Пелопоннес связы-
вает с центральной Грецией 
Коринфский перешеек. В XIX веке 
здесь был прорыт 6-километровый 
канал, строительство длилось 

больше 10 лет. В итоге корабли 
получили возможность ходить 
между Ионическим и Эгейским 
морями напрямую, не описывая 
громадный крюк вокруг полуо-
строва. Большую выгоду получил 
и полис Коринф, и без того очень 
богатый. Он давно уже контроли-
ровал торговое сообщение между 
этими морями, взимая с купечест-
ва солидные портовые пошлины. 
Многие торговцы и раньше, аж с 
VI века до н. э., сокращали путь, 
пользуясь перешейком. Суда тяну-
ли волоком, по каменной дороге, 
называемой диолк, которую на 
всем ее шестикилометровом про-
тяжении устилали доски, смазан-
ные жиром. 

Апостол Павел прожил в 
Коринфе полтора года. Поскольку 
здесь его проповедь встретила иное 
отношение, нежели в Афинах. Хоть 
и не сразу. Среди многочисленной 
еврейской диаспоры Павел понят 
не был. Крупную христианскую 
общину он создал из язычников. 
Это удалось сделать, как отметила 
наш гид-историк Марианна, благо-
даря специфическим условиям 
Коринфа: много религий, город  – 
космополит. Не случайно, что 
связь с общиной Павел и потом 
поддерживал. Обращался к ней со 
своими знаменитыми посланиями, 
еще раз приехал сюда, на целых 
три месяца… 

Вообще же, по поводу почвы 
для апостольского посева, инте-
ресно суждение русского право-
славного богослова М.Д. Муретова 
о том, что греки раскрыли идеал 
любви человеческой и к человеку, 
возвысив ее до наивысшего разума 
и идеи. «Своею философией и 
историей эллинизм подготовил 
человечество к усвоению разума 
новозаветной любви». И в этой 
любви олимпийские небожители 
оказались не при чем. 

В Коринф апостола Павла мы 
не попали. Да и мудрено было бы: 
тот Коринф трижды страдал от 
землетрясений, последнее из них, 
уже в конце XIX века, полностью 
его разрушило. Отстроили новый, 
современный Коринф, но… в трех 
километрах от древнего.

Владимир Грудский.
Фото Татьяны Корыгиной

 (Окончание следует)
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1979 или 80-й год. Бригада пи-
сателей, и я в том числе, приехала 
из столицы в Белгород на встречу 
с читателями. Тогда практикова-
лись такие поездки по стране. А в 
Белгороде областная писательская 
организация присоединила к нам 
местных коллег. И в их числе мо-
лодую, если не сказать юную, 
Людмилу Чумакину, автора толь-
ко что вышедшей книжечки сти-
хотворений «Стук в дверь». В пи-
сатели ее еще не приняли, а только 
в кандидаты. Но поэтом она была 
талантливым и плодовитым. 

Мы ездили по области в сопро-
вождении комсомольского функ-
ционера (как же без сопровожде-
ния!), который запомнился мне 
забавным эпизодом, связанным с 
Людой. 

Пикник в лесу. «Комсомолец» 
стоит близко к калиновому кусту, 
который ему явно мешает, и он, 
вместо того, чтобы отойти от ку-
ста, ломает ягодные ветки и при-
страивается в гуще. Людочка берет 
его за руку и, спасая оставшуюся 
часть куста, отводит в сторону. Тот 
явно смущен. 

Решительность поступка лиш-
ний раз выдавала в ней поэта. Но в 
первую очередь это, конечно, сти-
хи. В них уже сказывалась лич-
ность  – свободолюбивая, правдо-
любивая.

А дальше случилась, что и 
должно было случиться. В Союз 
писателей Чумакину не приняли, 
потому что она стала прихожанкой 
православного храма. Или 
Церковь, или Союз писателей. 
Надо было выбирать. А выбрав 
первое, расставаться с родным го-
родом, потому что вера, по разуме-
нию тогдашних идеологов, с твор-
чеством несовместима. Начались 
испытания, которые с перестрой-
кой не закончились. Но книги вы-
ходили и публикации в журналах 
(включая статьи, прозу) тоже.

Белгород Люда покинула. 
Перебралась в Москву. Стала 
ездить в Новую Деревню, подолгу, 

один на один, общаться с 
о. Александром Менем. 

 Испытания – благотворны для 
поэта, имеющего поддержку 
Свыше. Благотворны, но и мучи-
тельны. Поэзия Чумакиной этому 
достоверное свидетельство. Даже у 
святых подвижников, сознающих 
свое недостоинство, отношения с 
Богом не бывают идиллическими. 
Тем более у поэта. Но важен путь, 
устремленность, доверие к Тому, 
кто стучится в твою дверь. Первая 
книжка Чумакиной была смутным 
намеком на Того, Кто стоит у двери 
и стучит. А последняя, «В году две-
надцать декабрей», – это уже обще-

ние с Ним, стоящим на пороге. 
Общение зачастую драматическое. 
Чувство, да и язык человеческий не 
способны выразить всего, что мы 
хотим Ему сказать. В разговоре с 
Богом мы иногда бываем косноя-
зычны и не точны. Он, конечно, 
понимает нас и без слов. Но мы 
этим не можем удовлетвориться и 
страдаем оттого, что сами себя не 
понимаем и не слышим Его утеши-
тельной правды. 

Предстояние перед Ним  – это 
единственное положение, где со-
вершенствуются мастерство и зре-
лость поэта. Именно отсюда, из 
этого состояния и доходит до нас 
живой голос Люды Чумакиной  – 
мятущийся, местами нервно-надо-
рванный и всегда душевно-бога-
тый. Такой голос не может не выз-
вать сочувствия, а значит и соуча-
стия. Как говорила Цветаева: 
«Чтение есть соучастие в творче-
стве». Поэт нуждается в доверчи-
вом и взыскательном читателе, в 
неизменном сотворчестве.

Александр Зорин

Предстояние Людмилы Чумакиной
Уже не раз отмечалось, сколь много было среди прихожан храма Сретения 
в Новой Деревне незаурядно одаренных, ярких личностей. Поэт Люда 
Чумакина – одна из них. 
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***
Ну, как не оглянуться на Содом!
Ну, как не пожалеть родной халупы?
До Страшного Суда мне жить стыдом,
покусывать обветренные губы…

Весь мир – Содом. Но отчий дом и двор –
не смыли воды, посланные Богом,
ведь дивный шёл у мамы разговор
со всею божьей тварью за порогом…

Крестила нас вода, да и беда.
Смиряла – дома тёплая утроба.
Но Бога вспоминали иногда – 
на Пасху вспоминали и у гроба.

Пролога к раю – лучше не найду,
чем воскресенье середины мая,
где с мамой я по озеру бреду,
кувшинок шеи длинные сжимая…

***

Наивно, как к себе домой,
приходим в мир: не твой, не мой…
И ничего не понимая,
всему – светясь, все – обнимая, 
вдруг вероломно (как на гвоздь!)
напа-рыва-емся – на злость!

… Мир травяной и земляной
ока-зыва-ется – стальной?!

Об слово – слово запиная,
лист за листом в руке сминая,
не узнавая мир и дом
в тумане едком и густом,
ищу я снова в звуке слова –
приметы давнего, живого.

***
Пусть криво, пусть боком –
стою перед Богом.
Не так одиноко
в пространстве убогом.

Пусть это не видно
в содружестве строгом.
В краю глинобитном
стою перед Богом.
С позором и порчей,
с изъяном, пороком.

Пусть косо, пусть корчась –
стою перед Богом.
В беде. В неудаче.
Былое скликая,
которое плачет
во мне, не смолкая.

Меня обтекают
и люди, и звуки.
Я быть привыкаю
со всеми в разлуке.

Простите, дороги,
ступени вокзалов.
Ленивые ноги
я нынче поджала.

Трухлявое кресло
и Библии око…
Полезла… Полезла
Высоко – высоко!

***
Мишура и шары, и дома, и машины,
И летящих подолов сиреневый шёлк,
И московских высоток (как колья) вершины –
Утверждают собой непрерывность и толк.

Это – все декорации, все драпировка!
Отлучение мозга от высших задач!
Подключается к делу – рассудок, сноровка.
Завлекается ум в перспективу удач!

Восхищаюсь слегка – электронною штучкой.
Но я пленница игр Золотого Ума:
Снова падает снег – машет белою ручкой!
И без наших усилий приходит зима.

* * *
И все-таки какую му́ку
последней назову?
И с кем последнюю разлуку
узнаю наяву?
Кого еще дадут оплакать?
Или – предел слезам?
И горсточка печного шлака –
уже я сам?

***
А я в себе самой,
как в трюме с тухлой рыбой.
Отмой меня, промой –
отвар багровый с липой!

Очищусь я смолой
(сосновой и еловой),
дубовою золой,
распаренной половой!

Гниет, гниет, гниет –
и золото и сало,
а меч, что Бог кует, –
он будет из орала!

Спят злые города
под золотою пылью.
Нескоро. Как всегда.
Отмщение. Насилью.

***
«… Что Дух говорит церквам…»
(Апокалипсис)

И ликую – и путаюсь.
И не знаю сама:
то, во что я окутаюсь, –
это свет или тьма?

Утро бледное-бледное.
Рядом – древних тома…
Настежь – новозаветное!
для души и ума.

Мое место – срединное:
справа – свет, слева – тьма.
И вздыхаю я псиною:
ни души – ни ума.

Что же нынче в сумятице –
Дух церквам говорит?
… Слово катится, катится:
то чадит, то горит.

И ликую я, путаясь,
как неверный Фома:
то, во что я окуталась, –
это свет или тьма?
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С первых дней революции всей силой своего дара 
Мандельштам почувствовал, что в России со-
вершается катастрофа планетарного масштаба. 

На его глазах происходило небывалое прежде обру-
шение свободы, жизни и культуры, наступала эпоха 
безвоздушья и безвременья. Этот мотив звучал и в 
стихотворении «Сумерки свободы»: «В ком сердце 
есть, тот должен слышать, время, как твой корабль ко 
дну идет», и особенно в «Концерте на вокзале»  – 
«Нельзя дышать, и твердь кишит червями, и ни одна 
звезда не говорит». Небо, кишащее червями, и умолк-
нувшие звезды перекликались с Апокалипсисом: 
«И звезды небесные пали на землю, как смоковница, 
потрясаемая сильным ветром, роняет незрелые смок-
вы свои. И небо скрылось, свившись, как свиток» 
(Откр., 6, 23-24).

Скрытые библейские коды нередко прочитывают-
ся в стихах Мандельштама, неразрывно и глубоко 
связанных с современностью.

В 1922 году он пишет:

Ветер нам утешенье принес,
И в лазури почуяли мы
Ассирийские крылья стрекоз,
Переборы коленчатой тьмы.

И военной грозой потемнел
Нижний слой помраченных небес,
Шестируких летающих тел
Слюдяной перепончатый лес.

И, с трудом пробиваясь вперед,
В чешуе искалеченных крыл
Под высокую руку берет
Побежденную твердь Азраил.

Первоначально по замыслу поэта это стихотворе-
ние входило в один цикл с другим, написанным в 
1923 г. – « А небо будущим беременно…» Связано оно 
было с темой войны и авиации. Мандельштам видел 
в авиации не только великое достижение человече-
ского ума, но и древнее «дарвиновское» стремление к 
торжеству в борьбе видов и волю к власти вопреки 
евангельской вести.

Как и в стихотворении «Ветер нам утешенье при-
нес..», здесь также есть упоминание о стрекозах  – 
вполне, казалось бы, естественное сравнение, когда 
речь идет о покорителях воздуха: 

А то сегодня победители
Кладбища лета обходили,
Ломали крылья стрекозиные
И молоточками казнили.

Стрекоза в поэзии Мандельштама часто была зна-
ком надвигающейся грозы и смерти. Но крылья стре-
коз у него «ассирийские». За шумом времени разли-

Хроника зачумленного времени
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чается библейский архетип – рассказ об осаде асси-
рийцами Иерусалима. О нашествии этой самой могу-
щественной и безжалостной империи Древнего 
Востока на Иудею говорится в книге пророка Иоиля: 
«Ибо пришел на землю мою народ сильный и бесчи-
сленный : зубы у него – как у львицы…». «Вид его, как 
вид коней, и скачут они всадники; Скачут по верши-
нам гор как бы со стуком колесниц… (1.6; 2.45)

Восемь столетий спустя строки Иоиля отзовутся 
образом чудовищной саранчи в Апокалипсисе: «По 
виду своему саранча была подобна коням, приготов-
ленным на войну; и на головах у ней как бы венцы, 
похожие на золотые, лица же ее – как лица человече-
ские. И волосы у ней – как волосы у женщин, а зубы 
у ней были как у львов… А шум от крыльев ее – как 
стук от колесниц, когда множество коней бежит на 
войну» (Откр. 9,7 -9)

Облик этой саранчи перекликается с чертами 
стрекоз из стихотворения «Ветер нам утешенье при-
нес». Неслучайно появляется в стихах и Азраил. 
В ветхозаветных преданиях так звали ангела смерти, 
что сразу вызывает в памяти рассказ из книги проро-
ка Исайи, где ангел поражает эпидемией чумы войска 
ассирийцев, осадивших Иерусалим. 

Чума еще раз появится в поэзии Мандельштама в 
стихотворении «Фаэтонщик». Написано оно было 
осенью, когда поэт вместе с женой путешествовал по 
Армении. Мандельштам сразу влюбился в эту пре-
красную библейскую землю, которую называл род-
ной сестрой Иудеи. Всем сердцем полюбил он и ар-
мянский народ, первым принявший христианство и 
создавший великую культуру. Довелось ему побывать 
и в Нагорном Карабахе. Земля эта хранила страшную 
память десятилетней давности об армянской резне, 

учиненной в 1920 году азербайджанскими мусавати-
стами – наследниками башибузуков. В одной только 
Шуше было убито более 35 тысяч армян. 

Случайно встреченный поэтом безносый фаэтон-
щик-мусульманин становится в стихотворении 
страшным символом возницы, правящим к смерти, 
может быть, даже олицетворением смерти.

Нам попался фаэтонщик,
Пропеченный, как изюм,
Словно дьявола погонщик,
Односложен и угрюм.

…Я очнулся: стой, приятель!
Я припомнил — черт возьми!
Это чумный председатель
Заблудился с лошадьми!

Чума здесь была не только метафорой: в 1929-
1930 годах в Нагорном Карабахе произошла вспышка 
бубонной чумы. Заблудившийся председатель за-
ставляет вспомнить о судьбе пушкинского 
Вальсингама, вихрем занесенного на чумной пир, за-
нявшего на нем «почетное место» и не решающегося 
последовать за священником, зовущим его к спасе-
нию. В нем словно бы воплотилась сама эпоха чело-
векобожества, по живому прокладывающая свой путь 
на глазах Мандельштама. Его фаэтонщик  – «пропе-
ченный как изюм» и бессловесный, немой страшной 
немотой. Колеса его повозки движутся по когда-то 
живой земле, ставшей теперь безлюдным царством 
мертвых.

Сорок тысяч мертвых окон
Там видны со всех сторон,
И труда бездушный кокон
На горах похоронен.

И бесстыдно розовеют
Обнаженные дома,
А над ними неба мреет
Темно-синяя чума.

(Возможно, не всем понятно слово «мреет». Это 
значит неясно выделяется, видится в мареве, в дали. – 
Ред.).

Наверное, так выглядел и Иерусалим после разру-
шения. Библейская трагедия повторилась на армян-
ской земле. Но это был один из отголосков беды все-
народной и всечеловеческой. «Темно-синяя чума» 
неба из «Фаэтонщика» означала то же самое, что 
твердь, кишащая червями в стихотворении «Концерт 
на вокзале». XX столетие с его «оптовыми смертя-
ми», «истребительно-трудовыми» лагерями и миро-
выми войнами, где счет убитым шел на десятки мил-
лионов, стало поистине зачумленным временем.

Мандельштам засвидетельствовал о нем в своей 
поэзии с пророческой глубиной видения и осмысле-
ния. 

 Григорий Зобин

Средневековая миниатюра. 1086 г. Саранча Апокалипсиса
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Про 37-й год  – для тех, кто не знает, как это 
было, или считает, что ничего такого не было, 
я расскажу коротко, как это было в нашей се-

мье. 
В 1937 году арестовали дедушку, маминого отчи-

ма, Николаевского Льва Соломоновича. Он был ми-
нистром пищевой промышленности Украины. 
Арестовали в июле, а в сентябре расстреляли в подва-
лах Лубянки. Бабушка, конечно, этого не знала и 
ждала его очень долго... 

В школе, где училась мама, собрали комсомоль-
ский актив и предложили ей отказаться от отчима – 
врага народа и взять фамилию родного отца. Но 
мама наотрез отказалась. Сказала, что не отречется 
и фамилию не сменит. Ее тут же исключили из ком-
сомола. 

Знакомые, встретив на улице, переходили на дру-
гую сторону, любимый человек испарился... В 39-м 
пришли за бабушкой. Сначала Бутырка, потом 
Темниковские лагеря в течение пяти лет. Рядом с ней 
сидела мать Плисецкой. Вообще, женщины все куль-
турные, обметывали там петли для шинелей, по-
скольку началась война.

Мама моя осталась одна, на попечении нянечки 
Агафьи Карповны и дяди – профессора Мац, что жил 
в Малом Левшинском (центр Москвы.  – Ред.). 
Жилось ей не сладко, переписки с бабушкой почти не 
было. Сохранилось лишь несколько открыток.

О лагере бабушка не любила рассказывать. 
Вспоминала, что доктор был хороший. Однажды ска-
зал ей: «Вы бы, Ревекка Моисеевна, не раздавали 
свои посылки по всему бараку (а так все делали), 
иначе ноги протянете». Кажется, после этого бабушка 
стала больше себе оставлять, может, поэтому и выжи-
ла, не знаю. 

В обществе «Мемориал» хранятся все материалы 
о реабилитации бабушки и дедушки и мамины воспо-
минания. Эти годы сталинских репрессий сурово 

прошлись по нашей семье, отголоски коснулись и 
меня  – и во дворе, и в школе я чувствовала этот 
шлейф девочки из семьи «врагов народа».

***
без слов, без музыки,
одним наитьем
по прошлому спою я тризну:
мой дед, имевший Станислава, Анну,
врач и писатель с болью за отчизну,
второй – расстрелянный в ЧК, в Лубянке,
и бабушка в мордовских лагерях, –
я помню вас и в сердце сохраню,
как письма сохраняют и открытки,
я ваши имена спою у камня,
где пляски соловецкие не пляшут,
где имена читают в алфавите,
и спискам этим не видать конца,
и в том ряду и Мандельштам, и Анна,
Цветаева, и Гумилев, и Галич…
И сколько сердце вынести должно,
вместить и не сгореть в огне безумья,
когда по прошлому пою я тризну,
с тоской по прошлому и с болью за отчизну…

На фото мой дедушка, расстрелянный в 53 года 
(то есть моложе, чем я теперь), моя мама, оставшаяся 
одна в 17 лет, и я с бабушкой, отсидевшей в Мордовии 
пять лет.

Для тех, кто не знает…
Превосходные стихи Елены Григорьевой (псевдоним Елена Нигри) хорошо 
известны нашим читателям по публикациям в ПГ. На этот раз  – проза, 
документальная, автобиографическая… 

Елена Григорьева 
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«Откровения Иоанна Богослова» – послед-
няя книга Нового Завета и единственная 
вошедшая в канон из принадлежащих к 

жанру апокалиптической литературы. На Ближнем 
Востоке подобный жанр был очень распространен в 
течение трехсот лет – сменив собой пророческую ли-
тературу, он пользовался огромной популярностью. 
Современники Иоанна читали ее без особых затруд-
нений, потому что были хорошо знакомы с ее симво-
лическим языком и фантастическими образами.

Но современные читатели воспринимают 
Апокалипсис по большей части с трудом. Одни пыта-
ются разгадать эти образы, видя в них великие тайны, 
других же она пугает, причем настолько, что само 
слово «апокалипсис» стало обозначать катастрофу, 
ужасный конец света.

Но это книга написана, чтобы не запугать читате-
лей, а напротив – укрепить их мужество и стойкость 
перед лицом грядущих эсхатологических испытаний. 
Она вселяет великую надежду, ведь заканчивается 
полным и окончательным уничтожением зла и всех 
демонических сил. Будут новое небо и новая земля, и 
Бог будет жить вместе с людьми в Иерусалиме, кото-
рый спустится с небес.

Новый перевод и комментарий предназначены 
для студентов богословских учебных заведений, а 
также для всех тех, кто хочет глубже понимать Новый 
Завет.

Книга посвящается светлой памяти о. Александра 
Меня.

НА ОБЛОЖКЕ: Эль Греко «Снятие пятой печати» 
(фрагмент).

Новое издание  
«Откровения Иоанна Богослова»

Оно готовится к печати в переводе и с комментарием магистра богословия 
Валентины Кузнецовой. 
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Когда я начал читать эту книгу, то сразу окунул-
ся в прекрасный русский литературный язык. 
Сейчас, когда в нашей литературе, увы, ча-

стенько превалирует картонно-пластмассовый заика-
ющийся стиль, такой слог радует.

Читателя сразу захватывает буквально чеховская 
описательность старой России, ну, просто звучат в 
ушах строфы: «И вальсы Шуберта, и хруст француз-
ской булки, любовь, шампанское, закаты, переулки, 
как упоительны в России вечера!» И вдруг буквально 
пышет в лицо черный багрянец борьбы Тьмы и Света 
за души тут живущих. Скрывающаяся как бы на вто-
ром плане философия беды периодически пронзает 
строки и слова, а ощущение страшного Молоха, сме-
тающего жизни и судьбы, чувствуется достаточно 
явно. 

Автор ненавязчиво, но настойчиво противопо-
ставляет веру и неверие, духовность и бездуховность, 
но не спешит с окончательными выводами, отдавая 

их как бы на откуп читателю. Вожди и адепты, про-
стые люди и люди непростые, судьбы и поступки 
проходят перед нами на фоне страшных в своей неот-
вратимости событий. Нам представляется этакий 
срез правды и кривды в свете социальной психоло-
гии. Отсутствие менторства в таком труде, право, 
подкупает. Тот редкий случай, когда писатель-фило-
соф уважает читателя и не навязывает своего единст-
венного правильного мнения. 

Единственное, о чем я безмерно жалею, это то, что 
книга, как мне кажется, пройдет мимо молодежи. 
Увы, иные вкусы и иные векторы. И как бы я хотел 
ошибиться!

Этой книге я бы предварил следующий эпиграф: 
«Не хочешь верить в Христа  — не верь! Не хочешь 
верить в Магомета — не верь! Но тогда придет дьявол 
и заставит верить в себя!»

НА СНИМКАХ: обложка Раисы Гершзон 
и постер В. Чекмарёва.

Схватка правды и кривды
Выходит в свет третьим изданием роман Владимира Ерохина «Вожделенное 
отечество». Предлагаем вашему вниманию оценку этой книги писателя 
Владимира Чекмарёва. Его же авторству принадлежит помещенный здесь 
постер.
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